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奇禍 

汽車が 大船 を 離れた 頃から、 信 一郎の 心 は、 段々 烈 

もど か 

しくな つて 行く 焦燥し さで、 満たされて ゐた。 国府 津 

迄の、 まだ 五つ も 六つ も ある 駅 毎に、 汽車が 小刻みに、 

停車せ ねばならぬ ことが、 彼の 心 持 を 可な リ、 いら 立 

たせて ゐ るので あった。 

彼 は、 一刻も早く 静 子に、 会 ひたかった。 そして 彼 

の 愛撫に、 渴 ゑて ゐる 彼女 を、 思 ふさ ま、 いた はって 


やりたかった。 

はじめ 

時 は 六月の 初であった。 汽車の 線路に 添うて、 潮 

の やうに 起伏して ゐる山 や 森の 緑 は、 少年の やうな 

若々 しさ を 失って、 むつ とする やうな あくど さ で 車窓 

に 迫って 来て ゐた。 た >、 所々 植付けられ たばかりの 

早苗が、 軽い ほのぼのとした 緑 を、 初夏の 風の 下に、 

漂 はせ てゐ るので あった。 

常なら ば、 箱 根から 伊豆 半島の 温泉へ、 志 ざす 人々 

で、 一杯に なって ゐる 害の 二等 室 も、 春と 夏との 間の、 

湯治に は 半端な 時節で あるのと、 一 週間ば かり 雨が、 

降り続いた 揚句で ある 為と で、 それらし い 乗客の 影 さ 


へ 見えなかった。 た、 V 仏蘭西 人らしい 老年の 夫婦が、 

一 人 息子ら しい 十五 六の 少年 を 連れて、 車 室の 一 隅 を 

占めて ゐる のが、 信 一郎の 注意 を、 最初から 惹 いて ゐ 

る だけで ある。 彼 は、 若い 男 鹿の 四肢の やうに、 スラ 

リと 娜 な 少年の 姿 を、 飽かず 眺めたり、 父と 母と に 

迭 みに 話しかける 簡単な 会話に、 耳 を 傾けたり して ゐ 

た。 此の 一 行の 外に は、 洋服 を 着た 会社員ら しい 二人 

連と、 田舎娘と その 母親ら しい 女 連が、 乗り 合 はして 

ゐる だけで ある。 

が、 あの 湯治 階級と 云った やうな、 男 も 女 も、 大島 

プラチナ 

の 揃 か 何 か を 着て、 金 や 白金 や 宝石の 装身具 を 身体の 


あらゆる 部分に、 燥 かして ゐる やうな 人達が、 乗り 合 

はして ゐな いこと は 信 一 郎 にと つて 結局 気楽だった。 

きっと 

彼等 は、 屹度 声高に、 喋り 散らしたり、 何 か を 食べ 散 

らしたり、 無作法に 振舞った りする ことに 依って、 現 

在 以上に 信 一 郎の心 持 を いら/ \ させた に 違 ひなか つ 

たから。 

日 は、 深く 翳って ゐた。 汽車の 進む に 従って、 隠見 

する 相模灘 はす、 けた 銀の 如く、 底 光 を 帯た ま、 澱ん 

さ つき 

でゐ た。 先刻まで、 見えて ゐた天 城 山 も、 何時の 間に 

か、 灰色に 塗り隠されて 了って ゐた。 相 模灘を 圧して 

ゐる 水平線の 腰の 辺りに は、 雨 をで も 含んで ゐ さうな、 


暗鬱な 雲が 低迷して ゐた。 もう、 午後 四時 を 廻って ゐ 

た。 

『静 子が 待ち あぐんで ゐ るに 違 ひない。』 と 思 ふ 毎に、 

汽車の 廻転が 殊更 遅くなる やうに 思 はれた。 信 一郎 は、 

いらいら しくな つて 来る 心 を、 ぢ つと 抑へ 付けて、 湯 

河原の 湯 宿に、 自分 を 待って ゐる 若き 愛妻の 面影 を、 

くう  うる 

空に 描いて 見た。 何よりも 先づ、 その 石竹色に 湿んで 

^  くぼ 

ゐる頰 に、 微笑の 先駆と して 浮かんで 来る、 笑 靨が 現 

はれた。 それに 続いて、 慎まし ぃ脣、 高く はないけれ 

ども 穏やかな 品の い、 鼻。 が、 そんな 目鼻立よりも、 

顔 全体に 現 はれて ゐる 処女ら しい 含羞 性、 それ を 思 ひ 


出す 毎に、 信 一郎 自身の 表情が、 たるんで 来て、 其処 

に は 居 合 はさぬ 妻に 対する 愛撫の 微笑が、 何時の 間に 

か、 浮かんで ゐた。 彼 は、 それ を 誰かに、 気付かれ は 

しない かと、 恥 しげに 車内 を 見廻 はした。 が、 例の 

仏蘭西の 少年が、 その 時、 

「お 母親さん！」 と 声高に 呼びかけた 外に は、 乗合の 

人々 は、 銘々 に 何 かを考 へて ゐる らしかった。 

汽車 は、 海 近い 松林の 間 を、 轟々 と 駆け 過ぎて ゐる 

のであった。 

二 


もた 

湯の 宿の 欄干に 身を靠 せて、 自分 を 待ち あぐんで ゐ 

る 愛妻の 面影が、 汽車の 車輪の 廻転に 連れて 消えたり 

かつ 浮かんだ りした。 それほど、 信 一郎 は 新しく 婚し 

た静 子に、 心 も 身 も 与へ てゐ たので ある。 

つい 三月 ほど 前に、 田舎で 挙げた 結婚式の こと を考 

へ て も、 上京の 途 すがら 奈良ゃ 京都に 足 を 止めた 蜜月 

旅行ら しい 幾日 かの 事を考 へても、 彼 は 静子を 獲た こ 

とが、 どんなに 幸福 を 意味して ゐ るか をし みぐ と 悟 

る ことが 出来た。 

結婚の 式場で 示した 彼女の、 処女ら しい 羞 しさと、 


浄ら かさ、 それに 続いた 同棲 生活に 於て、 自分に 投げ 

て 来た 全身 的な 信頼、 日が 経つ に 連れて、 埋もれて ゐ 

た 宝玉の やうに、 だんく 現 はれて 来る 彼女の い 

ろ/^ な 美質、 さう した こと を、 取と め もな く考 へて 

ゐ ると、 信 一郎 は 一刻も早く、 目的地に 着いて 初々 し 

ぃ静 子の 透き通る やうな くゝリ 顎の 辺 を、 軽く 撫し 

て やりたくて、 仕様がなく なって 来た。 

『僅か 一 週間、 離れて ゐ ると、 もう そんなに 逢 ひたく 

て、 堪らない のか。』 と 自分自身 心の中で、 さう 反問す 

ると、 信 一郎 は駄々 つ 子 か 何 かの やうに、 じれ 切って 

ゐる 自分が 気 恥し くない こと もなかった。 


が、 新婚 後、 まだ 幾日に もなら ない 信 一郎に 取って 

は、 僅 一 週間ば かりの 短い 月日が、 どんなに か 長く、 

三月 も 四月 もに 相当す る やうに 思 はれた 事 だら う。 静 

子が、 急性 肺炎の 病後の ために、 医者から 温泉 行 を、 

勧められた 時に も、 信 一郎 は 自分の 手許から、 妻 を 半 

日で も 一日で も、 手放して 置く ことが、 不安な 淋しい 

事の やうに 思 はれて、 仕方がなかった。 それ かと 云つ 

て、 結婚の ため、 半月 以上 も、 勤 先 を 欠勤して ゐる彼 

に は 休暇 を 貰 ふ 口実な ど は、 何も 残って ゐ なかった。 

彼 は 止むな く 先週の 日曜日に 妻と 女中と を、 湯 河原へ 

伴 ふと、 直ぐ その 日に 東京へ 帰って来 たので ある。 


今朝 着いた 手紙から 見る と、 もう スッ カリ 好くな つ 

てゐ るに 違 ひない。 明日の 日曜に、 自分と 一緒に 帰つ 

て もい、 と、 云 ひ 出す かも 知れない。 軽便鉄道の 駅 ま 

では、 迎 へに 来て ゐる かも 知れない。 いや、 静子 は、 

そんな ことに 気の 利く 女ぢ やない。 あれ は、 おとなし 

く 慎し く 待って ゐる女 だ。 屹度、 あの 湯の 新築の 二階 

の 欄干に もたれて、 藤 木 川に 懸 つて ゐる木 橋をぢ つと 

見詰めて ゐ るに 違 ひない。 そして、 馬車 や 自動車が、 

あの 橋 板 をと- V ろかす 毎に、 静子も 自分が 来たので は 

ないかと、 彼女の 小さい 胸 を 轟かして ゐ るに 違 ひない。 

信 一郎の、 かう した 愛妻 を 中心とした、 いろ/ \ な 


想像 は、 重く 垂下が つた 夕方の 雲 を 劈く やうな、 鋭い 

汽笛の 声で 破られた。 窓から 首 を 出して 見る と、 一 帯 

の 松林の 樹の 間から、 国府 津に 特有な、 あの 凄味 を 帯 

び た 真 蒼な 海が、 暮れ方の 光 を 暗く 照り返して ゐた。 

秋の 末 か 何 かの やうに、 見渡す かぎり、 陸 や 海 は、 

蕭条たる 色 を 帯びて ゐた。 が、 信 一郎 は 国府 津 だと 知 

ると、 蘇った やうに、 座席 を 蹴って 立ち上った。 

三 

汽車が プラット ホ— ムに、 横付けに なると、 多く も 


なかった 乗客 は、 我 先き にと 降りて しまった。 此の 駅 

が 止まりで ある 列車 は、 見る/ \裡 に、 洗 はれた やう 

に、 虚しくなって しまった。 

が、 停車場 は 少しも 混雑し なかった。 五十人ば かり 

まだら 

の 乗客が、 改札口の ところで、 暫 らく 斑 にた ゆた つた 

丈であった。 

信 一郎 は、 身支度 をして ゐた 為に、 誰よりも 遅れて 

車 室 を 出た。 改札 口を出て 見る と、 駅前の 広場に 湯 本 

行き の 電車が 発車す るば かりの 気勢 を 見せ てゐ た、 が、 

その 電車 も、 此の 前の 日曜の 日の 混雑と は 丸 切り 違つ 

て、 まだ 腰 を かける 余地 さへ 残って ゐた。 が、 信 一郎 


は その 電車 を 見た ときに ガタリ ガタリと 停留 場 毎に 止 

まる、 のろ/ \ した 途中の 事が、 直ぐ 頭に 浮かんだ。 

その上、 小 田 原で 乗り 換へ ると 行く手に はもつ と 難物 

が控 へて ゐる。 それ は、 右 は 山 左 は 海の、 狭い 崖 端 を、 

蜈蚣 か 何 かの やうに のた くって 行く 軽便鉄道 である。 

それ を考 へる と、 彼 は 電車に 乗らう とした 足 を、 思 は 

ず 踏み 止めた。 湯 河原まで、 何う しても 三時 間 か、 る。 

湯 河原で 降りてから、 あの 田舎道 をガタ 馬車で 三十 分、 

どうしても 十 時 近くな つてし まふ。 彼 は 汽車の 中で 感 

じた それの 十倍 も 二十 倍 も、 いらいら しさが 自分 を 待 

つ てゐ るの だと 思 ふと、 何う しても 電車に 乗る 勇気が 


なかった。 彼 は、 少しも 予期し なかった 困難に でも 逢 

つた やうに 急に 悄気て しまった。 丁度 その 時であった _ 

つかく と 彼 を 追 ひかけ て 来た 大男が あった。 

「もしく 如何です。 自動車に お召しに なって は ごと 

彼に 呼びかけた。 

見る と、 その 男 は 富士屋 自動車と 云 ふ 帽子 を 被って 

ゐた。 信 一郎 は、 急に 援け 舟に でも 逢った やうに 救 は 

れ たやうな 気持で、 立ち止まった。 が、 彼 は 賃銭の 上 

の掛 引の こと を考 へたので、 さう した 感情 を、 顔へ は 

少しも 出さなかった。 

「さう だね え。 乗っても い、 ね。 安ければ ご と 彼 は 


可な り 余裕 を 以て、 答へ た。 

「何処まで いらっしゃいます ご 

「湯 河原まで ご 

「湯 河原まで ぢゃ、 十五 円で 参り ませう。 本当 なれば、 

ござ  こっち 

もう 少し 頂く ので 厶 います けれども、 此方から お勧め 

する のです から。」 

十五 円と 云 ふ 金額 を 聞く と、 信 一郎 は 自動車に 乗ら 

うと 云 ふ 心 持 を、 スッ カリ 無くして しまった。 と 云つ 

て、 彼 は 貧しく はなかった。 一昨年 法科 を 出て、 三菱 

へ 入って から、 今まで 相当な 給料 を 貰って ゐる。 その 

上、 郷国に ある 財産からの 収入 を 合 はすれば、 月額 五 


百 円 近い 収入 を 持って ゐる。 が 十五 円と 云 ふ 金額 を、 

湯 河原へ 行く 時間 を、 ゎづか 二三 時間 縮める 為に 払 ふ 

こと は 余りに 贅沢 過ぎた。 たと ひ 愛妻の 静 子が、 いか 

に 待ち あぐんで ゐる にしても。 

「まあ、 よさう。 電車で 行けば 訳 はない の だから ご と、 

彼 は 心の 裡で考 へて ゐる 事と は、 全く 反対な 理由 を 云 

ひながら、 洋服 を 着た 大男 を 振り捨て ゝ、 電車に 乗ら 

し, 5-  3 

うとした。 が、 大男 は 執念く 彼 を 放さなかった。 

「まあ、 一 寸 お待ちなさい。 御 相談が あります。 実は、 

熱 海まで 行かう と 云 ふ 方が あるので すが、 その 方と 

合 乗して 下さったら、 如何で せう、 それならば 大変 格 


安になる のです。 それならば、 七 円 丈 出して 下され 

ば。 - 

信 一郎の 心 は 可な り 動かされた。 彼 は、 電車の 踏み 

段の 棒に やらう とした 手 を、 引っ込めながら 云った。 

「一体、 そのお 客と は どんな 人な の だい？」 

四 

洋服 を 着た 大男 は、 信 一郎と 同乗すべき 客 を、 迎へ 

て 来る 為に、 駅の 真 向 ひに ある 待合 所の 方へ 行った。 

信 一郎 は、 大男の 後 姿 を 見ながら 思った、 どうせ、 


あ ひの リ 

旅行 中の こと だから、 どんな 人間との 合 乗で もた かが 

かま は 

三 四十 分の 辛抱 だから、 介意ない が、 それでも 感じの 

みちづれ 

い、、 道 伴であって 呉れ、 ばい、 と 思った。 傲然と ふ 

んぞり 返る やうな、 成金 風の 湯治 階級の 男 なぞで あつ 

たら、 堪らない と 思った。 彼 はでつ ぶりと 肥った 男が、 

実印 を 刻んだ 金 指輪 をで も、 光らせながら、 大男に 連 

れられ て、 やって来 るので はない かしらと 思った。 そ 

れ とも、 意外に 美しい 女 か 何かぢ やない かしらと 思つ 

た。 が、 まさか 相当な 位置の 婦人が、 合 乗 を 承諾す る 

こと も あるまい と、 思 ひ 返した。 

彼 は 一 寸 した 好奇心 を 唆られながら、 暫 らくの 伴侶 


たるべき 人の 出て 来る の を、 待って ゐた。 

三分ば かり 待った 後だった らう。 やっと、 交渉が 纏 

つたと 見え、 大男 は ニコく 笑 ひながら、 先き に 立つ 

て 待合 所から 立ち 現れた。 その 刹那に、 信 一郎 は 大男 

の 肩 越に、 チラ リと 角帽 を 被った 学生 姿 を 見た ので あ 

る。 彼 は 同乗者が 学生で あるの を欣ん だ。 殊に、 自分 

の 母校 —— と 云 ふ 程の 親しみ は 持って ゐ なかった が I 

I の 学生で あるの を欣ん だ。 

「お 待たせし ました。 此の方で すご 

さう 云 ひながら、 大男 は 学生 を、 信 一 郎に 紹介した。 

「御迷惑で せう がご と、 信 一郎 は 快活に、 挨拶した。 


学生 は 頭 を 下げた。 が、 何にも 物 は 云はなかった。 信 

一 郎は、 学生の 顔 を、 一 目 見て、 その 高貴な 容貌に 打 

たれざる を 得なかった。 恐らく 貴族 か、 でなければ 名 

門の 子弟な の だら う。 品の よい 鼻と、 黒く 澄み渡った 

眸 とが、 争 はれない 生れの け 高さ を 示して ゐた。 殊に、 

け 高く 人 懐し さうな 眸が、 此の 青年 を 見る 人に、 い、 

感じ を 与へ ずに はゐ なかった。 ク レイヴ ネットの 外套 

を 着て、 一 寸 した 手 提飽を 持った 姿 は、 又な く 瀟洒に 

打ち 上って 見えた。 

「それで 貴君 様の 方 を、 湯 河原のお 宿までお 送りして、 

それから 引き返して 熱 海へ 行く ことに、 此方の 御 承諾 


を 得ました から ご と、 大男 は 信 一郎に 云った。 

「さう です か。 それ は 大変 御迷惑で すなご と、 信 一郎 

は 改めて 学生に 挨拶した。 やがて、 二人 は 大男の 指し 

示す 自動車 上の 人と なった。 信 一郎 は 左側に、 学生 は 

右側に 席 を 占めた。 

「湯 河原まで は、 四十 分、 熱 海まで は、 五十 分で 参り 

ますから ご と、 大男が 云った。 

運転手の 手 は、 ハンドル にか ゝ つた。 信 一郎と 学生 

と を、 乗せた 自動車 は、 今 発車した ばかりの 電車 を 追 

ひかけ る やうに、 凄じい 爆 音を立て たかと 思 ふと、 ま 

つし ぐらに 国府 津の町 を 疾駆した。 


信 一郎 は、 もう 四十 分の 後に は、 愛妻の 許に 行ける 

もど か 

かと 思 ふと、 汽車 中で 感じた 焦燥し さや、 いらだたし 

さは、 後な く 晴れて しまった。 自動車の 軽 動に 連れて 

身体が 躍る やうに、 心 も 軽く 楽しい 期待に 躍った。 が、 

信 一郎の 同乗者た るかの 青年 は、 自動車に 乗って ゐる 

やうな 意識 は、 少しもない やうに 身 を 縮めて 一 隅に 寄 

せた ま、 その 秀でた 眉 を 心 持 ひそめて、 何 かに 思い 耽 

つて ゐる やうだった。 車窓に 移り 変る 情景に さへ、 一 

瞥をも 与へ ようと はしなかった。 


小 田 原の 街に、 入る 迄、 二人 は 黙々 として 相 並んで 

ゐた。 信 一郎 は、 心の中で は、 此 青年に 一種の 親しみ 

を さへ 感じて ゐ たので、 何う にかして、 話しかけたい 

と 思って ゐ たが、 深い 憂愁に でも、 囚 はれて ゐる らし 

い 青年の 容子 は、 信 一郎に さう した 機会 を さへ 与へ な 

かった。 

殆ど、 一 尺に も 足りない 距離で 見る 青年の 顔 付 は、 

愈 そのけ 高さ を 加へ てゐる やうであった。 が、 その 

顔 は 何う した 原因で あるか は 知らないが、 蒼白な 血色 

を 帯びて ゐる。 二つの 眸は、 何 かの 悲しみの ため 力な 


く 湿んで ゐる やうに さへ 思 はれた。 

信 一 郎 はなるべく 相手の 心 持を擾 すまいと 思った。 

が、 一方から 考へ ると、 同じ、 自動車に 二人 切りで 乗 

り 合 はして ゐる 以上、 黙った ま、 相対して ゐる こと は、 

何だか 窮屈で、 かつ は 不自然で ある やうに も 思 はれた。 

「失礼です が、 今の 汽車で 来られた のです かご 

と、 信 一郎 は 漸く 口 を 切った。 会話の ための 会話と 

して、 判り 切った こと を 尋ねて 見た ので ある。 

「いや、 此の 前の 上りで 来たので すご と、 青年の 答へ 

は、 少し 意外だった。 

「ぢ や、 東京から いらつ したん ぢ やな いんです かご 


「さう です。 三 保の 方へ 行って ゐ たのです ご 

話しかけて 見る と、 青年 は 割合 ハキ /\ と、 然し 事 

務 的な 受け 答 をした。 

「三 保と 云へば、 三 保の 松原です かご 

「さう です。 彼処に 一 週間ば かリゐ ましたが、 飽き ま 

したから ご 

「やっぱり、 御 保養です かご 

「いや 保養と 云 ふ 訳ではありません が、 どうも 頭が わ 

るく つて ご と 云 ひながら、 青年の 表情 は 暗い 陰鬱な 調 

子 を 帯びて ゐた。 

「神経衰弱です かご 


「いやさう でもありません ご さう 云 ひながら、 青年 は 

力無 ささう に 口 を緘ん だ。 簡単に 言葉で は、 現 はされ 

ない 原因が、 存在す る こと を 暗示す るかの やうに。 

「学校の 方 は、 ズ ー ッと お休みで すね ご 

「さう です、 もう 一 月ば かり。」 

「尤も 文科 ぢゃ 出席しても しなく つても、 同じで せう 

さ つき 

から ご と、 信 一 郎は、 先刻 青年の 襟に、 L と 云 ふ 字 を 

見た ， 」 と を 思 ひ 出しながら 云 つ た。 

青年 は、 立 入って、 いろく 訊かれる ことに、 一寸 

不快 を 感じた ので あらう、 又 黙り込まう としたが、 法 

科 を 出た ものの、 少年 時代から ずっと 文芸の 方に 親し 


んで 来た 信 一 郎は、 此の 青年と さう した 方面の 話 を も、 

して 見たい と 思った。 

「失礼です が、 高等学校 は ご 暫 らくして、 信 一 郎 はま 

たかう 口 を 切った。 

「東京です ご 青年 は 振り向き もしないで 答へ た。 

「ぢゃ 私と 同じです が、 お 顔に 少しも 見覚えが ないや 

うです が、 何年に お出に なりました ご 

青年の 心に、 急に 信 一 郎 に対する 一 脈の 親しみが 湧 

いたやう であった。 華やかな 青春の 時代 を、 同じ 

t カラ 力 を 力 

向 陵の 寄宿 寮に 過ごした 者の みが、 感じ 合 ふ 特殊の 

うる 

親しみが、 青年の 心 を 湿 ほした やうであった。 


「さう です か、 それ は 失礼しました。 僕 は 一 昨年 高等 

学校 を 出ました。 貴君 は ご 

青年 は 初めて 微笑 を洩 した。 淋しい 微笑だった けれ 

ども 微笑に は 違 ひなかった。 

「ぢ や、 高等学校 は 丁度 僕と 入れ 換 はりです。 お 顔 を 

覚えて ゐな い の も 無理はありません ごさう 云 ひながら、 

信 一郎 は ポケットから 紙 入 を 出して、 名剌を 相手に 手 

交した。 

「ぁゝ 渥美さん と 仰 しゃいます か。 僕 は 生憎 名刺 を 持 

つて ゐ ません。 青木 淳と云 ひます ごと、 云 ひながら 青 

年 は 信 一 郎の名 剌をぢ つと 見詰めた。 


六 

名乗り 合って からの 二人 は、 前の 二人と は 別人 同士 

である やうな 親しみ を、 お 互に 感じ 合って ゐた。 

青年 は羞み 家で あるが、 その 癖 人 一倍、 人 懐 い 性格 

を 持って ゐる らしかった。 単なる 同乗者であった 信 一 

郎に は、 冷めたい 横顔 を 見せて ゐ たのが、 一 旦 同じ 学 

校の 出身で あると 知る と、 直ぐ 先輩に 対する 親しみで、 

懐いて 来る やうな 初心な 優しい 性格 を、 持って ゐ るら 

しかった。 


「五月の 十日に、 東京 を 出て、 もう 一 月ば かり、 当 も 

とま 

なく 宿り 歩いて ゐ るので すが、 何処へ 行っても 落着か 

ない のです ご と、 青年 は訴 へる やうな 口調で 云った。 

信 一郎 は、 青年の さう した 心の 動揺が、 屹度 青年 時 

代に 有 勝な、 人生観の 上の 疑惑 か、 でなければ 恋の 悶 

え か 何 かで あるに 違 ひない と 思った。 が、 何う 云って、 

それに 答へ てよ いか 分らなかった。 

い つ そ 

「一層の こと、 東京へ お帰りに なったら 何う でせ う。 

僕な ども 精神 上の 動揺の ため、 海へ なり 山へ なり 安息 

を 求めて、 旅 をした こと も 度々 あります が、 一 人に な 

ると、 却って 孤独から 来る 淋し さ 迄が 加 はって、 愈 


堪 へられ なくなって、 又 都会へ 追 ひ 返された ものです。 

僕の 考へ では、 何 か を 紛らす に は、 東京 生活の 混乱と 

騒擾と が、 何よりの 薬で はない かと 思 ふので すご と、 

信 一 郎は 自分の 過去の 二三の 経験 を 思 ひ 浮べながら さ 

う 云った。 

「が、 僕の 場合 は 少し 違 ふので す。 東京に ゐる ことが 

何う にも 堪らない のです。 当分 東京へ 帰る 勇気 は、 ト 

テ もありません ご 

青年 は、 又 黙って しまった。 心の中の 何処かに、 可 

なり 大きい 傷 を 受けて ゐる らしい 青年の 容子は 信 一 郎 

の 眼に もいた ましく 見えた。 


自動車 は、 もうと つくに 小 田 原 を 離れて ゐた。 気が 

付いて 見る と、 暮れ かゝる 太平洋の 波が、 白く 砕けて 

ゐる 高い 崖の 上 を 軽便鉄道の 線路に 添うて、 疾駆して 

ゐ るので あった。 

道 は、 可な り 狭かった。 右手に は、 青葉の 層々 と 茂 

つた 山が、 往来 を 圧する やうに 迫って ゐた。 左 は、 急 

な 傾斜 を 作って、 直ぐ 真下に は、 海が 見えて ゐた。 崖 

が や、 滑 かな 勾配に なって ゐる所 は 蜜柑畑に なって ゐ 

た。 しらん \ と 咲いて ゐる 蜜柑の 花から 湧く、 高い 匂 

おもて 

が、 自動車の 疾駆す るまゝ に、 車上の 人の 面 を 打った。 

「日暮 までに、 熱 海に 着く と い ゝ ですな ご と、 信 一郎 


は暫 らくして から、 沈黙 を 破った。 

「いや、 若し 遅く なれば、 僕 も 湯 河原で 一 泊しょう と 

思 ひます。 熱 海 へ 行かなければ ならぬ と 云 ふ 訳 もな い 

のです から ご 

ちかづき 

「それ ぢゃ、 是非 湯 河原へ お 泊り なさい。 折角お 知己 

になった のです から、 ゆっくり お話した いと 思 ひま 

すご 

「貴方 は 永く 御 滞在です かご と、 青年が 訊いた。 

「い、 え、 実は 妻が 行って ゐ るの を 迎 へに 行く ので 

すご と、 信 一 郎は 答へ た。 

「奥さんが！」 さう 云った 青年の 顔 は、 何故 だか、 一 


寸淋 しさう に 見えた。 青年 は 又 黙って しまった。 

自動車 は、 風 を 捲いて 走った。 可な り 危険な 道路で 

ゆきかへ り 

はあった けれども、 日に 幾 回と なく 往返して ゐ るら 

しい 運転手 は、 東京の 大路 を 走る よりも、 邪魔物の な 

いの を、 結句 気楽 さう に、 奔放 自在に ハンドル を 廻し 

た。 その 大胆な 操縦が、 信 一郎 達 をして、 時々 ハツと 

息 を 呑ませる こと さ へあった。 

ひとりごと 

「軽便 かしら ご と、 青年が 独語の やうに 云った。 い 

かに も、 自動車の 爆音に も まぎれない 轟々 と 云 ふ 響が、 

こだま 

山と 海と に 反響して、 段々 近づいて 来る のであった。 


轟々 とと > ろく 軽便鉄道の 汽車の 音 は、 段々 近づい 

て 来た。 自動車が、 ある 山 鼻 を 廻る と、 眼の 前にもう 

真黒な 車体が、 見えて ゐた。 絶えず 吐く 黒い 煙と、 喘 

いで ゐる やうな 恰好と は、 何 かの ろ 臭い 生き物の やう 

な 感じ を、 見る 人に 与へ た。 信 一郎の 乗って ゐる 自動 

車の 運転手 は、 此の 時代遅れの 交通機関 を 見る と、 丁 

度お 伽噺の 中で、 亀に 対した 兎の やうに、 いかにも 相 

手 を 馬鹿にし 切った やうな 態度 を 示した。 彼 は 擦れ違 

ふために、 少しで も 速力 を 加減す る こと を、 肯ん じな 


かった。 彼 は 速力 を 少しも 緩めないで、 軽便の 軌道と、 

右側の 崖 壁の 間と を、 すばやく 通り抜けようと、 ハン 

ドル を 廻し かけた が、 それ は、 彼と して、 明かな 違算 

であった。 其処 は 道 幅が、 殊更 狭くな つて ゐる ために、 

軽便の 軌道 は、 山の 崖 近く 敷かれて あった、 軌道と 岩 

壁との 間に は、 車体 を 容れる 間隔 は 存在して ゐな いの 

だった。 運転手が、 此の 事に 気が付いた 時、 汽車 は 三 

間と 離れない 間近に 迫って ゐた。 

「馬鹿！ 危ぃ！ 気を付けろ！」 と、 汽車の 機関士 

の 烈しい 罵声が、 狼狽した 運転手の 耳朶 を 打った。 彼 

は 周章て た。 が、 追に 間 髪 を容れ ない 瞬間に、 ハンド 


ルを 反対に 急転した。 自動車 は 辛く 衝突 を 免れて、 道 

の 左へ 外れた。 信 一郎 はホッ とした。 が、 それ はま 

た、 く 暇 もない 瞬間だった。 左へ 躱 した 自動車 は、 躱 

し 方が 余りに 急であった 為、 機み を 打って その ま、、 

左手の 岩 崖 を 墜落し さうな 勢 ひ を 示した。 道の 左に は、 

+* づれ 

半 間ば かりの 熊笹が 繁 つて ゐて、 その 端から は 十 丈 

に 近い 断崖が、 海へ 急な 角度 を 成して ゐた。 

最初の 危機に は、 冷静であった 運転手 も、 第二の 危 

険には 度 を 失って しまった。 彼 は、 狂人の やうに 意味 

のない 言葉 を 発した かと 思 ふと、 運転手 台で 身 を もが 

いた。 が、 運転手の 死物 狂 ひの 努力 は 間に合った。 三 


人の 生命 を 託した 車台 は、 急 廻転 をして、 海へ 陥る こ 

とから 免れた。 が、 その 反動で 五 間ば かり 走った かと 

思 ふと、 今度 は 右手の 山の 岩壁に、 凄じく ぶつ 突った 

ので ある。 

信 一郎 は、 恐ろしい 音 を 耳に した。 それと 同時に、 

烈しい 力で、 狭い 車内 を、 二三 回 左右に 叩き付けられ 

た。 眼が 眩んだ。 しばらく は、 た y 嵐の やうな 混沌た 

る 意識の 外、 何も 存在し なかった。 

信 一郎が、 漸く 気が付いた 時、 彼 は 狭い 車内で、 海 

老の やうに 折り曲げられて、 一方へ 叩き付けられて ゐ 

る 自分 を 見出した。 彼 はやつ と 身 を 起した。 頭から 胸 


の あたり を、 ボン ャリ 撫で 廻 はした 彼 は 自分が 少しも、 

傷付いて ゐな いの を 知る と、 まだ フラ /\ する 眼を定 

めて、 自分の 横に ゐる箬 の、 青年の 姿 を 見ようと した。 

青年の 身体 は、 直ぐ 其処に あった。 が、 彼の 上半身 

は、 半分 開かれた 扉から、 外へ はみ出して ゐ るので あ 

つた。 

「もしく、 君！ 君！」 と、 信 一郎 は 青年 を 車内に 

引き入れよ うとした。 その 時に、 彼 は 異様な 苦悶の 声 

を 耳に したので ある。 信 一郎 は 水 を 浴びた やうに、 ゾ 

「君！ 君！」 彼 は、 必死に 呼んだ。 が、 青年 は 何と 


も 答へ なかった。 たゾ、 人の 心を搔 きむ しる やうな 低 

いうめ き 声が 続いて ゐる 丈であった。 

信 一郎 は、 懸命の 力で、 青年 を 車内に 抱き 入れた。 

見る と、 彼の 美しい 顔の 半面 は、 薄 気味の 悪い 紫 赤色 

を呈 して ゐる。 それよりも、 信 一郎の 心 を、 脅やかし 

たもの は、 唇の 右の 端から、 顎に かけて 流れる 一筋の 

血であった。 而も その 血 は、 唇から 出る 血と は 違って、 

内臓から 迸った に 違 ひない 赤黒い 血であった。 

返すべき 時計 


信 一郎が、 青年の 身体 を やっと 車内に 引き入れ たと 

き、 運転手 席から 路上へ、 投げ出されて ゐた 運転手 は、 

漸く 身 を 起した。 額の 所へ 擦り傷の 出来た 彼の 顔色 は、 

凡ての 血の 色 を 無くして ゐた。 彼 は ォヅく 車内 をの 

ぞき 込んだ。 

「何処もお 負傷はありません か。 お 負傷はありません 

/T  O  _ 

力 」 

「馬鹿！ 負傷 どころ ぢ やない。 大変 だぞ ごと、 信 一 


郎は 怒鳴りつ けずに は ゐられ なかった。 彼 は 運転手の 

放胆な 操縦が、 此の 惨禍の 主なる 原因で ある こと を、 

信じた からであった。 

「はつ はつご と 運転手 は 恐れ入つ たやうな 声 を 出し 

ながら、 窓に かけて ゐる 両手 を ブルく 顫は せて ゐ た。 

「君！ 君！ 気 を 確に した まへ ご 

信 一 郎は 懸命な 声で 青年の 意識 を 呼び返さ うとした。 

が、 彼 は 低い、 とも すれば、 絶え はてさうな うめき 声 

を 続けて ゐる 丈であった。 

口から 流れて ゐる 血の 筋 は、 何時の間にか、 段々 太 

くな つて ゐた。 右の 頰が 見る 間に 脹れ ふくらんで 来る 


のだった。 信 一郎 は、 ボン ャリ っッ 立って ゐる 運転手 

を、 再び 叱り付けた。 

「おい！ 早く 小 田 原へ 引返す の だ。 全速力で、 早く 

手当 を しないと 助からな い の だぞ。 」 

運転手 は、 夢から 醒めた やうに、 運転手 席に着いた。 

が、 発動機の 壊れて ゐる 上に、 前方の 車軸まで が 曲つ 

い つ すん 

てゐ るら しい 自動車 は、 一寸 だって 動かなかった。 

「駄目です。 とても 動きません ご と、 運転手 は 罪 を 待 

つ 人の やうに 顫へ 声で 云った。 

「ぢ や、 一 番 近くの 医者 を 呼んで 来る の だ。 真 鶴なら、 

遠く はないだ らう。 医者と、 さう だ、 警察と へ 届けて 


来る の だ。 又 小 田 原へ 電話が 通ず るの なら、 直ぐ 自動 

車 を 寄越す やうに 頼む の だ ご 

運転手 は、 気の 抜けた 人間の やうに、 命ぜら る、 儘 

に、 フラ /\ と龃け 出した。 

青年の 苦悶 は、 続いて ゐる。 半眼に 開いて ゐる眼 は、 

上ず ッた 白眼 を 見せて ゐる だけで あるが、 信 一郎 は、 

た、 V 青年の 上半身 を 抱き起して ゐる だけで、 何う にも 

手の 付け やうがなかった。 もう、 臨終に 間 もない かも 

知れない 青年の 顔 かたち を、 たゾ 茫然と 見詰めて ゐる 

だけであった。 

信 一郎 は 青年の 奇禍を 傷む のと 同時に、 あはよ く 免 


れた 自身の 幸福 を、 欣 ばずに は ゐられ なかった。 それ 

にしても、 何う して 扉が、 開いた の だら う。 其処から 

身体が 出た の だら う。 上半身が、 半分 出た 為に、 衝突 

の 時に、 扉と 車体との 間で、 強く 胸部 を 圧し 潰ぶ され 

たのに 違 ひなかった。 

信 一郎 は、 ふと 思 ひついた。 最初、 車台が 海に 面す 

る 断崖へ、 顚 落しよう としたと き、 青年 は 車から 飛び 

降りるべく、 咄嗟に 右の 窓 を 開けた に 違 ひなかった。 

もし、 さう だとす ると、 車体が 最初 怖れら れ たやう に、 

海中に 墜落した とすれば、 死ぬ 者 は 信 一郎と 運転手と 

で、 助かる 者は此 青年であった かも 知れなかった。 


車体が、 急転した とき、 信 一郎と 青年の 運命 も 咄嗟 

かリそ  あ ひの リ 

に 転換した のだった。 自動車の 苟 めの 合 乗に 青年と 

信 一郎と は、 恐ろしい 生死の 活劇に 好運 悪運の 両極に 

立った わけだった。 

信 一郎 は、 さう 考へ ると、 結果の 上から は、 自分が 

助かる ための 犠牲に なった やうな、 青年の いたましい 

姿 を、 一層 あはれ まずに は ゐられ なかった。 

彼 は、 ふと ゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 ^上 ス キイの 

小壜が トランクの 中に ある こと を 思 ひ 出した。 それ を 

飲ます ことが、 かう した 重傷者に 何う 云 ふ 結果 を 及ぼ 

すか は、 ハツ キリと 判らなかった。 が、 彼と して は此 


の 場合に 為し 得る 唯一 の 手当であった。 彼 は 青年の 頭 

を 座席の 上に、 ソッと 下す と トランク を 開けて、 ゥ※ 

〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 ^上 ス キイの 壜を 取り出した。 

口中に 注ぎ込まれた 数滴の ゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 

^下 ス キイが、 利いた のか、 それとも 偶然 さうな つ 

うる 

たの か、 青年の 白く 湿んで ゐた眸 が、 だんく 意識の 

光 を 帯び 始めた。 それと 共に、 意味の なかった うめき 

声が 切れ切れ では あるが、 言葉の 形 を 採り 始めた。 


「気 を 確に した まへ！ 気 を！ 君！ 君！ 青木 

君！」 信 一 郎は、 力 一 杯に 今 覚えた ばかりの 青年の 名 

を 呼び 続けた。 

青年 は、 ぢ つと 眸を 凝す やうであった。 劇しい 苦痛 

の 為に、 とも すれば 飛び散り さう になる 意識 を 懸命に 

取リ蒐 めようと する やうだった。 彼 は、 ぢ いっと、 信 

わざ は ひ 

一郎の 顔 を、 見詰めた。 やっと 自分 を 襲った 禍 の 前 

後 を 思 ひ 出した やうであった。 

「何う です。 気が付きました か。 青木 君！ 気 を 確に 

した まへ！ 直ぐ 医者が 来る から ご 

かりそめ  みちづれ 

青年 は 意識が 帰って来 ると、 此の 苟 の 旅の 道 連の 


親切 を、 しみぐ と 感じた の だら う。 

「あり —— ありがた うご と、 苦し さう に 云 ひながら、 

しさ：：：' 

感謝の 微笑 を湛 へようと したが、 それ は 劃な く 襲う 

よら わた 

て 来る 苦痛の 為に、 跡な く 崩れて しまった。 腸 をよ 

ぢる やうな、 苦悶の 声が、 続いた。 

「少しの 辛抱です。 直ぐ 医者が 来ます ご 

信 一郎 は、 相手の 苦悶の いたくし さに、 狼狽し な 

がら 答へ た。 

青年 は、 それに 答へ ようとで もす る やうに、 身体 を 

心 持 起し かけた。 その 途端だった。 苦し さう に 咳き込 

ん だかと 思 ふと、 顎から 洋服の 胸へ かけて、 流れる や 


うな 多量の 血 を 吐いた。 それと 同時に、 今迄 充血して 

ゐた 顔が、 サッと 蒼 ざめ てし まった。 

青年の 顔に は、 既に 死相が 読まれた。 内臓が、 外部 

からの 劇しい 衝動の 為に、 内出血 をした ことが 余りに 

明かだった。 

医学の 心得の 少しもない 信 一郎に も、 もう 青年の 死 

が、 単に 時の 問題で ある ことが 分った。 青年の 顔に 血 

おもて 

色がなかった 如く、 信 一郎の 面 にも、 血の 色が なか つ 

た。 彼 は、 彼と 偶然 知己に なって、 直ぐ 死に 去って 行 

く、 ホンの 瞬間の 友達の 運命 を、 ぢ つと 見詰めて ゐる 

外はなかった。 


太平洋 を 圧して ゐる、 密雲に 閉ざされ たま、、 日 は 

落ちて しまった。 夕闇の 迫って ゐる崖 端の 道に は、 人 

の 影 さへ 見えなかった。 瀕死の 負傷者 を 見守る 信 一 郎 

は、 ヒシ /\ と、 身に 迫る 物凄い 寂寥 を 感じた。 負傷 

者のう めき 声の 絶 間に は、 崖 下の 岩 を 洗 ふ浪の 音が 淋 

しく 聞え て 来た。 

吐血 をした ま、、 仰向けに 倒れて ゐた 青年 は、 ふと 

頭 を 擡げて 何 か を 求める やうな 容子 をした。 

「何です！ 何です！」 信 一郎 は、 掩 ひかぶ さる やう 
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「業の —— 業の —— 鲍 ！」 


口中の 血に 咽せ るので あらう、 青年 は 喘ぎ 喘ぎ 絶え 

入る やうな 声で 云った。 信 一郎 は、 車中 を 見廻した。 

青年が、 携 へて ゐた 旅行 用の 小形の 飽 は 座席の 下に 

横倒しに なって ゐる のだった。 信 一郎 は、 それ を 取り 

上げて やった。 青年 は、 それ を 受け取ら うとして、 両 

手 を 出さう としたが、 彼の 手 はもう 彼の 思 ふやう に は、 

動き さう にもなかった。 

「 一 体、 此の 飽 を 何う する のです。」 

青年 は、 何 か 答へ ようとして、 口 を 動かした。 が、 

言葉の 代りに 出た もの は、 先刻の 吐血の 名残りら しい 

少量の 血であった。 


「開ける のです か。 開ける のです かご 

青年 は肯 かう とした。 が、 それ も肯 かう とする 意志 

だけ を 示した のに、 過ぎなかった。 信 一郎 は 飽 を 開 

けに か、 つた。 が、 それに は 鍵が か、 つて ゐ ると 見え、 

容易に は 開かなかった。 が、 此 場合 瀕死の 重傷者に、 

鍵の 在処を 尋ねるな ど は、 余りに 心ない ことだった。 

信 一郎 は、 満身の 力 を 振って、 捻ぢ 開けた。 金物に 付 

いて、 革が ベリく と、 二 三寸 引き裂かれた。 

一二 


「何 を 出す のです。 何 を 出す のです ご 

信 一郎 は、 薬品 をで も、 取り出す ので あらう と 思つ 

て 訊いた。 が、 青年の 答 は 意外だった。 

「雑記帳 を ご 青年の 声 は、 かすかに 咽喉 を 洩れる と、 

云 ふ 程度に 過ぎなかった。 

いぶか  卜 ランク 

「ノ— ト？」 信 一郎 は、 不審りながら、 鞫 を 搔き廻 

した。 いかにも 飽 の 底に、 三帖 綴の 大学 ノ— トを入 

れて あるの を 見出した。 

青年 は、 眼で 肯 いた。 彼 は 手 を 出して、 それ を 取つ 

た。 彼 は、 それ を 破らう とする らしかった。 が、 彼の 

手 は、 た V ノ— トの 表紙 を 滑べ り 廻る 丈で、 一枚の 紙 


さへ 破れなかった。 

「捨て，  捨て、 下さい！ 海へ、 海へ ご 

彼 は、 懸命に 苦しげ な 声 を、 振りし ぼった。 そして、 

哀願 的な 眸で、 ぢ いっと、 信 一郎 を 見詰めた。 

信 一 郎は、 大きく 肯 いた。 

「承知し ました。 何 か、 外に 用が ありません かご 

信 一郎 は、 大声で、 而も 可な りの 感激 を 以て、 青年 

の 耳許で 叫んだ。 本当 は、 何 か 遺言はありません かと、 

云 ひたい 所であった。 が、 さう 云 ひ 出す こと は、 此の 

うら 若い 負傷者に 取って、 余りに 気の毒に 思 はれた。 

が、 さう 云っても よい ほど 青年の 呼吸 は、 迫って ゐた。 


信 一郎の 言葉が、 青年に 通じた の だら う。 彼 は、 そ 

れに 応ずる やうに、 右の 手首 を、 高く 差し上げようと 

する らしかった。 信 一郎 は、 不思議に 思 ひながら、 差 

し 上げよう とする 右の 手首に 手 を 触れて 見た。 其処に、 

冷めた く 堅い 何 か を 感じた ので ある。 夕暮の 光に 透し 

て 見る と、 青年 は 腕時計 を はめて ゐ るので あった。 

「時計です か。 此 時計 を 何う する のです ご 

烈しい 苦痛に、 歪んで ゐる 青年の 面に、 又 別な 苦悶 

が 現 はれて ゐた。 それ は 肉体的な 苦悶と は、 又 別な I 

I 肉体の 苦痛に も 劣らない ほどの —— 心の、 魂の 苦痛 

まつ さ を  おもて 

であるら しかった。 彼の 蒼白だった 面 は 微弱ながら、 


俄に 興奮の 色 を 示した やうであった。 

「時計 を —— 時計 を —— 返して 下さい ご 

「誰に です、 誰に です ご 信 一 郎も、 懸命に なって 訊き 

返した。 

「お 願 ひ —— お 願 ひ —— お 願 ひです。 返して 下さい。 

返して 下さい ご 

もう、 断末魔ら しい 苦悶に 裡に、 青年 は此 世に 於け 

る、 最後の 力 を振リ しぼって 叫んだ。 

「 一 体、 誰に です？ 誰に です ご 

信 一郎 は鎚り 付く やうに、 訊いた。 が、 青年の 意識 

は、 再び 彼 を 離れよう として ゐる らしかった。 たゾ、 


低い 切れ切れの うなり 声が、 それに 答へ た、 だけ だつ 

た。 信 一郎 は、 今 此の 答へ を 得て 置なければ 永劫に 得 

られ ない こと を 知った。 

「時計 を 誰に 返す のです。 誰に 返す のです ご 

青年の 四肢が、 ピクリ くと 痙攣し 始めた。 もう、 

死期の 目 睫の 間に 迫って ゐる ことが 判った。 

「時計 を 誰に 返す のです。 青木 君！ 青木 君！ しつ 

かりし 給へ。 誰に 返す のです ご 

死の 苦しみに、 青年 は 身体 を、 左右に もだえた。 信 

一 郎の 言葉 は、 もう 瀕死の 耳に 通じない やうに 見えた。 

「時計 を 誰に 返す のです。 名前 を 云って 下さい。 名前 


を 云って 下さい。 名前 を！」 

信 一郎の 声 も、 狂人の やうに 上ず ッて しまった。 そ 

の 時に、 青年の 口が、 何 か を 云 はう として、 モグく 

と 動いた。 

「青木 君、 誰に 返す のです？」 

永久に、 消え去らう とする 青年の 意識が、 ホンの 瞬 

間、 此 世に 呼び返された のか、 それとも 死 際の 無意味 

うは ごと 

な囈 語で あつたの だら うか、 青年 は、 

「瑠璃 子！ 瑠璃 子！」 と、 子供の 片言の やうに、 口 

走る と、 それ を 世に 残した 最後の 言葉と して、 劇しい 

痙攣が 来た かと 思 ふと、 それが サッと 潮の 引く やうに、 


衰 へて しまって ガクリ となった かと 思 ふと、 もう、 ピ 

クリ ともしなかった。 死が、 遂に 来たので ある。 

四 

信 一郎 は、 ハンカチ— フを 取り出して、 死者の 顎 か 

ら 咽喉に かけての、 血 を 拭って やった。 

だんく 蠟 色に、 白んで 行く、 不幸な 青年の 面をぢ 

つと 見詰めて ゐ ると、 信 一郎の 心 も、 青年の 不慮の 横 

死 を 悼む 心で 一杯に なって、 ほた くと、 涙が 流れて 

止まらなかった。 五 年 も 十 年 も、 親しんで 来た 友達の 


死 顔 を 見て ゐる 心と、 少しも 変らなかった。 何と 云 ふ 

不思議な 運命で あらう と、 信 一郎 は 思った。 親しい 友 

達 は、 元より、 親兄弟、 いとしき 妻 夫 愛児の 臨終に さ 

へ、 いろ/ \ な 事情 や 境遇の ために、 居 合 はさぬ 事 も 

あれば、 間に合 はぬ 事 も あるのに、 ホンの 三十 分か 四 

十分の 知己、 ホンの 暫時の 友人、 云 は > 路傍の 人に 過 

かりそめ  みちづれ 

ぎない、 苟 の 旅の 道 伴で ありながら、 その 死 床に 侍 

して、 介抱 をしたり、 遺言 を 聞いて やる と 云 ふこと は 

何と 云 ふ 不思議な 機縁で あらう と、 信 一 郎は 思った。 

が、 青年の 身に なって、 考 へて 見る と、 一寸した 小 

旅行の 中途で 思 ひがけない 奇禍に 逢って、 淋しい 海辺 


の 一角で、 親兄弟 は 勿論 親しい友達 さへ も 居 合 はさず、 

他人に 外なら ない 信 一郎に、 死 水 を —— それ は 水で な 

く、 数滴の ゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 1 下 ス キイ だつ 

たが —— 取られて、 望み 多い 未来 を、 不当に 予告な し 

に、 切リ 取られて しまった 情な さ、 淋し さは、 どんな 

であった だら う。 彼 は、 息 を 引き取る とき、 親兄弟の 

優しい 慰藉の 言葉に、 どんなに 渴ゑ たこと だら う。 殊 

に、 母 か 姉妹 か、 或は 恋人 かの 女性と しての 優しい 愛 

の 言葉 を、 どんなに 欲した だら う。 彼が、 口走った 瑠 

きっと 

璃 子と 云 ふ 言葉 は、 屹度、 さう した 女性の 名前に 違 ひ 

ない と 思った。 


その 裡に、 信 一郎の 心に、 青年の 遺した 言葉が 考へ 

られ 始めた。 彼 は、 最初に かう 疑って 見た。 他人 同然 

の 彼に、 何う して 時計の こと を 云った の だら う。 若し、 

時計が 誰か に 返さ る ベ きものなら 名乗り 合 つたば かり 

の 信 一郎な どに 頼まないでも、 遺族の 人の 手で、 当然 

返さるべき もので はなから うか。 が、 信 一郎 は、 直ぐ 

かう 思 ひ 返した。 青年 はノ— トの 内容 も、 時計 を 返す 

こと も、 遺族の 人々 に は 知られたくなかった の だら う。 

親兄弟に は、 飽くまで も、 秘密に して 置きたかった の 

であらう。 而も 秘密に 時計 を 返す に は、 信 一郎に 頼む 

外に は、 何の 手段 もなかつ たの だ。 人間が 人間 を 信じ 


る ことが 一 つの 美徳で ある やうに、 此 青年 も 必死の 場 

合に、 心から 信 一郎 を 信頼した の だら う。 いや、 信頼 

する 外に は、 何の 手段 もなかつ たの だ。 

信 一郎 は、 青年の 死 際の 懸命の 信頼 を、 心に 深く 受 

け 入れずに は をら れ なかった。 名乗り 合った ばかりの 

自分に、 心からの 信頼 を 置いて ゐる。 人間と して、 男 

として、 此の 信頼に 背く 訳に は、 行かない と 思った。 

人が、 臨終の 時に 為す 信頼 は、 基督 正教の 信徒が、 

死 際の 懺悔と 同じ やうに、 神聖な 重大な ものに 違 ひな 

たと ひ 

いと 思った。 縦 令、 三十 分 四十 分の 交際で あらう とも、 

頼まれた 以上、 忠実に、 その 信頼に 酬いねば ならぬ と 


思った。 

さう 思 ひながら、 信 一 郎は 死者の 右の 手首から、 恐 

る 恐る 時計 を 脱して 見た。 時計 も、 それ を 腕に 捲く 腕 

輪 も、 銀 か 白銅ら しい 金属で 出来て ゐた。 ガラス は、 

その 持主の 悲惨な 最期に 似て、 微塵に 砕け散って ゐ た。 

夕暮の 光の 中で、 透して 見る と、 腕輪に 附 いて ゐる止 

め 金が、 衝突のと き、 皮肉 を 切った の だら う。 軽い 出 

血が あつたと 見え、 その 白つ ぼい 時計の 胴に、 所々 真 

赤な 血が 浸んで ゐた。 今まで は、 興奮の ために 夢中に 

なって ゐた信 一郎 も、 それ を 見る と、 今更ながら、 青 

年の 最期の、 むごたら しさに、 思 はず 戦慄 を 禁じ 得な 


かった。 

五 

が、 時計 を 返す として、 一体 誰に 返したら い、 の だ 

らう かと、 信 一郎 は 思った。 青年が、 死 際に 口走った 

瑠璃 子と 云 ふ 名前の 女性に 返せば ぃゝ のか しら。 が、 

瑠璃 子と 云った の は、 時計 を 返すべき 相手の 名前 を、 

云った の だら うか。 時計な どと は 何の 関係 もない、 青 

年な どと は 何の 関係 もない 青年の 恋人 か 姉 か 妹 かの 名 

ではない のか しら。 


『時計 を 返して 呉れ。』 と 云った とき、 青年の 意識 は、 

可な り 確だった。 が、 息 を 引き取る 時には、 青年の 意 

識は、 もう 正気 を 失って ゐた。 

『瑠璃 子！』 と、 叫んだ の は、 た y 狂った 心の 最後の、 

偶然な 囈 語で、 あつたか も 知れなかった。 が、 瑠璃 子 

と 云 ふ 名前 は、 青年の 心に 死の 刹那に 深く 喰 ひ 入った 

名前に 違 ひなかった。 丁度、 腕時計が、 死の 刹那に 彼 

の 手首の 肉に、 喰 ひ 入って ゐ たやう に。 

信 一郎 は、 再度 その 小形な 腕時計 を、 手許に 迫る 夕 

闇の 中で、 透して 見た。 ぢ つと、 見詰めて ゐ ると 最初 

銀 か ニッケルと 思った 金属 は、 銀 ほど は 光が 無く  ニッ 


ケル ほど 薄っぺら でない のに、 気が付いた。 彼 は 指先 

プラチナ 

で、 二三 度 撫でて 見た。 それ は、 紛 ぎれ もな く 白金 だ 

つた。 しかも 撫でて ゐる 指先が、 何 かッブ くした 物 

に 触れた ので、 眸を 凝す と、 鋭い 光 を 放つ 一頼の 宝石 

が、 鏤められて ゐた。 而も それ は 金で 象眼され た 小さ 

い 短剣の 柄に 当って ゐた。 それ は希臘 風の 短剣の 形 だ 

つた。 復謦の 女神 ネメ シスが、 逆手に 摑ん でゐる やう 

な、 短剣の 形だった。 信 一郎 は、 その 特異な、 不思議 

な 象眼に、 劇しい 好奇心 を、 唆られずに は ゐられ なか 

つた。 時計の 元来の 所有者 は、 女性に 違 ひなかった。 

が、 その 象眼 は、 何と 云 ふ 女らし からぬ、 鋭い 意匠 だ 


らう。 

日 は、 もう とつぷり と、 暮れて しまった。 海上に の 

み、 一脈の 薄明が、 漂うて ゐる ばかりだった。 運転手 

は、 なか/ \ 帰って来なかった。 淋しい 海岸の 一角に、 

まだ 生 あた、 かい 死屍 を、 た、 V 一人で 見守って ゐるこ 

と は、 無気味な 事に 違 ひなかった。 が、 先刻から 興奮 

し 続けて ゐる信 一郎に は、 それが 左程、 厭 はしい 事に 

も 気味の 悪い 事に も 思 はれなかった。 彼 は ある 感激 を 

さへ 感じた。 人と して 立派な 義務 を尽 して ゐる やうに 

思った。 

信 一郎 は、 ふと かう 云 ふ 事に 気が付いた。 たと ひ、 


青年から あ、 した 依託 を 受けた としても、 た y 黙って、 

プラチナ 

此の 高価な 白金の 時計 を、 死屍から 持ち去って もい、 

だら うか。 もし、 臨検の 巡査に でも、 咎められたら、 

何と 返事 をしたら い、 だら う。 死人に 口な く、 死に 去 

つた 青年が、 自分の ために、 弁解して 呉れる 害 はない。 

自分 は、 人の 死屍から、 高貴な 物品 を、 剝ぎ 取る 恐ろ 

しい 卑しい 盗人と 思 はれても、 何の 云 ひ 訳 もないで は 

ないか。 青年の 遺言 を 受けた と 抗弁しても、 果して 信 

じられ る だら うか。 

さう 考へ ると、 信 一郎の 心 は、 だん/ \ 迷 ひ 始めた。 

妙ない きがかりから、 他人の 秘密にまで 立ち入って、 


返すべき 人の 名前 さへ、 判然と はしない 時計な どを預 

つて、 つまらぬ 心配 や 気苦労 をす るよりも、 た、 V 乗リ 

みちづれ 

合 はした 一 個の 旅の 道 伴と して、 遺言 も 何も、 聴かな 

か つたこと にしよう かしら。 

が、 かう 考 へたと き、 信 一 郎の 心の 耳に、 『お 願 ひで 

—— お 願 ひです。 時計 を 返して 下さい。』 と 云 ふ 青年の、 

血に 咽ぶ 断末魔の 悲壮な 声が、 再び 鳴り響いた。 それ 

に 応ずる やうに、 信 一 郎の 良心が、 『貴様 は 卑怯 だぞ。 

貴様 は 卑怯 だ ぞ。』 と、 低く 然しながら、 力強く 囁い 

た。 

『さう だ。 さう だ。 兎に角、 暧 璃 子と 云 ふ 女性 を 探し 


て 見よう。 たと ひ、 それが 時計 を 返すべき 人で ない に 

きっと 

しろ、 その 人 は 屹度、 此の 青年に 一番 親しい 人に 違 ひ 

ない。 その 人が、 屹度 時計 を 返すべき 本当の 人 を、 教 

へて 呉れる のに 違 ひない。 又、 自分が 時計 を 盗んだ と 

云 ふやうな、 不当な 疑 ひ を 受けた とき、 此 人が 屹度 弁 

解して 呉れる のに 違 ひない。』 

信 一 郎は、 『瑠璃 子』 と 云 ふ 三 字 を 頼りに して、 自分 

お さ 

の 物で ない 時計 を、 ポケット 深く、 蔵め ようとした。 

その 時に、 急に 近よ つて 来る 人声が した。 彼 は、 悪 

い 事で もして ゐ たやう に、 ハツと 驚いて 振り返った。 

警察の 提灯 を 囲んで、 四 五 人の 人が、 足早に 蚯け 付け 


て 来る やうだった。 

六 

龃け 付けて 来たの は、 ォド /\ して ゐる 運転手 を 先 

頭に して、 年若い 巡査と、 医者ら しい 袴 をつ けた 男と、 

警察 の 小 使ら しい 老人との 四 人であった。 

信 一郎 は、 彼等 を迎 へるべく 扉 を 開けて、 路上へ 降 

リた。 

巡査 は 提灯 を 車内に 差し入れる やうに しながら、 

「何う です。 負 s 者 は？」 と、 訊いた。 


さ つき 

「先刻 息 を 引き取った ばかりです。 何分 胸部 を ひどく、 

やられた ものです から、 助からなかった のです ご と、 

信 一 郎は 答へ た。 

暫 らく は、 誰もが 口 を 利かなかった。 運転手が、 ブ 

ルく顫 へ 出した のが、 ほの 暗い 提灯の 光の 中で も、 

それと 判った。 

「兎も角、 一 応 診て 下さい ご と、 巡査 は 医者ら しい 男 

に 云った。 運転手 は顫 へながら、 車体に 取り付けて あ 

る洋燈 に、 点火した。 周囲が、 急に 明るくな つた。 

「お 伴ぢ やない のです ね ご 医者が 検視 をす るの を 見 

ながら、 巡査 は 信 一 郎に 訊いた。 


「さう です。 た y 国府 律から 乗合 はした ばかりな ので 

さっき 

す。 が、 名前 は 判って 居ます。 先刻 名乗り 合 ひました 

から ご 

「何と 云 ふ 名です ご 巡査 は 手帳 を 開いた。 

「青木 淳と云 ふ 文科 大学生です。 宿所 は 訊かなかった 

けれど、 どうも 名前と 顔 付から 考へ ると、 青木 淳 三と 

云 ふ 貴族院 議員の お子さんに 違 ひない と 思 ふので す。 

無論 断言 は 出来ません が、 持物で も 調べ れば 直ぐ 判る 

でせ うご 

巡査 は、 信 一郎の 云 ふ 事 を、 一々 肯 いて 聴いて ゐた 


「遭難の 事情 は、 運転手から 一 通り、 聴き ましたが、 

貴君から もお 話 を 願 ひたいの です。 運転手の 云 ふこと 

ばか リも 信ぜられません から ご 

信 一 郎は 言下に 「運転手の 過失です ご と 云 ひ 切りた 

かった。 過失と 云 ふよりも、 無責任 だと 云 ひ 切りた か 

をの、 

つた。 が、 戦きながら、 信 一 郎と 巡査との 問答 を、 身 

の 一 大事とば かり、 聞 耳を澄まして ゐる 運転手の、 罪 

を 知った 容子を 見る と、 さう 強く も 云へ なかった。 そ 

の 上、 運転手の 罪 を、 幾何 声高に 叫んでも、 青年の 甦 

る 害 もなかった。 

このかた 

「運転手の 過失 もあります が、 どうも 此方が 自分で 扉 


を、 開けた やうな 形跡 も あるので す。 扉 さへ 開かな か 

つたら、 死ぬ やうな ことはなかった と 思 ひます ご 

「なるほど ご と、 巡査 は 何やら 手帳に、 書き付けて か 

ら 云った。 「いづれ、 遺族の 方から 起訴に でもなる と、 

貴君に も 証人に なって 戴く かも 知れません。 御名 剌を 

一 枚 戴きたい と 思 ひます ご 

信 一郎 は 乞 はる、 ま、 に、 一枚の 名刺 を 与へ た。 

丁度 その 時に、 医者 は 血に 塗 みれ た 手 を 気にしな が 

ら、 車内から 出て 来た。 

「ひどく 血 を 吐き ましたね。 あれ ぢゃ 負傷 後、 幾何 も 

生きて ゐ なかった でせ うご と、 信 一郎に 云った。 


「さう です。 三十 分 も 生きて ゐ たでせ うか ご 

「あれ ぢゃ 助かりつ こはありません ご と、 医者 は 投げ 

る やうに 云った。 

「貴君 もとんだ 災難でした ご と、 巡査 は 信 一 郎に 云つ 

た。 「が、 死んだ 方に 比 ぶれば、 むしろ 命 拾 ひ をした と 

云 つても い 、 でせ う。 湯 河原 へ 行ら つし やる さう です 

ね。 それ ぢゃ小 使に 御 案内させます から 真 鶴までお 歩 

きなさい。 死体の 方 は、 引受けました から、 御 自由に 

お引き取り 下さい ご 

信 一郎 は、 兎に角 当座の 責任と 義務と から、 放 たれ 

たやう に 思った。 が、 ポケットの 底に ある 時計の 事 を 


考 へれば、 信 一郎の 責任 は 何時 果 される とも 分らな か 

つた。 

信 一郎 は 車台に 近寄って、 黙礼した。 不幸な 青年に 

最後の 別れ を 告げた ので ある。 

巡査 達に 挨拶して、 二三 間 行った 時、 彼 はふと 海に 

捨 つるべく、 青年から 頼まれた ノ— トの事 を 思 ひ 出し 

た。 彼 は 驚いて、 取って 帰した。 

「忘れ物 をし ました ご 彼 は、 や、 狼狽しながら 云った。 

「何です ご 車内 を視き 込んで ゐた 巡査が 振り 顧った。 

「ノ ー トで すご 信 一郎 は、 ゃゝ 上ず ッた 声で 答へ た。 

さっき 

「これです かご 先刻から、 それに 気の 付いて ゐ たらし 


い 巡査 は、 座席の 上から 取り上げて 呉れた。 信 一郎 は、 

その ノ ー トの 表紙に、 ペンで 青木 淳 とかいて あるら し 

いの を 見る と、 ハツと 思った。 が、 光 は 暗かった。 そ 

うたが ひ 

の 上、 巡査の 心に さう した 疑 は 微塵 も 存在 しないら 

しかった。 彼 は、 やっと 安心して、 自分の 物で ない 物 

を、 自分の 物にした。 

七 

真 鶴から 湯 河原 迄の 軽便の 汽車の 中で も、 駅から 湯 

の 宿までの、 田舎 馬車の 中で も、 信 一郎の 頭 は 混乱と 


興奮と で、 一杯に なって ゐた。 その上、 衝突のと きに、 

受けた 打撃が 現 はれて 来たの だ らう、 頭が ヅ キ /\ と 

痛み 始めた。 

青年のう めき 声 や、 吐血の 剎那 や、 蒼白んで 行った 

死 顔な どが、 とも すれば 幻覚と なって、 耳 や 目 を 襲つ 

て 来た。 

静 子に 久し 振に 逢へ ると 云った やうな 楽しい 平和な 

ちなまぐさ 

期待 は、 偶然な 血腥 い 出来事の ために、 滅茶苦茶 にな 

つてし まった ので ある。 静 子の 初々 しい 面影 を、 描か 

うとす ると、 それが 何時の間にか、 青年の 死 顔に なつ 

てゐ る。 「静 子！ 静 子！」 と、 口の 中で 呼んで、 愛妻 


に対する 意識 を、 ハツ キリ させよう とすると、 その 声 

が 何時の間にか 「瑠璃 子！ 瑠璃 子！」 と、 云 ふ 悲痛 

な 断末魔の 声 を、 思 ひ 浮べ させたり した。 

馬車が、 暗い 田の 中の 道 を、 左へ 曲った と 思 ふと、 

眼の 前に、 山 懐 に ほのめく、 湯の 街の 灯影が 見え 始 

めた。 

信 一郎 は、 愛妻に 逢 ふ 前に、 何う かして、 乱れて ゐ 

る 自分の 心 持 を、 整へ ようとした。 なるべく、 穏やか 

な 平静な 顔に なって、 自分の 激動 を 妻に 伝染す まいと 

した。 血 腫い 青年の 最期 も、 出来るならば 話すまい と 

した。 それ は 優しい 妻の 胸に は、 鋭す ぎる 事実だった。 


藤 木 川の 左岸に 添うて 走った 馬車が、 新しい 木 橋 を 

渡る と、 橋 抉の 湯の 宿の 玄関に 止まった。 

「奥様が お待ち 兼で 厶 います ご と、 妻に 付けて ある 女 

中が、 宿の 女中 達と 一緒に 玄関に 出迎 へた。 ふと 気が 

付く と、 玄関の 突き 当りの、 二階への 階段の 中段に、 

降りて 出迎 へよう か (それとも それが 可な リ はしたな 

い 事な ので) 降りまい かと、 躊躇って ゐ たらしい 静子 

が、 信 一郎の 顔 を 見る と、 艷 然と 笑って、 はち切れさ 

うな 嬉し さ を 抑へ て、 いそく と龃け 降りて 来る ので 

あった。 

「いらっしゃいませ。 何う して、 かう 遅かった のご静 


子 は 一 寸 不平ら しい 様子 を 嬉し さの 裡に 見せた。 

「遅くな つて 済まなかった ね ご 

信 一郎 は、 劬 はる やうに 云 ひ 捨て.'、 先に 立って 妻 

の 部屋へ 入った。 

その 時に、 彼 はふと 青年から 頼まれた ノ ー トを、 ま 

だ 夏 外套の ポケットに 入れて ゐ るのに、 気が付いた。 

先刻 真 鶴まで 歩いた とき、 引き裂いて 捨てよう/ \ と 

思 ひながら、 小 使の 手前、 何う しても 果し 得なかった 

ので ある。 当惑の 為に、 彼の 表情 はや、 曇った。 

ゆかた 

「御 気分が 悪さう ね。 何う かした のです か。 湯 衣に お 

着換 へなさい まし。 それとも、 お 寒い やうなら 榲袍に 


なさい ます かご 

さう 云 ひながら 静子は 甲斐々 々 しく 信 一 郎の 脱ぐ 上 

衣 を 受け取ったり、 襯衣 を 脱ぐ の を 手伝った りした。 

その 中に、 上衣 を 衣桁に かけよう とした 妻 は、 ふと、 

「あれ！」 と、 可な りけ た、 ましい 声 を 出した。 

「何う したの だ ご 信 一郎 は 驚いて 訊いた。 

「何でせ う。 これ は、 血ぢ やなくて ご 

静子 は、 真 蒼に なりながら、 洋服の 腕の ボタンの 所 

を、 電燈の 真近に 持って行った。 それ は紛 ぎれ もな く 

血だった。 一寸 四方ば かり、 ベット リと 血が 浸 じんで 

ゐ たので ある。 


「さう か。 やっぱり 付いて ゐ たの かご 

信 一郎の 声 も、 や、 顫ひを 帯びて ゐた。 

「何う かした のです か。 何う かした のです かご 気の 

弱い 静 子の 声 は、 可な リ 上ず ッてゐ た。 

信 一 郎は、 妻の 気 を 落着け ようと、 可な リ 冷静に 答 

へた。 

「いや 何う もしない の だ。 たゾ、 自動車が 崖に ぶつ 突 

かってね。 乗合 はして ゐた 大学生が 負傷した の だ ご 

「貴君 は、 何処もお 負傷はなかった のです かご 

「運が よかった の だね。 俺 は、 かすり 傷 一 つ 負 はな か 

つたの だ ご 


「そして その 学生の 方 は ご 

「重傷 だね。 助からない かも 知れない よ。 まあ 奇禍と 

云 ふんだ ね ご 

静子 は、 夫が 免れた 危険 を 想像す る 丈け で、 可な り 

激しい 感動に 襲 はれた と 見え、 目を刮 つた ま、 暫 らく 

は 物 も 云はなかった。 

信 一郎 も、 何だか 不安に なり 始めた。 奇禍に 逢った 

の は、 大学生ば かりで はない やうな 気がした。 自分 も 

妻 も、 平和な 気持 を、 滅 茶々々 にされ た 事が、 可な り 

大きい 禍 である やうに 思った。 が、 それ ばかりでなく、 

時計 ゃノ— トを 受け継いだ 事に 依って、 青年の 恐ろし 


い 運命 を も、 受け継いだ やうな 気がした。 彼 は、 楽し 

く 期待した 通リ静 子に 逢 ひながら、 優しい 言葉 一 つ さ 

へ、 かけて やる 事が 出来なかった。 

まつ さ を 

夫と 妻と は、 蒼白に なりながら、 黙々 として 相対し 

てゐ た。 信 一郎 は、 ポケットに 入れて ある 時計が、 何 

か 魔の 符 でも ある やうに、 気味 悪く 感ぜられ 始めた。 


美しき 遅参 者 


青年の 横死 は、 東京の 各 新聞に 依って、 可な リ 精し 

く 伝 へられた。 青年が、 信 一郎の 想像した 通り 青木 男 

爵の 長子であった ことが、 それに 依って 証明され た。 

が、 不思議に 同乗者の 名前 は、 各 新聞と も洩 して ゐ た。 

信 一 郎は 結局 それ を 気安い ことに 思った。 

信 一郎が、 静子を 伴って 帰京した 翌日に、 青木 家の 

葬儀 は 青山の 斎場で、 執り行 はれる ことにな つて ゐ た。 

信 一郎 は、 自分が 青年の 最期 を 介抱した 当人で ある 

と 云 ふ 事 を、 名乗って 出る やうな 心 持 は、 少しもな か 

つた。 が、 自分の 手 を 枕に しながら、 息 を 引き取った 


青年が、 傷まし かった。 他人で ないやうな 気がした。 

十 年の 友達で ある やうな 気がした。 その 人の 面影 を傯 

ぶと、 何となくな つかしい 涙ぐましい 気がした。 

遺族の 人々 と は、 縁 も ゆかり もなかった。 が、 弔 は 

れてゐ る 人と は、 可な り 強い 因縁が、 纏 はって ゐるゃ 

うに 思った。 彼 は、 心から その 葬 ひの 席に、 列りたい 

と 思った。 

が、 その上、 もう 一 つ 是非とも、 列るべき 必要が あ 

つた。 青年の 葬儀で ある 以上、 姉 も 妹 も、 瑠璃 子と 呼 

ばる ゝ 女性 も、 返すべき 時計の 真の 持主 も、 (もし あれ 

ば) 青年の 恋人 も、 みんな 列って ゐ るのに 違ない。 青 


年に、 由縁の ある 人 を 物色 すれば、 時計 を 返すべき 持 

ちが ひ 

主 も、 案外 容易に、 見当が 付く に 違ない。 否、 少 くと 

も 瑠璃 子と 云 ふ 女 丈 は、 容易に 見出し 得る に 違ない、 

信 一 郎 はさう 考 へた。 

その 日 は、 廓 然と 晴れた 初夏の 一 日だった。 もう 夏 

らしく、 白い 層雲が、 むくく と 空の 一角に 湧いて ゐ 

た。 水色の 空に は、 強い 光が、 一杯に 充ち 渡って、 生々 

の 気が、 空に も 地に も 溢れて ゐた。 たゾ、 青山の 葬 場 

に 集まった 人 丈 は、 活々 とした 周囲の 中に、 しめつ ぼ 

い 静かな 陰翳 を、 投げて ゐる のだった。 

青年の 不幸な 夭折が、 特に 多くの 会葬者 を、 惹き付 


けて ゐる らしかった。 信 一郎が、 定刻の 三時 前に 行つ 

たと きに、 早く も 十 幾 台の 自動車と 百 台に 近い 俥が、 

斎場の 前の 広い 道路に 乗り捨て ゝ あった。 控 席に 待合 

はして ゐる 人々 は、 もう 五 百 人に 近かった。 それ だの 

に、 自動車 や 俥が、 幾 台と なく 後から/ \ 到着す るの 

だった。 死んだ 青年の 父が、 貴族院の ある 団体の 有力 

な 幹部で ある 為に、 政界の 巨頭 は、 大抵 網羅して ゐる 

らしかった。 貴族院 議長の T 公爵の 顔 や、 軍令部 長の 

S 大将の 顔が、 信 一郎に も 直ぐ それと 判った。 葉巻 を 

横銜 へに しながら、 場所柄 をも考 へない やうに 哄笑し 

てゐる 巨漢 は、 通信 大臣の N 氏だった。 それと 相手に 


なって ゐ るの は、 戦後の 欧洲 を、 廻って 来て 以来、 風 

雲 を 待って ゐる らしく 思 はれて ゐる G 男爵だった。 そ 

の 外 首相の 顔 も 見えた。 内相 もゐ た。 陸相 もゐ た。 実 

業界の 名士の 顔 も、 五六 人 は 見覚えが あった。 が、 見 

渡した ところ 信 一郎の 知人 は 一人 もゐ なかった。 彼 は、 

受附へ 名刺 を 出す と、 控 場の 一隅へ 退いて、 式の 始ま 

るの を 待って ゐた。 

誰も 彼に、 話しかけて 呉れる 人はなかった。 接待 を 

して ゐる 人達 も、 名士 達の 前に は、 頭 を 幾度 も 下げて、 

その 会葬 を 感謝しながら、 信 一郎に は、 たゾ 儀礼的な 

一 揖を 酬いた だけだった。 


誰から も、 顧みられなかった けれども、 信 一郎の 心 

に は、 自信が あった。 千に 近い 会葬者が、 集まらう と 

も、 青年の 臨終に 侍した の は、 自分 一人で はない か。 

青年の 最期 を、 見届けて ゐ るの は、 自分 一人で はない 

か。 青年の 信頼 を 受けて ゐ るの は 自分 一人で はない か。 

その 死 床に 侍して 介抱して やった の は、 自分 一人で は 

ないか。 もし、 死者に して 霊 あらば、 大臣 や 実業家 や 

名士 達の 社交 上の 会葬よりも、 自分の 心からな 会葬 を、 

どんなに 欣ぶ かも 知れない。 さう 思 ふと、 信 一郎 は自 

なんぴと 

分の 会葬が、 他の 何人の 会葬よりも、 意義が ある やう 

に 思った。 彼 はさう した 感激に 耽りながら、 ぢ つと 会 


葬 者の 群 を 眺めて ゐた。 急に、 皆が 静かに なった かと 

思 ふと、 憂々 たる 馬蹄の 響が して、 霊柩 を 載せた 馬車 

が 遺族 達に 守られて、 斎場へ 近づいて 来る のだった。 

二 

霊柩 を 載せた 馬車 を 先頭に、 一門の 人々 を 載せた 馬 

車が、 七 八 台 も 続いた。 信 一郎 は、 群衆 を 擦り 脱け て、 

馬車の 止まった 方へ 近づいた。 次ぎく に、 馬車 を 降 

りる 一門の 人々 を、 仔細に 注視しょう としたので ある。 

霊柩の 直ぐ 後の 馬車から、 降り 立った の は、 今日の 


葬式の 喪主で あるら しい 青年であった。 一目 見る と、 

横死した 青年の 肉親の 弟で ある 事が、 直ぐ 判った。 そ 

れ ほど、 二人 はよ く 似て ゐた。 た y 学習 院の 制服 を 着 

て ゐる此 青年の 背丈が、 国府 津で 見た その 人の 兄より 

も、 一 ニ寸 高い やうに 思 はれた。 

その 次ぎの 馬車から は、 二人の 女性が 現 はれた。 信 

一郎 は、 その 孰れ か > 瑠璃 子と 呼ばれ はしない かと、 

熱心に 見詰めた。 二人とも、 死んだ 青年の 妹で ある こ 

とが、 直ぐ 判った。 兄に 似て 二人とも 端正な 美し さ を 

持って ゐた。 年の 上の 方 も、 まだ 二十 を 越して ゐ ない 

だら う。 その美し い 眼 を 心 持 泣き 脹 して、 雪の やうな 


喪服 を 纏うて、 俯きがちに、 しほ たれて 歩む 姉妹の 姿 

は、 悲しく も 亦 美しかった。 

それに、 続いて どの 馬車から も、 一門の 夫人 達で あ 

らう、 白無垢 を 着た 貴婦人が、 一人 二人 宛 降り 立った。 

きっと 

信 一郎 は、 その 裡の 誰か ゾ、 屹度 瑠璃 子に 違 ひない と 

思 ひながら、 一人から 他へ と、 慌 しい 眼 を 移した。 

が、 た、 V いらくす る 丈で、 ハツ キリと 確め る 術 は、 

少しもなかった。 

霊柩が 式場の 正面に 安置せられ ると、 会葬者 も銘々 

に、 式場へ 雪崩れ 入った。 手狭な 式場 は 見る見る、 一 

杯に なった。 


式が 始まる 前の 静けさが、 其処に 在った。 会葬者 達 

は、 銘々 慎し みの 心 を、 表に 現 はして 紫 や 緋の衣 を 着 

た 老僧 達の、 居並ぶ 祭壇 を 一 斉に 注視して ゐ るので あ 

つた。 

式場が 静粛に 緊張して、 今にも 読経の 第一声が、 こ 

の 静けさ を 破らう とする 時だった。 突如と して 式場の 

空気な ど を、 少しも 顧慮し ないやう なけた、 ましい、 

自動車の 響が 場外に 近づいた。 祭壇に 近い 人々 は、 

さす か 

遣に 振 向き もしなかった。 が、 会葬者の 殆ど 過半が、 

此 無遠慮な 闖入者に 対して 叱責に 近い 注視 を 投げた の 

である。 


自動車 は、 式場の 入口に 横附 けにされ た。 伊太利 製 

らしい、 優雅な 自動車の 扉が、 運転手に 依って 排 せら 

れた。 

会葬者の 注視 を 引いた 事な どに は、 何の 恐れ気 もな 

いやう に、 翼 を 拡げた 白 孔雀の やうな、 け 高さと 上品 

さとで、 その 踏 段から 地上へ と、 スック と 降り 立った 

の は、 まだ うら 若い 一 個の 女性だった。 降り ざまに、 

その 面を掩 うて ゐた 黒い 薄絹の ヴェ— ルを、 かなぐ 

り 捨て ゝ、 無造作に 自動車の 中へ 投げ入れた。 人々 の 

環視の 裡に、 微笑と も 嬌羞と も 付かぬ 表情 を、 湛 へた 

おもて  しろ 

面 は、 くっきりと 皎く 輝いた。 


きぬ 

白襟紋 付の 瀟洒な 衣 は、 その スラリ とした 姿 を 一層 

わるび 

気高く 見せて ゐた。 彼女 は、 何の 悪怯れた 容子も 見せ 

なかった。 打ち 並ぶ 名士 達の 間に、 細く 残された 通路 

を、 足早に 通り抜けて、 祭壇の 右の 婦人 達の 居並ぶ 席 

に 就いた。 

会葬者 達 は、 場所柄の 許す 範囲で、 銘々 熱心な 眼で、 

此の 美しい 無遠慮な 遅参 者の 姿 を 追った。 が、 さう し 

た 眼の 中で も、 信 一 郎の それが、 一 番 熱心で 一 番 輝い 

てゐ たので ある。 

彼 は、 何よりも 先き に、 此 女性の 美し さに 打 たれた。 

年 は 二十 を 多く は 出て ゐ なかった くらう。 が、 さう し 


た 若い 美し さに も拘 はらず、 人 を 圧する やうな 威厳が、 

何処かに 備は つて ゐた。 

信 一郎 は、 頭の 中で 自分の 知って ゐる、 あらゆる 女 

性の 顔 を 浮べて 見た。 が、 その どれ もが、 此 婦人の 美 

しさ を、 少しで も 冒す こと は 出来なかった。 

泰西の 名画の 中からで も、 抜け出して 来た やうな 女 

性 を、 信 一郎 は 驚異に 似た 心 持で 暫 らく は、 茫然と 会 

衆の 頭 越しに 見詰めて ゐ たので ある。 

一二 


信 一郎が、 その美し き 女性に、 釘付けに された やう 

に、 会葬者の 眸も、 一 時 は 此の 女性の 身辺に 注がれた。 

が、 その 裡に、 衆 僧が 一斉に 始めた 読経の 朗々 たる 声 

は、 皆の 心 持 を 死者に 対する 敬虔な 哀悼に 引き 統べて 

しまった。 

が、 此 女性が、 信 一郎の 心の 裡に 起した 動揺 は、 お 

経の 声な どに 依って 却々 静まり さう にも 見えなかった。 

彼 は、 直覚的に 此 女性が、 死んだ 青年に 対して、 特 

殊な 関係 を 持って ゐる こと を 信じた。 此 女性の 美しい 

けれども 颯爽た る 容姿が 、 あの 返すべき 時計に 鏤刻 さ 

れてゐ る、 鋭い 短剣の 形 を 想 ひ 起さし めた。 彼 は、 読 


経の 声な どに は、 殆ど 耳 も 傾けずに、 群衆の 頭 越しに、 

女性の 姿 を、 懸命に 見詰めた ので ある。 

うち 

が、 見詰めて ゐる 中に、 信 一郎の 心 は、 それが 瑠璃 

子で あるか、 時計の 持主で あるかな どと 云 ふ 疑問より 

も、 此の 女性の 美し さに、 段々 囚 はれて 行く のだった。 

此の 女性の 顔形 は、 美しい と 云っても、 昔から ある 

日本 婦人の 美し さではなかった。 それ は、 日本の 近代 

はじめ 

文明が、 初て 生み出し たやうな 美し さと 表情 を 持つ 

てゐ た。 明治時代の 美人の やうに、 個性の ない、 人形 

の やうな 美し さではなかった。 その 眸は、 飽くまで も、 

理智に 輝いて ゐた。 顔 全体に は、 爛熟した 文明の 婦人 


に 特有な、 智 的な 輝きが あった。 

婦人 席で 多くの 婦人の 中に 立って ゐ ながら、 此の 女 

性の 背後 丈に は、 ほの ぐと 明るい 後光が、 射して ゐ 

る やうに 思 はれた。 

年頃から 云へば 娘と も 思 はれた。 が、 何処かに 備は 

つて ゐる 冒しが たい 威厳 は、 名門の 夫人で ある こと を 

示して ゐる やうに 思 はれた。 

信 一郎が、 此の 女性の 美貌に 対する 耽美に 溺れて ゐ 

る裡 に、 葬式の プログラム はだんく 進んで 行った。 

死者の 兄弟 を 先に 一 門の 焼香が 終り かける と、 此の 女 

性 もしと やかに 席 を 離れて 死者の 為に 一 抹の香 を 焚い 


た。 

やがて 式 は 了った。 会葬者に 対する 挨拶が あると、 

会葬者 達 は、 我先にと 帰途 を 急いだ。 式場の 前に は 俥 

と 自動車と が 暫く は 右往左往に、 入り 擾れ た。 

信 一郎 は、 急いで 退場す る 群衆に、 わざと 取 残され 

た。 彼 は 群衆に 押されながら、 意識して、 彼の 女性に 

近づいた。 

女性が、 式場 を 出 外づれ ると、 彼女 は そこで、 四 人 

の 大学生に 取り 捲 かれた。 大学生 達 は 皆 死んだ 青年の 

学友で あるら しかった。 彼女 は 何 か 一 一言 三 言言 葉を換 

すと 乗るべき 自動車に 片手 を かけて、 華やかな 微笑 を 


四 人の 中の、 誰に 投げる ともなく 投げて、 その 娜 やか 

な 身を飜 して 忽ち 車上の 人と なった が、 つと 上半身 を 

出した かと 思 ふと、 

「本当に さう 考 へて 下さって は、 妾 困ります のよ ご 

えんぜん  ドア 

と、 嫣 然と 云 ひ 捨てる と、 扉 を ハタと 閉ぢ たが 自動車 

は それ を 合図に 散り か、 る 群衆の 間 を 縫うて、 徐ろに 

動き 始めた。 

大学生 達 は、 自動車の 後 を、 暫 らく 立ち 止って 見送 

ると、 その 儘 肩 を 揃へ て 歩き 出した。 信 一郎 も 学生 達 

の 後 を 追った。 学生 達に 話しかけて、 此 女性の 本体 を 

知る ことが 時計の 持主 を 知る、 唯一 の 機会で ある やう 


に 思った からで ある。 

学生 達 は、 電車に 乗る 積 だら う。 式場の 前の 道 を、 

青山 三 丁目の 方へ と 歩き 出した のであった。 信 一郎 は、 

それと 悟られぬ やう 一間ば かり、 間隔 を 以て 歩いて ゐ 

た。 が、 学生 達の 声 は、 可な リ高 かった。 彼等の 会話 

が、 切れ切れに 信 一郎に も 聞え て 来た。 

「青木の 変死 は、 偶然 だと 云へば それまで だが、 僕 は 

死んだ と 聞いた とき、 直ぐ 自殺 ぢ やない かと 思った 

よごと、 一番 肥って ゐる 男が 云った。 

「僕 もさう だよ。 青木の 奴、 やった な！ と 思った 

よご と、 他の 背の 高い 男 は 直ぐ 賛成した。 


「僕の 所へ 三 保から 寄越した 手紙なん か、 全く 変 だつ 

たよ ご と、 た >  一 人 夏 外套 を 着て ゐる 男が 云った。 

信 一郎 は、 さう した 学生の 会話に、 好奇心 を 唆られ 

て、 思 はず 間近く 接近した。 

しょげ 

「兎に角、 ヒドく 悄気て ゐ たこと は、 事実なん だ。 誰 

かに、 失恋した のか も 知れない。 が、 彼奴の 事 だから 

誰に も 打ち明け ないし、 相手の 見当 は、 サッ パリ 付か 

ない ね ご と、 肥った 男が 云った。 


さう 聞いて 見る と、 信 一郎 は、 自動車に 同乗した と 

きの、 青年の 態度 を 直ぐ 思 ひ 出した。 その 悲しみに 閉 

された 面影が ァリ くと 頭に 浮んだ。 

「相手って、 まさか 我々 の荘 田夫 人ぢゃ あるまい ね ご 

と、 一人が 云 ふと、 皆 高々 と 笑った。 

「まさか。 まさか ご と 皆 は 口々 に 打ち消した。 

其処 は、 もう 三 丁目の 停留 場だった。 四 人 連の 内の 

三人 は、 其処に 停車して ゐる 電車に、 無理に 押し入る 

やうに して 乗った。 たゾ、 後に 残った 一人 丈、 眼鏡 を 

かけた、 皆の 話 を 黙って 聴いて ゐた 一 人 だけ、 友達と 

別れて、 電車の 線路に 沿うて、 青山  一丁目の 方へ 歩き 


出した。 信 一郎 は、 その 男の 後 を 追った。 相手が、 一 

人の 方が、 話しかける ことが、 容易で あると 思った か 

ら である。 

半 町ば かり、 付いて 歩いた が、 何う しても 話しかけ 

られ なかった。 突然、 話しかける ことが、 不自然で 突 

飛で ある やうに 思 はれた。 彼 は、 幾度 も 中止し ようと 

いとぐち 

した。 が、 此 機会 を 失して は、 時計 を 返すべき 緒 が、 

永久に 見付け 得られな いやう にも 思った。 信 一郎 は 到 

頭 思 ひ 切った。 先方が、 一寸 振り返る やうに したの を 

機会に、 つかく と 傍へ 歩き 寄った ので ある。 

「失礼です が、 貴君 も 青木さん のお 葬 ひに？」 


「さう です ご 先方 は 突然な 問 を、 意外に 思ったら しか 

つたが、 不愉快な 容子 は、 見せなかった。 

「やっぱりお 友達で いらっしゃいます かご 信 一郎 は 

ゃゝ 安心して 訊いた。 

「さう です。 ずっと、 小さい 時からの 友達です。 小学 

時代からの 竹馬の友で すご 

さぞ 

「なるほど。 それ ぢゃ、 嘸お 力落しで したら うご と 云 

つてから、 信 一郎 は 少し 躊躇して ゐ たが、 「つかぬ 事 を、 

承 はる やうです が、 今 貴君 方と 話して ゐた 婦人の 方で 

すね ご と 云 ふと、 青年 は 直ぐ 訊き返した。 

「あの 自動車で、 帰った 人です か。 あの人が 何う かし 


たのです かご 

信 一郎 は 少し ドギ マギ した。 が、 彼 は 訊き 続けた。 

「いや、 何う もしない のです が、 あの方 は 何と 仰し や 

る 方で せう ご 

学生 は、 一 寸信 一 郎を 憫れむ やうな 微笑 を 浮べた。 

ホンの 瞬間だった けれども、 それ は 知るべき もの を 知 

つて ゐ ない 者に 見せる 憫れ みの 微笑だった。 

「あれが、 有名な 荘田 夫人です よ。 御存じなかった の 

です か。 曾て 司法大臣 をした 事の ある 唐 沢 男爵の 娘で 

すよ。 唐 沢さん と 云へば、 青木 君のお 父 様と、 同じ 団 

体に 属して ゐる 貴族院の 老政治家で すよ。 お 父 様 同士 


の 関係で、 青木 君と は 近し かったんで すご 

さう 云 はれて 見る と、 信 一 郎も、 荘田 夫人なる もの、 

写真 や 消息 を 婦人 雑誌 や 新聞の 婦人 欄で 幾度 も 見た こ 

と を 思 ひ 出した。 が、 それに 対して、 何の 注意 も 払つ 

てゐ なかった ので、 その 名前 は 何う しても 想 ひ 浮ばな 

かった。 が、 此の 場合 名前まで 訊く ことが、 可な り 変 

に 思 はれた が、 信 一郎 は 思 ひ 切って 訊ねた。 

「お 名前 は、 確か 何とか 云 はれた です ね ご 

たま かつら 

「瑠璃 子です よ、 我々 は、 玉 桂の 瑠璃 子 夫人と 云って 

ゐ ますよ。 ハヽ ヽヽご と、 学生 は 事 も なげに 答へ た。 


五 

とほり 

葬 場に 於け る 遅参 者が、 信 一 郎の 直覚して ゐた 通 、 

瑠璃 子と 呼ばる ゝ 女性で ある ことが、 此 大学生に 依つ 

て 確め られ ると、 彼 は その 女性に 就いて、 もっとい 

ろくな 事が 知りた くな つた。 

「それ ぢゃ、 青木 君と あの 瑠璃 子 夫人と は、 さう 大し 

つきあ ひ 

たお 交際で もなかつ たのです ね ご 

「いや そんな 事 もありません よ。 此 半年ば かり は、 可 

なり 親しくして ゐ たやう です。 尤も あの 奥さん は、 大 

つきあ ひ 

変お 交際の 広い 方で、 僕な ども、 青木 君 同様 可な り 親 


しく、 交際して ゐる 方です ご 

大学生 は、 美貌の 貴婦人 を、 知己の 中に 数へ 得る こ 

とが、 可な リ 得意ら しく、 誇らしげ にさう 答へ た。 

r ぢゃ、 可な り 自由な 御 家庭です ね ご 

「自由です とも、 夫の 勝 平氏 を 失って から は、 思 ふま、 

に、 自由に 振舞って をら れ るので すご 

「あ！ ぢゃ、 あの方 は 未亡人です かご 信 一郎 は、 可 

なり 意外に 思 ひながら 訊いた。 

「さう です。 結婚して から 半年 か 其処らで、 夫に 死に 

別れた のです。 それに 続いて、 先妻の お子さんの 長男 

が 気が狂った のです。 今では、 荘 田家 は あの 奥さんと、 


美奈 子と 云 ふ 十九の 娘さん だけです。 それで、 奥さん 

は 離縁に もなら ず、 娘さんの 親権者と して 荘 田家 を 切 

廻して ゐ るので すご 

「なるほど。 それ ぢゃ、 後妻に 来られた わけです ね。 

あの 美し さで、 あの 若さで ご と、 信 一 郎は 事毎に 意外 

に 感じながら さう 眩いた。 

大学生 は、 それに 対して、 何 か 説明しょう とした。 

が、 もう 二人 は 青山  一 丁目の、 停留 場に 来て ゐた。 学 

生 は、 今 発車しょう として ゐる塩 町 行の 電車に、 乗リ 

たさうな 容子を 見せた。 

信 一 郎は、 最後の 瞬間 を 利用して、 もう 一 歩 進めて 


見た。 

「突然です が、 ある 用事で、 あの 奥さんに、 一 度お 目 

にか ゝリ たいと 思 ふので すが、 紹介して 下さる 訳に は 

…… 」 と、 言葉 を 切った。 

大学生 は、 信 一郎の さう したや、 不自然な、 ぶっき 

ら 棒な 願 ひ を、 美貌の 女性の 知己に なりたい と 云 ふ、 

世間 普通な 色好みの 男性の 願と、 同じ もの だと 思った 

らしく、 一  寸 嘲笑に 似た 笑 ひを洩 さう としたが、 直ぐ 

それ を嚙み 殺して、 

「貴君の 御身 分 や、 御 希望 を 精し く 承らない と、 僕と 

して 一 寸 紹介して 差 上げる こと は 出来ません。 尤も、 


荘田 夫人 は 普通の 奥さん 方と は 違 ひます から、 突然 尋 

きっと 

ねて 行かれても、 屹度 逢って 呉れる でせ う。 御宅 は、 

麴 町の 五番 町です ご 

さう 云 ひ 捨てる と、 その 青年 は 身体 を 捷 く 動かし 

ながら、 将に 動き 出さう とする 電車に 巧に 飛び乗って 

しまった。 

信 一郎 は、 一寸お いてき ぼり を 喰った やうな、 稍々 

不快な 感情 を 持ちながら、 暫 らく 其処に 佇立した。 大 

学生に 話しかけた 自分の 態度が、 下等な 新聞記者 か 何 

かの やうであった のが、 恥し かった。 どんなに、 あの 

女性の 本名が 知りたくて ももつ と 上品な 態度が 取れた 


のにと 思った。 

が、 さう した 不愉快 さが、 段々 消えて 行った 後に、 

瑠璃 子と 云 ふ 女性の 本体 を摑み 得た 満足が 其処に あ つ 

た。 而も、 瑠璃 子と 云 ふ 女性が、 今 も 尚 ハンカチ ー フ 

に 包んで、 ポケットの 底 深く 潜ませて、 持って来た 時 

計の 持主ら しい。 凡ての 資格 を備 へて ゐる ことが 何よ 

プラチナ 

り も 嬉しかった。 短剣 を 鏤めた 白金の 時計と、 今日 見 

た 瑠璃 子 夫人の 姿と は、 ピッ タリと 合 ひすぎ る ほど、 

合って ゐた。 今日に でも 夫人 を 訪ねれば、 夫人 は 屹度、 

死んだ 青年に 対する 哀悼の 涙 を 浮べながら、 あの 時計 

ちが ひ 

を 受取って 呉れる に 違ない。 そして、 自分と 青年と 


の 不思議な 因縁に、 感激の 言葉 を 発する に 違ない。 

さう 思 ふと、 信 一 郎の 瞳に あざやかな 夫人の 姿が、 

歴々 と 浮かんで 来た。 彼 は 一刻も早く、 夫人に 逢 ひた 

くな つた。 其処へ、 彼の さう した 決心 を 促す やうに、 

きし 

九 段 両国 行きの 電車が、 軋って 来た。 此 電車に 乗れば、 

麴町 五番 町 迄 は、 一回の 乗換 さへ なかった。 

六 

電車が、 赤 坂 見附から 三 宅 坂 通り、 五番 町に 近づく 

に 従って、 信 一郎の 眼に は、 葬 場で 見た 美しい 女性の 


姿が、 いろいろな 姿勢 を 取って、 現れて 来た。 返す ベ 

き 時計の ことな どよりも、 美しき 夫人の 面影の 方が、 

より 多く 彼の 心 を 占めて ゐ るのに 気が付いた。 彼は自 

分の 心 持の 中に、 不純な ものが 交り かけて ゐ るの を 感 

じた。 『お前 は 時計 を 返す 為に、 あの 夫人に 逢 ひたが 

つて ゐ るので はない。 時計 を 返す の を 口実と して、 あ 

の 美しい 夫人に 逢 ひたがって ゐ るので はない か。』 と 

云 ふ 叱責に 似た 声 を、 彼 は 自分の 心 持の 中に 感じた。 

それほど、 瑠璃 子と 呼ばれる 女性の 美し さが、 彼の 心 

を 悩まし 惑 はした が、 信 一郎 は 懸命に それから 逃れよ 

ど ほり 

うとした。 自分の 責任 は、 た y 青年の 遺言 通に、 時計 


を 真の 持主に 返せば ぃゝの だ。 荘田 瑠璃 子が、 どんな 

女性で あらう と あるまい と、 そんな 事 は 何の 問題で も 

ない の だ。 たゾ、 夫人が 本当に 時計の 持主で あるか ど 

うか ゾ、 問題な の だ。 自分 は それ を 確め て、 時計 を 返 

しさへ すれば、 責任 は 尽きる の だ。 信 一郎 は、 さう 強 

く 思 ひ 切らう とした。 が、 幾何 強く 思 ひ 切らう として 

も、 白 孔雀 を 見る やうな、 臈 たけた 若き 夫人の 姿 は、 

彼が 思 ふまい とすれば する ほど、 ，. 愈 鮮明に 彼の 眼底 

を 去らう と はしなかった。 

青い 葉桜の 林に、 キラく と 夏の 風が 光る 英国 大使 

館 の 前 を 過ぎ、 青草が 美しく 茂 つたお 濠の 堤 に 沿う て 、 


電車が 止まる と、 彼 は 急いで 電車 を 降りた。 彼の 眼の 

とほ リ 

前に 五番 町の 広い 通が、 午後の 太陽の 光の 下に 白く 

輝いて ゐた。 彼 は、 一 寸 した 興奮 を 感じながら も、 暫 

く は 其処に 立ち止まった。 紳士と して、 突然 訪ねて 行 

くこと が、 余りに はしたな いやう にも 思 はれた。 手紙 

位で、 一応 面会の 承諾 を 得る 方が、 自然で、 かつ は 礼 

儀で はない かと 思ったり した。 が、 さう した 順序 を 踏 

んで 相手が、 会 はない と 云へば、 それ 切りに なって し 

まふ。 少し は 不自然で も、 直截に 訪問した 方が、 却つ 

て 容易に 会見し 得る かも 知れない。 殊に、 今 は 死んだ 

青年の 葬儀から 帰った ばかりで あるから、 此の 夫人 も、 


きっと 青年の こと を考 へて ゐ るに 違ない。 其処へ、 

自分が 青年の 名に 依って 尋ねて 行けば、 案外 快く 引見 

する に 違 ひない。 さう 考へ ると 信 一郎 は 崩れ か、 つた 

勇気 を 振 ひ 興して、 五番 町の 表 通と 横町と を 軒並に、 

あさ 

物色して 歩いた。 彼 は、 五番 町の 総て を 漁った。 が、 

何処に も、 荘 田と 云 ふ 表札 は、 見出さなかった。 三十 

分 近く 無駄に 歩き 廻った 末、 彼 は 到頭 通り 合 はした 御 

用 聴ら しい 小僧に 尋ねた。 

「荘 田さん です か。 それ ぢゃ あの 停留 場の 直ぐ 前の、 

白 煉瓦の 洋館の、 お 屋敷が それです ご と、 小僧 は 言下 

に教 へて 呉れた。 


その 家 は、 信 一郎に も 最初から 判って ゐた。 信 一郎 

は、 電車から 降りた とき、 直ぐ その 家に 眼 を 与った の 

であるが、 花崗岩ら しい 大きな 石 門から、 楓の 並樹の 

間 を、 爪先 上りに なって ゐる 玄関への 道の 奥深く、 青 

い 若葉の 蔭に 聳 ゆる 宏壮な 西洋 館が —— 大きい 邸宅の 

揃って ゐる此 界隈で も、 他の 建物 を 圧倒して ゐる やう 

な 西洋 館が 荘田 夫人の 家で あらう と は 夢にも 思 はな か 

つた。 

彼 は、 予想 以上に 立派な 邸宅に 気圧されながら、 暫 

らく は その 門前に 佇立した。 玄関への 青い 芝生の 中の 

道が、 曲線 をして ゐる 為に 車寄せの 様子な ど は、 見え 


なかった が、 ゴシック 風の 白 煉瓦の 建物 は 瀟洒に 而も 

荘重な 感じ を 見る 者に 与へ た。 開け放した 二階の 窓に 

そよ いで ゐる 青色の 窓掩 ひが、 如何にも 清々 しく 見え 

ヴ エラ ンダ 

た。 二階の 縁側に 置いて ある 籐椅子に は、 燃 ゆる や 

うな 蒲団が 敷いて あって、 此 家の 主人公が、 美しい 夫 

人で ある こと を、 示して ゐる やう だ。 

入らう か、 入るまい かと、 信 一郎 は 幾度 も 思 ひ 悩ん 

だ。 手紙で 訊き 合して 見よう か、 それでも 事 は 足りる 

の だと 思った リ した。 彼が、 宏壮な 邸宅に 圧迫され な 

きびす か へ 

がら 思 はず 踵 を 廻 さう とした 時だった。 噴泉の 湧く 

やうに、 突如と して 樹の 間から 洩れ 始めた 朗々 たる ピ 


ァノの 音が 信 一 郎の心 をし つかと 摑ん だので ある。 

七 

樹の間 を 洩れて 来る ピアノの 曲 は、 信 一郎に も 聞き 

覚えの ある ショパンの 夜曲だった。 彼 は、 廻 さう と 

きびす 

した 踵 を、 釘付けに されて、 暫 らく は その 哀艷な 響に、 

心 を 奪 はれずに は ゐられ なかった。 嫋々 たる ピアノの 

音 は、 高く 低く 緩やかに 劇しく、 時には 若葉の 梢を馳 

け 抜ける 五月の 風の やうに 囁き、 時には 青い 月光の 下 

に、 俄に 迸り 出で たる 泉の やうに、 激した。 その 絶え 


ん として、 又 続く 快い 旋律が、 目に 見えない 紫の 糸と 

なって、 信 一郎の 心に、 後から後から 投げられた。 そ 

れは 美しい 女郎蜘蛛の 吐き出す 糸の やうに、 蠱惑的に 

彼の 心を囚 へた。 

キイ  を さ 

彼の 心に、 鍵盤の 上 を梭の やうに 馳け めぐって ゐる 

白い 手が、 一番に 浮かんだ。 それに 続いて 葬 場で 

ヴェ— ルを 取り去った 刹那の 白い 輝かしい 顔が 浮んだ。 

彼 は 時計 を 返すな どと 云 ふこと より、 兎に角 も、 夫 

人に 逢 ひたかった。 たゾ、 訳 もな く、 惹き付けられた。 

た、 V、 会 ふこと が 出来さへ すれば、 その 事 丈で も、 非 

常に 大きな 欣び である やうに 思った。 


躊躇して ゐた足 を、 踏み 返した。 思 ひ 切って 門 を 潜 

つた。 ピアノの 音に 連れて、 浮れ 出した 若き 舞踏 者の 

やうに、 彼の 心 も あやしき 興奮で、 ときめいた。 白い 

大理石の 柱の 並んで ゐる 車寄せで、 彼 は 一寸 躊躇した。 

が、 その 次の 瞬間に、 彼の 指 はもう 扉の 横に 取 付けて 

ある 呼 鈴に 触れて ゐた。 

茲 まで 来る と、 ピアノの 音 は、 愈 間近く 聞え た。 

その 冴えた 触 鍵が、 彼の 心 を 強く 囚 へた。 

呼 鈴 を 押した 後で、 彼 は 妙な 息苦しい 不安の 裡に、 

一分ば かり 待って ゐた。 その 時、 小さい 靴の 足音が し 

たかと 思 ふと 扉が 静かに 押し開けられた。 名刺 受の銀 


の 盆 を 手に した 美しい 少年が、 微笑 を 含みながら、 頭 

を 下げた。 

「奥 さまに、 一寸お 目に か、 りたい と 思 ひます が、 御 

ござ 

都合 は 如何で 厶 いませう かご 

彼 は、 さう 云 ひながら、 一 枚の 名刺 を 渡した。 

「 一 寸 お待ち 下さい ませ ご 

少年 は 丁寧 に 再び 頭 を 下げな が ら、 玄関の 突き 当り 

の 二階 を、 栗鼠の やうに、 すばしこく 馳け 上った。 

信 一郎 は 少年の 後 を、 ぢ つと 見送って ゐた。 骰チは 

投げられ たの だと 云った やうな、 思 ひ 詰めた 心 持で 、 

その 一 一階に 消える 足音 を 聞いて ゐた。 


忽ち ピアノの 音が、 ばったりと 止んだ。 信 一郎 は、 

その 刹那に 劇しい 胸騒ぎ を 感じた ので ある。 その美し 

き 夫人が、 彼の 姓名 を 初めて 知った と 云 ふこと が、 彼 

の 心 を 騒がした ので ある。 彼 は、 再び ピアノが 鳴り 出 

し はしない かと、 息 を 凝して ゐた。 が、 ピアノの 鳴る 

代りに、 少年の 小さい 足音が、 聞え 始めた。 愛嬌の よ 

い 微笑 を 浮 ベ た 少年 は、 トンく と 飛ぶ やう に 階段 を 

馳け 降りて 来た。 

「一体、 何う 云 ふ 御用で 厶 いませう か。 一寸 聞かして 

いた y くやう に、 仰 しゃいました ご 

信 一郎 は、 それ を 聞く と、 もう 夫人に 会 ふ 確な 望み 


を 得た。 

「今日、 お 葬式が ありました 青木 淳 氏の ことで、 一寸 

お 目に か、 りたい のです が …… 」 と、 云った。 少年 は、 

又 勢 ひよく 階段 を馳け 上って 行った。 今度 は、 以前の 

やうに 早く は、 馳け 降りて 来なかった。 会 はう か 会 ふ 

まい かと、 夫人が 思案して ゐる 様子が、 ありく と感 

せられた。 五分 近く も 経った 頃 だら う。 少年 はやつ と、 

一 一階から 馳け 降りて 来た。 

「御 紹介状の ない 方に は、 何方に もお 目に か、 ら ない 

ことにして あるので すが、 貴君 様 を 御 信用 申 上げて、 

特別に お 目に か、 る やうに 仰 しゃいました。 どうぞ、 


此方へ ごと、 少年 は 信 一郎 を 案内した。 玄関 を 上った 

処は、 広間だった。 その 広間の 左の 壁に は、 ゴャの 描 

いた 『踊り子』 の 絵の、 可な り 精緻な 模写が 掲げて あ 

つた。 


女王 蜘蛛 

信 一郎の 案内 せられた 応接室 は、 青葉の 庭に 面して 


ゐる 広い 明るい 部屋だった。 花模様の 青い 絨氈の 敷か 

れた 床の 上に は、 桃花 心 木の 卓子 を 囲んで、 水色の 

クシ ヨン  ァ— ム チェ ィァ 

蒲団の 取り 附 けて ある 腕 椅子 が 五六 脚 置かれて ゐる。 

壁に 添うて 横 はって ゐる 安楽 椅 子の 蒲団 も 水色だった。 

窓掩 ひも 水色だった。 それが 純白の 布で 張られて ゐる 

周囲の 壁と 映 じて、 夏ら しい 清新な 気が 部屋 一杯に 充 

ちて ゐた。 信 一郎 は 勧められる ま、 に、 扉 を 後に して、 

椅子に 腰 を 下す と、 落着いて 部屋の 装飾 を 見廻した。 

三方の 壁に は、 それん \ 新しい 油絵が 懸 つて ゐた。 

ゆんで 

左手の 壁に か、 つて ゐ るの は、 去年の 二 科の 展覧会に 

かなり 世評 を 騒がした 新 帰朝の ある 洋画家の 水浴す る 


少女の 裸体画だった。 此 家の 女 主人公が、 裸体画 を応 

接 室に 掲げる ほど、 社会 上の 因襲に 囚 はれて ゐな いこ 

と を 示して ゐる やうに、 画 中の 少女 は、 一糸 も 纏って 

ゐ ない 肉体 を、 冷た さうな 泉の 中に、 その 両 膝の 所 迄、 

ォヅ /\ と 浸して ゐ るので あった。 その他 卓子の 上に 

置いて ある 灰皿に も、 炉 棚の 上の 時計に も、 草花 を 

投げ入れて ある 花瓶に も、 此 家の 女 主人公の 繊細な 鋭 

い 趣味が、 一 々現 はれて ゐる やうに 思 はれた。 

杜絶え た ピアノの 音 は、 再び 続かなかった。 が、 そ 

の 音の 主 は、 なかく 姿 を 現 はさなかった。 少年が 茶 

を 運んで 来た 後 は、 暫 らくの 間、 近づいて 来る 人の 


気勢 もなかった。 三分 経ち、 五分 経ち、 十分 経った。 

信 一郎の 心 は、 段々 不安に なリ、 段々 いらくして 来 

た。 自分が、 余りに 奇を 好んで 紹介 もな く 顔 を 見た ば 

かりの 夫人 を、 訪ねて 来た ことが、 軽率であった やう 

に、 悔いられた。 

その 裡に、 ふと 気が付く と、 正面の 炉 ソ 棚 の 上の 姿 

見に、 自分の 顔が 映って ゐた。 彼が 何気なく 自分の 顔 

を 見詰めて ゐた 時だった。 ふと、 サラ /\ と 云 ふ 衣 擦 

うしろ  ドア 

れの 音が した かと 思 ふと、 背後の 扉が 音 もな く 開かれ 

あわて 

た。 信 一郎が、 周章て 立ち上がら うとした 時だった。 

正面の 姿見に 早く も 映った 白い 美しい 顔が、 鏡の 中で 


信 一 郎に、 嫣然 たる 微笑の 会釈 を 投げた ので ある。 

「お 待たせし ました こと。 でも、 御 葬式から 帰って、 

まだ 着 替へも 致して ゐ なかった のです もの ご 

長い間の 友達に でも 云 ふやうな、 男 を 男と も 思って 

ゐ ないやうな 夫人の 声 は、 媚羞 と狎々 しさに 充 ちて ゐ 

た。 しかも、 その 声 は、 何と 云 ふ 美しい 響と 魅力と を 

持って ゐ ただら う。 信 一郎 は、 意外な 親し さ を 投げ 付 

けられて 最初 はド ギマギ してし まった。 

「いや 突然 伺 ひまして …… 」 と、 彼 は 立ち上りながら 

答へ た。 声が、 妙に 上ず ッて、 少年 か 何 かの やうに、 

赤くな つてし まった。 


深海 色に ぼかした 模様の 錦紗 縮緬の 着物に、 黒と 緑 

の 飛燕 模様の 帯 を 締めた 夫人 は、 その スラリ と 高い 身 

体 を、 くねらせる やうに、 椅子に 落着け た。 

「本当に、 盛んな お 葬式でした こと。 でも 淳 さんの や 

うに、 あんなに 不意に、 死んで は堪リ ません わ。 あん 

まり、 突然 で 丸 切り 夢の やうで ございます もの ご 

うち 

初対面の 客に、 ロクく 挨拶 もしない 中に、 夫人 は 

何の こだ はり もない やうに、 自由に 喋べ り 続けた。 信 

一郎 は、 夫人から スッ カリ 先手を打 たれて しまって、 

暫 らく は 何にも 云 ひ 出せなかった。 彼 は 我に も あらず、 

十分 受け 答 もな し 得ないで、 た y モヂ /\ してゐ た。 


夫人 は、 相手の さう した 躊躇な ど は、 眼中に ないやう 

に、 自由で 快活だった。 

「淳 さん は、 たしか まだ 二十 四で ございま したよ。 確 

さる 

か 五黄で ございま したよ。 五黄の 申で ございませ うか 

しら。 妾と 同じに、 よく 新聞の 九星 を 気にする 方で 

ございまし たのよ。 ォホヽ ヽヽヽ ご 

信 一郎 は、 美しい 蜘蛛の 精の 繰り出す 糸に でも、 懸 

つた やうに、 話 手の 美し さに 酔 ひながら、 暫 らく は茫 

然として ゐた。 

二 


夫人 は、 口で こそ 青年の 死 を 悼んで ゐる もの、、 そ 

の 華やかな 容子 や、 表情の 何処に も、 それらし い 翳さ 

へ 見えなかった。 た V 一  寸 した 知己の 死 を、 死んで は 

少し 淋しい が、 然し 大した ことのない 知己の 死 を、 話 

して ゐ るのに 過ぎなかった。 信 一郎 は、 可な り 拍子 抜 

けがした。 瑠璃 子と 云 ふ 名が、 青年の 臨終の 床で 叫ば 

れた 以上、 如何なる 意味 かで、 青年と 深い 交渉が ある 

だら うと 思った の は、 自分の 思 ひ 違 ひか しら。 夫人の 

容子ゃ 態度が、 示して ゐる 通り、 死んで は 少し 淋しい 

が、 然し 大した ことのない 知己に、 過ぎな いのかしら。 


うは ごと 

さう、 疑って 来る と、 信 一郎 は、 青年の 死 際の 囈 語に 

過ぎなかった かも 知れない 言葉 や、 自分の 想像 を頼リ 

にして、 突然 訪ねて 来た 自分の 軽率な、 芝居が かった 

態度が 気 恥し くて 堪らなく なって 来た。 彼 は、 夫人に 

会へば、 かう 云 はう ぁゝ云 はう と 思って ゐた 言葉が、 

咽喉に からんで しまって、 た、 V モヂ/ \- 興奮す るば か 

りだつた。 

わたくし 

「 妾 、 今日す つかり 時間 を 間違へ てゐ ましてね。 気 

が 付く と、 三時 過ぎで ございませう。 驚いて、 自動車 

で馳せ 付けました のよ。 あんなに 遅く 行って、 本当に 

きまりが 悪う ございました わご 


その 癖、 夫人 はき まりが 悪かった やうな 表情 は 少し 

も 見せなかった。 あの 葬 場で も、 それ を 思 ひ 出して ゐ 

る 今 も。 若い 美しい 夫人の 何処に、 さう した 大胆な、 

人 を 人と も 思 はない やうな 強い所が あるの かと、 信 一 

郎 はた ゾ 呆気に 取られて ゐる 丈であった。 先刻からの 

容子を 見る と、 信 一郎が 何のた めに、 訪ねて 来て ゐる 

かな どと 云 ふこと は、 丸切リ 夫人の 念頭に ないやう だ 

つた。 信 一郎の 方 も、 訪ねて 来た 用 向 を どう 切り出し 

てよ いか、 途方に くれた。 が、 彼 は 漸く 心 を 定めて、 

ォヅく 話し 出した。 

「実は、 今日 伺 ひました の は、 死んだ 青木 君の 事に 就 


て でございますが  」 

さう 云って、 彼 は 改めて 夫人の 顔 を 見直した。 夫人 

が、 それに 対して どんな 表情 をす るか ゾ、 見たかった 

ので ある。 が、 夫人 は 無雑 作だった。 

「さう/ \ 取次の 者が、 そんな こと を 申して をり まし 

た。 青木さん の 事って、 何で ございま すの？」 

帝劇で 見た 芝居の 噂 話 をで もして ゐる やうに 夫人の 

態度 は 平静だった。 

「実は、 貴女 さまに こんな こと を お話しす ベ き 筋 で あ 

るか どうか、 それさへ 私に は 分らない のです、 もし、 

ひとち が ひ  ど 

人 違 だったら、 何う か 御免下さい ご 


信 一郎 は、 女王の 前に 出た 騎士の やうに 慇憝 だった。 

うちわ 

が、 夫人 は 卓上に 置いて あった 支那 製の 団扇 を 取って、 

煽ぐ ともなく 動かしながら、 

「ホヽ 、何のお 話 か 知りません が 大層 面白くな りさう 

でございます のね。 まあ 話して 下さい まし。 人 違 ひで 

ございまし たにしろ、 お聞きい たした だけ 聞き 徳でご 

ざいます から ご と、 微笑 を 含みながら 云った。 

信 一郎 は、 夫人の 真面目と も 不真面目 とも 付かぬ 態 

度に 揶揄れ たやう に、 まごつきながら 云った。 

「実は、 私 は 青木 君のお 友達ではありません。 只 偶然、 

同じ 自動車に 乗り 合 はした ものです。 そして 青木 君の 


臨終に 居 合せた ものです ご 

「ほ、 う 貴君 さまが …… 」 

さすが 

さう 云った 夫人の 顔 は、 這に 緊張した。 が、 夫人 は 

自分で、 それに 気が付く と、 直ぐ 身 を躱す やうに、 以 

前 の 無関心な 態度に 帰ら うとした。 

「さう！ まあ 何と 云 ふ 奇縁で ございませ うご 

その美し い 眼 を 大きく 刮 きながら、 努めて 何気なく 

云 はう としたが、 その 言葉に は、 何となく、 ある こだ 

はりが ある やうに 思 はれた。 

「それで、 実は 青木 君 の 死 際の 遺言 を 聴 いたので すご 

信 一郎 は、 夫人の 示した 僅かば かりの 動揺に 力 を 得 


て 突っ込む やう に さ う 言 つ た 。 

「遺言 を 貴君 さまが、 ほゝ うご 

さう 云った 夫人の けだかい 顔に も、 隠し 切れぬ 不安 

がァリ くと 読まれた。 

二 

今迄 は、 秋の 湖の やうに 澄み切って ゐた 夫人の 容子 

が、 青年の 遺言と 云 ふ 言葉 を 聴く と、 急に 僅 では ある 

が、 擾れ 始めた。 信 一郎 は 手 答へ があった の を欣ん だ。 

此の様 子で は、 自分の 想像 も、 必ずしも 的が 外れて ゐ 


ると は 限らない と、 心強く 思った。 

とほり 

「衝突の 模様 は、 新聞に も ある 通 です が、 それでも 負 

傷から 臨終まで は、 先づ 三十 分 も 間が ありまし たでせ 

う。 その 間、 運転手 は 医者 を 呼びに 行って ゐ ましたし、 

通り か ゝる人 はなし、 私 一人が 臨終に 居 合 はした と 云 

ふわけ です が、 丁度 息 を 引き取る 五分 位 前でした らう、 

青木 君 は、 ふと 右の 手首に 入れて ゐた 腕時計の こと を 

言 ひ 出した のです ご 

おもて 

信 一 郎が、 茲 まで 話した とき、 夫人の 面 は、 急に 緊 

張した。 さう した 緊張 を、 現すまい として ゐる 夫人の 

努力が、 ァリ くと 分った。 


「その 時計 を 何う しょうと、 云 はれた ので ございます 

か。 その 時計 を！」 

夫人の 言葉 は、 可な り 急き込んで ゐた。 其の 美しい 

白い 顔が、 サッと 赤くな つた。 

「その 時計 を 返して 呉れと 云 はれる のです。 是非 返し 

て 呉れと 云 はれる のです ご 信 一 郎も、 ゃゝ 興奮し なが 

ら答 へた。 

「誰 方に で ございませ うか。 誰 方に 返して 呉れと 云 は 

れ たので ございませう かご 

夫人の 言葉 は、 更に 急き込んで ゐた。 一度 赤くな つ 

た 顔が、 白く 冷たい 色 を 帯びた。 美しい 瞳まで が 鋭い 


光 を 放って、 信 一郎の 答へ いかにと、 見詰めて ゐ るの 

だった。 

信 一郎 は、 夫人の 鋭い 視線 を 避ける やうに して 云つ 

た。 

「それが 誰に とも 分らない のです ご 

夫人の 顔に 現れて ゐた 緊張が、 又 サッと 緩んだ。 暫 

らく 杜絶え てゐた 微笑が、 ほのかながら、 その 口辺に 

現 はれた。 

「ぢ や、 誰 方に 返して 呉れと も 仰し やらなかった ので 

すの ご 夫人 は、 ホッと 安堵した やうに、 何時の間にか、 

以前の 落着 を、 取り返して ゐた。 


「いや それが です。 幾度 も、 返すべき 相手の 名前 を 訊 

いたので すが、 もう 臨終が 迫って ゐ たので せう、 私の 

問に は、 何とも 答へ なかった のです。 た y 臨終に 貴女 

うは ごと 

のお 名前 を囈 語の やうに 二度 繰り返し たのです。 それ 

で、 万一 貴女に、 お 心 当りが ないかと 思って 参上した 

のです がご 

信 一郎 は、 肝腎な 来意 を 云って しまったので、 ホッ 

としながら、 彼 は 夫人が 何う 答へ るかと、 ぢ つと 相手 

の 顔 を 見詰めて ゐた。 

「ホヽ ヽヽヽ ご 先づ 美しい その 唇から、 快活な 微笑が 

洩れた。 


「淳 さん は、 本当に 頼もしい 方で いらっしゃいました 

わ。 そんな 時にまで 私 を 覚えて ゐて 下さる のです もの。 

でも、 私 、 腕時計な どに は 少しも 覚えが ございませ 

んの。 お持ちなら、 一寸 拝見 させて いた 、いけませんが 

しら ご 

もう、 夫人の 顔に 少しの 不安 も 見えなかった。 澄み 

切った 以前の 美し さが、 帰って来て ゐた。 信 一郎 は、 

求めら る、 ま、 に、 ポケットの 底から、 ハンカチ ー フ 

くる 

に 括んだ 謎の 時計 を 取り出した。 

「確か 女 持に は 違 ひない のです。 少し、 象眼の 意匠が、 

女 持と して は 奇抜 過ぎ ますが ご 


「妹さんの もの ぢゃ ございま せんので せう かご 夫人 

は 無造作に 云 ひながら、 信 一 郎の 差し出す 時計 を 受取 

つた。 

信 一 郎は 断る やうに 附け加 へ た。 

「血が 少し 附 いて ゐ ますが、 わざと 拭いて ありません。 

衝突の 時に、 腕 環の 止 金が 肉に 喰 ひ 入った のです ご 

さう 信 一 郎が 云った 剎那、 夫人の 美しい 眉が 曇った。 

時計 を 持って ゐる 象牙の やうに 白い 手が、 思 ひ 做し か、 

かすかに ブルく と顫へ 出した。 

四 


時計 を 持って ゐる 手が、 微かに 顫へ るのと 一緒に、 

夫人の 顔 も 蒼白く 緊張した やうだった。 ほんのもう、 

痕跡し か 残って ゐ ない 血が、 夫人の 心 を 可な リ、 脅か 

したやう にも 思 はれた。 

一分ば かり、 無言に 時計 を いぢく り 廻して ゐた 夫人 

は、 何 か を 深く 決心した やうに、 その ひそめた 眉 を 開 

いて、 急に 快活な 様子 を 取った。 その 快活 さに は、 可 

なリ ギゴチ ない、 不自然な ところが 交って ゐ たけれ ど 

ち。 

「あ、 判りました。 やっと 思 ひ 付きました ご 夫人 は 


突然 云 ひ 出した。 

わたくし 

「 私 此 時計に 心覚えが ございま すの。 持主の 方も存 

じて をり ますの。 お 名前 は、 一 寸申 上げ 兼ます が、 あ 

る 子爵の 令嬢で いらっしゃいます わ。 でも、 私 あの方 

と 青木さん とが、 かう した 物 を、 お取り 換し になって 

きっと 

ゐ ようと は、 夢にも 思 ひませんで したわ。 屹度、 誰 方 

にも 秘密に していら しったので ございませう。 だから 

青木さん は 臨終の 時に も、 遺族の 方に は 知られた くな 

かった ので ございませう。 道理で 見ず知らずの 貴方に 

お頼みに なった ので ございま すわ。 その 令嬢と、 愛の 

印と してお 取り 換し になった もの を、 遺品と してお 返 


しにな りたかった ので は、 ございま せんかしら ご 

夫人 は、 明瞭に 流暢に、 何のよ どみ もな く 云った。 

が、 何処と なく 力なく 空々 しいと ころが あつたが、 信 

一郎 は 夫人の 云 ふこと を 疑 ふ 確な 証拠 は、 少しもな 

かった。 

「私 も、 多分 さう した 品物 だら うと は 思って ゐ たので 

す。 それで は、 早速 その 令嬢に お返しし たいと 思 ひま 

すが、 御名 前を教 へて いた >け ませんで せう かご 

「左様で ございま すね ご と、 夫人 は 首 を 傾げた が、 直 

ぐ 「私 を 信用して いた y けません でせ うか、 私が、 女 

同士で、 そっと 返して 上げたい と 思 ひます のよ。 男の 


方の 手から だと、 どんなに 恥し くお 思 ひになる か 分ら 

ない と、 存じます のよ。 いか、 V  ？」 と、 承諾 を 求める 

やうに、 二 ッコリ と 笑った。 華やかな 艷 美な 微笑 だつ 

た。 さう 云 はれる と、 信 一郎 は それ 以上、 かれこれ 言 

ふこと は 出来なかった。 兎に角、 謎の 品物が 思った よ 

り 容易に、 持主に 返される こと を、 欣 ぶよ リ外は なか 

つた。 

「ぢ や、 貴女 さまのお 手で お返し 下さい ませ。 が、 そ 

の 方のお 名前 丈 は、 承る ことが 出来ません でせ うか。 

貴方 さ ま を 、 お 疑 ひ 申す 訳 では 決してな いので ござい 

ますが ご と、 B 一郎 は ォヅく 云った。 


「ホ ヽヽヽ 貴方 様 も、 他人の 秘密 を 聴く ことが、 お 好 

き だと 見えます こと ご 夫人 は、 忽ち 信 一 郎を 突き放す 

やうに 云った。 その 癖、 顔 一杯に 微笑 を湛 へながら、 

「恋人 を 突然 奪 はれた その 令嬢に、 同情して、 黙って 私 

に 委して 下さい ませ。 私が 責任 を 以て、 青木さん の 

たまし ひ 

霊 が、 満足 遊ばす やうに お 計 ひいた します わご 

信 一郎 は、 もう 一歩 も 前へ 出る こと は 出来なかった。 

さう した 令嬢が、 本当に ゐ るか 何う か は 疑 はれた。 が、 

夫人が 時計の 持主 を、 知って ゐる こと は 確かだった。 

とほ リ 

それが、 夫人の 云 ふ 通、 子爵の 令嬢で あるか 何う か は 

分らない としても。 


「それで は、 お委せい たします から、 何う かよろ しく 

お 願 ひいた します ご 

さう 引き 退る より 外はなかった。 

「確に お引き受けいた しました わ。 貴方 さまのお 名 

前 は、 その 方に も 申 上げて 置きます わ。 屹度、 その 方 

も 感謝な さる だら うと 存じます わご 

さう 云 ひながら、 夫人 は その 血の 附 いた 時計 を、 懐 

から 出した 白い 絹の ハンカチ ー フに 包んだ。 

信 一郎 は、 時計が 案外 容易に 片づ いた ことが、 嬉し 

いやうな、 同時に 呆気ない やうな 気持が した。 少年が 

紅茶 を 運んで 来たの を 合図の やうに 立ち上った。 


信 一郎が、 勧められ るの を 振 切って、 将に 玄関 を 出 

ようとした ときだった。 夫人 は、 何 か を 思 ひ 付いた や 

うに 云った。 

「あ、 一寸お 待ち 下さい まし。 差 上げる ものが ござい 

ますの よご と、 呼び止めた。 

五 

信 一郎が、 暇 を 告げた ときには 何とも 引き止め なか 

つた 夫人が、 玄関のと ころで、 急に 後から 呼び止めた 

ので、 信 一郎 は 一 寸 意外に 思 ひながら、 振り 顧った。 


「つまらな いもので ございます けれども、 之 をお 持ち 

下さい まし ご 

さう 云 ひながら、 夫人 は 何時の 間に、 手に して ゐた 

の だら う、 プログラム らしい もの を、 信 一郎に 呉れた 

一 寸 開いて 見る と、 それ は 夫人の 属する ある 貴婦人の 

団体で 、 催さ れる 慈善 音楽会 の 入場券と プ ログ ラムで 

あった。 

「御 親切に 対する 御礼 は、 妾 から、 致さう と 存じて 

ちかづき 

をり ます けれど、 これ は ホンのお 知己に なった お 印に 

差し上げ ますの よご 

さう 云 ひながら、 夫人 は 信 一 郎に、 最後の 魅す る や 


うな 微笑 を 与へ た。 

「いた >  いて 置きます ご 辞退す る ほどの 物で もない 

ので 信 一 郎は その 儘 ポケットに 入れた。 

「御迷惑で ございませ うが、 是非お 出で 下さい ませ、 

それで は、 その 節 またお 目に か、 ります ご 

さう 云 ひながら、 夫人 は 玄関の 扉の 外へ 出て 暫 らく 

は 信 一 郎の 歩み 去る の を 見送って ゐる やうであった。 

電車に 乗って から、 暫 らくの 間 信 一郎 は 夫人に 対す 

ゑ ひ  ゑ ひご ゝち 

る 酔から、 醒めなかった。 それ は 確かに 酔 心地と でも 

云 ふべき ものだった。 夫人と 会って 話して ゐる 間、 信 

一郎 は その キビく した 表情 や、 優しい けれども、 の 


しか、 つて 来る やうな 言葉に、 云 ひ 知れぬ 魅力 を さへ 

感じて ゐた。 男 を 男と も 思 はない やうな 夫人に、 もつ 

と ダンく 引きずら れ たいやうな、 不思 議な 慾 望 を さ 

へ 感じて ゐ たので ある。 

が、 さう した 酔が、 だんく 醒め か、 るに 連れ、 冷 

たい 反省が 信 一郎の 心 を 占めた。 彼 は、 今日の 夫人の 

態度が、 何となく 気に か、 り 始めた。 夫人の 態度 か、 

言葉 か の 何処かに、 噓 偽りが ある やうに 思 はれて なら 

なかった。 最初 冷静だった 夫人が、 遺言と 云 ふ 言葉 を 

聞く と、 急に 緊張したり、 時計 を暫 らく 見詰めてから、 

急に 持主 を 知って ゐ ると 云 ひ 出したり した ことが、 今 


更の やうに、 疑念の 的に なった。 疑って か、 ると、 信 

一 郎は 大事な 青年の 遺品 を、 夫人から 体よ く 捲き 上げ 

られ たやう にさへ 思 はれた。 従って、 夫人の 手に 依つ 

て、 時計が 本当の 持主に 帰る かどう かさへ が、 可な り 

不安に 思 はれ 出した。 

その 時に、 信 一郎の 頭の 中に、 青年の 最後の 言葉が、 

ァリ くと 甦って 来た。 『時計 を 返して 呉れ』 と 云 ふ 

言葉の、 語調まで が、 ハツ キリと 甦って 来た。 その 叫 

び は、 恋人に 恋の 遺品 を 返す こと を、 頼む 言葉と して 

は、 余りに 悲痛だった。 その 叫びの 裡に は、 もっと 鋭 

い 骨 を 刺す やうな 何物 か、 V、 混じって ゐ たやう に 思 は 


れた。 『返して 呉れ』 と 云 ふ 言葉の 中に 『突つ 返して 呉 

れ』 と 云 ふやうな 凄い 語気 を 含んで ゐ たこと を 思 ひ 出 

した。 たと ひ、 死 際で あらう とも、 恋人に 物 を 返す こ 

と を、 あれほど 悲痛に 頼む こと はない 害 だと 思 はれた。 

さう 考 へて 来る と、 瑠璃 子 夫人の 云った 子爵 令嬢と 

青年との 恋愛関係 は、 烟の やうに 頼りない 事の やうに 

も 思 はれた。 夫人 は あ、 した 口実で、 あの 時計 を 体よ 

く 取 返した ので は あるまい か。 本当 は、 自分の もので 

あるの を、 他人の ものら しく、 体よ く 取 返した ので は 

あるまい か。 

が、 さう 疑って 見た もの、、 それ を 確め る 証拠 は 何 


もなかった。 それ を 確め るた めに、 もう 一度 夫人に 会 

つて 見ても、 あの 夫人の 美しい 容貌と、 潑剌な 会話と 

で、 もう 一度 体よ く 追 ひ 返される こと は 余りに 判り 切 

つ てゐ る。 

信 一郎 は、 夫人の 張る 蜘蛛の 網に かゝ つた 蝶 か 何 か 

の やうに、 手 もな く 丸め込まれ、 肝心な 時計 を 体よ く、 

捲き 上げられた やうに 思 はれた。 彼 は、 自分の 腑 甲斐 

なさが、 口惜しく 思 はれて 来た。 

彼の 手 を 離れても、 謎の 時計 は、 やっぱり 謎の 尾 を 

引いて ゐる。 彼 は 何う かして、 その 謎 を 解きたい と 思 

つた。 


その 時に ふと、 彼 は 青年が 海に 捨 つるべく 彼に 委託 

した ノ J ^のこと を 思 ひ 出した ので ある。 

六 

青年から、 海へ 捨てる やうに 頼まれた ノ ー トを、 信 

一郎 はま だ トランクの 裡に、 持って ゐた。 海に 捨てる 

なく 

機会 を 失した ので、 焼かう か 裂かう かと 思 ひながら、 

つ いその 儘に なって ゐ たので ある。 

それ を、 今にな つて 被いて 見る こと は、 死者に 済ま 

ちが ひ 

ない ことに は 違なかった。 が、 時計の 謎 を 知る ため 


に は、 —— それと 同時に 瑠璃 子 夫人の 態度の 謎 を 解く 

ために は、 ノ —„ ^を 見る ことより 外に、 何の 手段 も 思 

ひ 浮ばなかった。 あんな 秘密な 時計 を さへ、 自分に は 

託した の だ、 その 時計の 本当の 持主 を 知る ために、 ノ ー 

トを 見る 位 は、 許して 呉れる だら うと、 信 一郎 は 思つ 

た。 

でも 家に 帰って、 まだ 旅行から 帰った ま、 に、 放り 

出して あった トランク を 開いた とき、 信 一郎 は 可な り 

良心の 苛責を 感じた。 

が、 彼が 時計の 謎 を 知らう と 云 ふ 慾 望 は、 もっと 強 

かった。 美しい 瑠璃 子 夫人の 謎 を 解かう と 云 ふ 慾 望 は、 


もっと 強かった。 

彼 は、 恐る恐る ノ— トを 取り出した。 秘密の 封印 を 

解く やうな 興奮と 恐怖と で、 ォヅく 表紙 を 開いて 見 

た。 彼の 緊張した 予期 は 外れて、 最初の 二三 枚 は、 白 

紙だった。 その 次ぎの 五六 枚 も、 白紙だった。 彼 は、 

裏切られ たやうな イラ/^ しさで、 全体 を 手早く めく 

つて 見た。 が、 何の 頁 も、 真白な 汚れない 頁だった。 

彼が、 妙な 失望 を 感じながら、 最後まで めくって 行つ 

たと き、 やっと 其処に、 インキの 匂の まだ 新しい 青年 

の 手記 を 見た ので ある。 それ は、 ノ ー トの 最後から、 

逆に かき 出された ものだった。 


信 一 郎は胸 を 躍らしながら、 貪る やうに その 一 

行々々 を 読んだ ので ある。 可な リ 興奮して 書いた と 見 

す さ  ちが ひ  かしこ 

え、 字体が 荒んで ゐる 上に、 字の 書き 違な どが、 彼処 

にも 此処に もあった。 

II 彼女 は、 蜘蛛 だ。 恐ろしく、 美しい 蜘蛛 だ。 

自分が 彼女に 捧げた 愛 も 熱情 も、 た、 V 彼女の 網に 

か、 つた 蝶の 身悶えに、 過ぎなかった の だ。 彼女 は、 

彼女の 犠牲の 悶え を、 冷やかに 楽しんで 見て ゐ たの 

だ。 

今年の 二月、 彼女 は 自分に、 愛の 印 だと 云って、 


一 個の 腕時計 を 呉れた。 それ を、 彼女の 白い 肌から、 

直ぐ 自分の 手首へ と、 移して 呉れた。 彼女 は、 それ 

を かけ 替 のない 秘蔵の 時計で ある やうな こと を 云つ 

た。 彼女 を、 純真な 女性で あると 信じて ゐた 自分 は、 

さう した 賜物 を、 どんなに 欣ん だか も 知れなかった。 

彼女 を 囲んで ゐる 多くの 男性の 中で、 自分 こそ 選ば 

れ たる 唯一 人で あると 思った。 勝利者で あると 思つ 

た。 自分 は、 人知れず、 得々 として 之れ を 手首に 入 

れてゐ た。 彼女の 愛の 把握が 其処に ある やうに 思つ 

てゐ た。 彼女の 真実の 愛が、 自分 一 人に ある やうに 

思って ゐた。 


が、 自分の さう した 自惚 は、 さう した 陶酔 は滅茶 

苦 茶に、 蹂み 潰されて しまったの だ。 皮肉に 残酷に。 

昨日 自分 は、 村 上海 軍 大尉と 共に、 彼女の 家の 庭 

園で、 彼女の 帰宅す るの を 待って ゐた。 その 時に、 

自分 はふと、 大尉が その 軍服の 腕 を捲リ 上げて、 腕 

時計 を 出して 見て ゐ るのに 気が 附 いた。 よく 見る と、 

その 時計 は、 自分の 時計に 酷似して ゐ るので ある。 

自分 は それとなく、 一  見 を 願った。 自分が、 その 時 

おどろ 

計 を、 大尉の 頑丈な 手首から、 取り外した 時の 駭き 

は、 何ん なであった らう。 若し、 大尉が 其処に 居 合 

ちが ひ 

せなかったら、 自分 は 思 はず 叫 声 を 挙げたに 違ない。 


自分が、 それ を 持って ゐる手 は 思 はず、 顫 へたので 

ある。 

自分 は 急き込んで 訊いた。 

「これ は、 何処から お 買 ひに なった のです ご 

「いや、 買った のではありません。 ある 人から 貰つ 

たのです ご 

大尉の 答 は、 憎々 しい ほど、 落着いて ゐた。 しか 

も、 その 落着の 中に、 得意の 色が ァリ/ ^と 見えて 

ゐる ではない か。 


—— その 時計 は、 自分の 時計と、 寸分 違って はゐ 

なかった。 象眼の 模様から、 鏤めて ある ダイヤ モン 

ドの 大きさまで。 それ は、 彼女に 取って かけ 替 のな 

い、 たった 一 つの 時計ではなかった のか。 自分 は自 

分の 手中に ある 大尉の 時計 を、 庭の 敷石に、 叩き 付 

けて やりたい ほど 興奮した。 が、 大尉 は 自分の 興奮 

などに は 気の 付かない やうに、 

「何う です。 仲々 奇抜な 意匠で せう。 一寸 類のない 

品物で せう ご と、 その 男性的な 顔に 得意な 微笑 を 続 

けて ゐた。 自分 は、 自分の 右の 手首に 入れて ゐるそ 


れと、 寸分 違 はぬ 時計 を、 大尉の 眼に 突き付けて 大 

尉の 誇 を 叩き潰して やりたかった。 が、 大尉に 何 

の 罪が あらう。 自分 達 立派な 男子 二人に、 こんな 皮 

肉な 残酷な 喜劇 を 演ぜし める の は、 皆 彼女で はない 

か。 彼女が 操る 蜘蛛の 糸の 為で はない か。 自分 は、 

彼女が 帰り 次第、 真 向から 時計 を 叩き 返して やりた 

いと 思った。 

が、 彼女と 面と 向って、 不信 を 詰責しょう とした 

とき、 自分 は 却って、 彼女から 忍びが たい 恥 かしめ 

を 受けた。 自分 は 小児の 如く、 飜 弄され、 奴 隸の如 

く 卑しめられた。 而も、 美しい 彼女の 前に 出る と、 


啞の やうに た わい もな く、 黙り込む 自分だった。 自 

いき どほリ  うらみ 

分 は 憤 と 恨との 為に、 わなく 顫 へながら 而も 

指 一本 彼女に 触れる ことが 出来なかった。 自分 は 力 

と 勇気と が、 欲しかった。 彼女の 華奢な 心臓 を、 一 

思 ひに 突き刺し 得る 丈の 勇気と 力と を。 

が、 二つと も 自分に は 欠けて ゐた。 彼女 を 剌す勇 

気のない 自分 は、 彼女 を 忘れよう として、 都 を 離れ 

た。 が、 彼女 を 忘れよう とすれば する ほど、 彼女の 

面影 は 自分 を 追 ひ、 自分 を 悩ませる。 

手記 は茲で 中断して ゐる。 が、 半 頁ば かり 飛んで 


から、 前よりも もっと 乱暴な 字体で 始まって ゐる。 

何う しても、 彼女の 面影が 忘れられない。 それが 

蝮の やうに、 自分の 心 を嚙み 裂く。 彼女 を 心から 憎 

みながら、 しかも 片時 も 忘れる ことが 出来ない。 彼 

女が 彼女の サロンで 多くの 異性に 取 囲まれながら、 

あの 悩ましき 媚態 を 惜しげ もな く、 示して ゐ るかと 

思 ふと、 自分の 心 は、 夜の 如く 暗くな つてし まふ。 

自分が 彼女 を 忘れる ために は、 彼女の 存在 を 無くす 

るか、 自分の 存在 を 無くす るか、 二つに 一 つ だと 思 

ヽ o 


又 一 寸 中断され てから、 

さう だ、 一 層 死んで やらう かしら。 純真な 男性の 

感情 を 弄ぶ ことが、 どんなに 危険で あるか を、 彼女 

に 思 ひ 知らせて やる ために。 さう だ。 自分の 真実の 

血で、 彼女の，" 偽 の 贈物 を、 真 赤に 染めて やる の だ。 

そして、 彼女の 僅に 残って ゐる 良心 を、 „ 恥し めて や 

るの だ。 

手記 は、 茲で 終って ゐる。 信 一郎 は、 深い 感激の 中 


に 読み 了った。 これで 見る と、 青年の 死 は、 形 は奇禍 

である けれども、 心 持 は 自殺で あると 云っても よかつ 

づ さう 

たの だ。 青年 は 死 場所 を 求めて、 箱 根から 豆 相の 間 を 

さまよ  どほリ 

逍遥って ゐ たのだった。 彼の 奇禍 は、 彼の 望み 通に、 

偽りの 贈り物 を、 彼の 純真な 血で 真 赤に 染めた の だ。 

が、 その 血潮が、 彼女の 心に 僅かに 残って ゐる 良心 を、 

恥し め 得る だら うか。 『返して 呉れ』 と 云った の は 『叩 

き 返して 呉れ』 と 云 ふ 意味だった。 信 一郎 は 果して 叩 

き 返した だら うか。 

彼女が、 瑠璃 子 夫人で あるか 何う か は、 手記 を 読ん 

だ 後 も、 判然と は 判らなかった。 が、 た V 生易しい 平 


和の 裡に、 返すべき 時計で ない こと は 明 だった。 そ 

の 時計の 中に 含まれて ゐる 青年の 恨み を、 相手の 女性 

に、 十分 思 ひ 知らさなければ ならない 時計 だ つたの だ。 

た、 V、 ボン ャリと 返した だけで は 青年の 心 は 永久に 慰 

めら れてゐ ない の だ。 信 一郎 はもう 一度 瑠璃 子 夫人の 

手から 取り返して、 青年の 手記の 中の 所謂 『彼女』 に 

突き返して やらねば ならぬ 責任 を 感じた ので ある。 

が、 『彼女』 と は 一 体 誰で あらう。 


その かみの 事 


「あら！ お 危う ございます わご と 赤い 前垂 掛の女 

中 姿 をした 芸者 達に、 追 ひ 纏 はれながら、 荘田勝 平 は 

まんなか 

庭の 丁度 中央に ある 丘の 上へ、 登って 行った。 飲み 過 

シャンべ ン しゅ 

ごした 三鞭酒の ために、 可な リ危 かしい 足 付 をし な 

がら。 

丘の 上に は、 数 本の 大きい 八重桜が、 爛漫と 咲 乱れ 

て、 移り 逝く 春の 名残り を 止めて ゐた。 其処から 見渡 

される 広い 庭園に は、 晚 春の 日が、 うらく と 射して 


ゐる。 五 万 坪に 近い 庭に は、 幾つ もの 小山が あり 芝生 

が あり、 芝生が 緩やかな 勾配 を 作って、 落ち込んで 行 

つたと ころに は、 美しい 水の 湧く 泉水が あった。 

その 小山の 上に も、 麓に も、 芝生の 上に も、 泉水の 

ほと  あづま や 

畔リ にも、 数奇 を 凝らした 四阿の 中に も、 モ— ニン グ 

や フロック を 着た 紳士 や、 華美な 裾模様 を 着た 夫人 や 

令嬢が、 三々 伍々 打ち 集うて ゐる のだった。 

人の 心 を 浮き立た す やうな 笛 や 鼓の 音が、 楓の 林の 

中から 聞え てゐ る。 小 松の 植 込の 中から は、 其処に 陣 

取って ゐる、 三越の 少年 音楽隊の 華やかな 奏楽が、 絶 

え 間な く 続いて ゐる。 拍子木が 鳴って ゐ るの は、 巿村 


座の 若手 俳優の 手踊りが 始まる 合図だった。 それに 吸 

ひ 付けられる やうに、 裾模様 や 振袖の 夫人 達が、 その 

方へ ゾ 口/ \と 動いて 行く のだった。 

勝 平 は、 さう した 光景 や、 物音 を 聞いて ゐ ると、 得 

意と 満足との 微笑が 後から後から 湧いて 来た。 自分の 

名前に 依って 帝都の 上流社会が こんなに 集ま つて ゐ る。 

自分の 名に 依って、 大臣 も 来て ゐる。 大 銀行の 総裁 や 

頭取 も 来て ゐる。 侯爵 や 伯爵の 華族 達 も 見えて ゐる。 

いろくな 方面の 名士 を、 一 堂の 下に 蒐 めて ゐる。 自 

分の 名に 依って、 自分の 社会的 位置で。 

さう 考へ るに 付けても、 彼 は 此の 三年 以来 自分に 降 


りか、 つて 来た 夢の やうな 華やかな 幸運が、 振リ 顧み 

られ た。 

戦争が 始まる 前 は、 神 戸の 微々 たる 貿易商であった 

のが、 偶々 持って ゐた 一隻の 汽船が、 幸運の 緒 を 紡い 

で 極端な 遣 繰り をして、 一 隻 一 隻と買 ひ 占めて 行った 

船が、 お 伽噺の 中の 白鳥の やうに、 黄金の 卵 を、 次ぎ 

次ぎに 産んで、 ゎづか 三年 後の 今 は、 千万 円 を 越す 長 

者に な つて ゐる。 

しかも、 金が 出来る に 従って、 彼 は 自分の 世界が、 

だんく 拡がって 行く の を 感じた。 今まで は、 『其処 

にゐ るか』 とも 声をかけて 呉れなかった 人々 が、 何時 


の 間に か 自分の 周囲に 蒐 まって 来て ゐる。 近づき 難い 

と 思って ゐた 一流の 政治家 や 実業家 達が、 何時の 間に 

か、 自分と 同じ 食卓に 就く やうに なって ゐる。 自分 を 

招待したり、 自分に 招待され たりす る やうに なって ゐ 

る。 その他、 彼の 金力が 物 を 云 ふところ は、 到る 処に 

あった。 緑酒 紅燈の 巷で も、 彼 は 自分の 金の 力が 万能 

であった の を 知った。 彼 は、 金 さへ あれば、 何でも 出 

来る と 思った。 現に、 此の 庭園な ども、 都下で 屈指の 

名 園 を 彼が 五十 万円に 近い 金 を 投じて 買った ので ある。 

現に、 今日の 園遊会 も、 一 人 宛 百 金に 近い 巨費 を 投じ 

て、 新 邸 披露と して、 都下の 名士 達 を 招んだ ので ある。 


聞え て 来る 笛の 音 も、 鼓の 音 も 奏楽の 響 も、 模擬店 

でビ— ルの満 を 引いて ゐる 人達の 哄笑 も、 勝 平の 耳に 

は、 彼の 金力に 対する 讃美の 声の やうに 聞え た。 『さ 

うだ。 凡て は 金 だ。 金の 力 さへ あれば どんな 事で も 出 

来る』 と、 心の 裡で 眩きながら、 彼が 日頃の 確信 を、 

一 層 強めた ときだった。 

「いや、 どうも 盛会です なご と、 ビ— ルの杯 を 右の 

ひよ ろ.. f- 

手に 高く 翳しながら、 蹌踉 と 近づいて 来る 男が あった。 

それ は、 勝 平と は 同郷の 代議士だった。 その 男の 選挙 

費用 も、 悉く 勝 平の ポケットから、 出て ゐる のだった。 

「や あ！ お蔭 さまで ごと、 勝 平 は 傲然と 答へ た。 『茲 


にも 俺の 金の 力で 動いて ゐる 男が 一 人ゐ る。』 と、 心の 

中で 思 ひながら。 

二 

「よく 集まった ものです ね。 随分 珍しい 顔が 見えます 

ね。 松田老 侯まで が 見えて ゐ ますね。 我輩 一昨日 は、 

英国 大使館の 園遊会に 行きました がね。 とても、 本 

日の 盛況に は 及びません ね。 尤も、 此名園 を 見る 丈で 

も、 来る 価値 は 十分あります からね。 ハ、、 、ご 

代議士の 沢 田 は 真正面から お世辞 を 云 ふので あった。 


「い、 天気で、 何よりで すよ。 ハ ヽヽヽ ヽ。」 と、 勝 平 

は 鷹揚に 答へ たが、 内心の 得意 は、 包 隠す ことが 出来 

なかった。 

「素晴らしい 庭です な。 彼処の 杉林から 泉水の 裏手へ 

かけての 幽邃な 趣 は、 とても 巿内ぢ や 見られません ね。 

五十 万円で も、 これ ぢゃ 高く はありません ね ご 

さう 云 ひながら、 澤田は 持って ゐたビ ー ルの杯 を、 

また グイと 飲み乾した。 色の 白い 肥った 顔が、 咽喉の 

処 まで 赤くな つて ゐる。 彼 は、 転げ か、 る やうに、 勝 

平に 近づいて 右の 二の 腕 を 捕へ た。 

「主人公が、 こんな 所に、 逃げ込んで ゐては 困ります 


ね。 さあ、 彼方へ 行き ませう。 先刻 も 我 党の 総裁が、 

貴方 を 探して ゐた。 まだ 挨拶 をして ゐな いと 云って ご 

澤田 は、 勝 平 を ダンく 麓の 方へ、 園遊会の 賑 ひと 

混雑の 方へ 引きずり 込まう とした。 

「いや、 もう 少し この 儘に して 置いて 下さい。 今日 一 

時から、 門の 処で 一 時間 半 も 立ち 続けて ゐた 上に、 先 

刻 三鞭酒 を、 六 七 杯 も 重ねた もの だから。 もう 暫ら 

く 捨て、 置いて 下さい。 直ぐ 行きます よ、 後から 直 

ぐご 

さう 云って、 捕 へられて ゐた腕 を、 スラリ と 抜く と 

澤田は その 機み で、 一間ば かり ひょろひょろと 下へ 滑 


つて 行った が、 其処で 一 寸 踏み止ま ると、 

「それ ぢゃ後 ほど ご と 云った ま、 空に なった 杯 を、 

右の 手で 振り 廻す やうに しながら、 ふらく 丘の 麓に 

ある 模擬店の 方へ 行って しまった。 

園内の 数ケ 所で 始まって ゐる 余興 は、 それぐ に 来 

会した 人々 を、 分け取り にして ゐ るの だら う。 勝 平の 

立って ゐる 此の 広い 丘の 上に も 五六 人の 人影し か、 残 

つて ゐ なかった。 勝 平に 付き纏って ゐた 芸妓 達 も、 

さ つき 

先刻 踊りが 始まる 拍子木が 鳴る と、 皆 その 方へ 馳け出 

してし まった。 

が、 勝 平 は 四辺に 人の ゐな いのが、 結局 気楽だった。 


彼 は、 其処に 置いて ある 白い 陶製の 腰掛に 腰 を 下しな 

がら、 快い 休息 を 貪って ゐた。 心の中 は、 燃 ゆる やう 

な 得意 さで 一 杯に なりながら。 

彼が、 暫 らく、 ぼんやりと 咲き乱れて ゐる 八重桜の 

梢 越しに、 薄 青く 澄んで ゐる空 を、 見詰めて ゐる時 だ 

つた。 

「茲は 静かです よ。 早く 上って いらっしゃ いごと、 近 

くで 若い 青年の 声が した。 ふと、 その 方 を 見る と、 ス 

ラリ とした 長身に、 学校の 制服 を 着けた 青年が、 丘の 

さしまね 

麓 を 見下しながら、 誰か を 麾 いて ゐる 所だった。 

青年 は、 今日 招待した 誰か、 V 伴って 来た 家族の 一人 


であらう。 勝 平に は、 少しも 見覚えがなかった。 青年 

も、 此の 家の 主人公が、 こんな 淋しい 処に、 一人 ゐょ 

うな どと は、 夢にも 気付いて ゐ ない らしく、 麓の 方 を 

麾 いてし まふと、 ハンカチ ー フを 出して、 其処に ある 

陶製の 腰掛の 埃 を 払って ゐる のだった。 

急に、 丘の 中腹で、 うら 若い 女の 声が した。 

「まあ、 ひどい 混雑です こと。 妾い やにな りました 

わご 

「どうせ、 園遊会 なんて かう です よ。 あの 模擬店の 雑 

沓は、 何う です。 見て ゐる 丈で も、 あさましくなる ぢ 

やありません かご と、 青年 は 丘の 中腹 を、 見下しな が 


ら、 答へ た。 

それに は 何とも 答へ ないで、 昇って 来る らしい 人の 

け は ひ 

気勢が した。 青年の 言葉に、 一 寸 傷つ けられた 勝 平 は、 

ぢ つと 其方 を、 睨む やうに 見た。 最初、 前髪 を 左右に 

分けた 束髪の 頭の 形が 見えた。 それに 続いて、 細面の 

透き通る ほど 白い 女の 顔が 現れた。 

三 

やがて、 女 は 丘の 上に 全身 を 現した。 年 は 十八 か 九 

であらう。 その 気高い 美し さは、 彼女の 頭上に 咲き 乱 


れてゐ る 八重桜の、 絢爛たる 美し さ を も 奪って ゐ た。 

目も醒 むる やうな 藤 納戸色の 着物の 胸の あたりに は、 

五色の 色糸の かすみ 模様の 繡が鮮 かだった。 その ぼか 

された 裾に は、 さくら 草が 一 面に 散り乱れて ゐた。 白 

地に 孔雀 を 浮 織に した 唐 織の 帯に は、 帯止めの 大きい 

真珠が 光って ゐた。 

「疲れたで せう。 お掛けな さいご 

青年 は、 埃 を 払った 腰掛 を、 女に 勧めた。 彼女 は 進 

めら れる ま、 に、 腰 を 下しながら、 横に 立って ゐる青 

年 を 見上げる やうに して 云った。 

「妾 来なければ よかった わ。 でも、 お 父 様が 一緒に 


行かう く 云って、 お勧めになる ものです から ご 

「僕 も、 妹のお 伴で 来たので すが、 かう 混雑し ちゃ 厭 

です ね。 それに、 此の 庭 だって、 都下の 名 園 ださう で 

すけれ ども、 ちっとも よくな いぢゃありません か。 少 

しも、 自然な 素直な 所が あり やしない。 いやに コ 

セ くして ゐて、 人工的な 小刀細工が 多すぎる ぢゃぁ 

あづま や 

りません か。 殊に、 あの 四阿の 建て 方なん か 厭です 

ね ご 

年の 若い 二人 は、 此 日の 園遊会の 主催者なる 勝 平が、 

た、 V 一  人 こんな 淋しい 処にゐ ような どと は 夢にも 考へ 

及ばない らしく、 勝 平の 方な ど は、 見向き もしないで 


話し 続けた。 

「お金 さへ かければ い、 と 思って ゐ るので せう かご 

美しい 令嬢 は、 その美し さに 似合 はない やうな 皮肉 

な、 口の 利き 方 をした。 

「どうせ、 さう でせ う。 成金と 云った やうな 連中 は、 

金額と 云 ふ 事より 外に は、 何にも 趣味がない のでせ う。 

凡ての 事 を 金の 物差で 計らう とする。 金 さへ かければ、 

何でもい、 もの だと 考 へる。 今日の 園遊会 なんか、 一 

人 宛 五十 円と か 百 円と か を、 入れる とか 何とか 云って 

ゐる さう です が、 あの 俗悪な 趣向 を 御覧な さいご 

青年 は、 问 かに 激して ゐる やうに、 吐き出す やうに 


云った。 

先刻から、 聞く ともなし に、 聞いて ゐた勝 平 は、 烈 

しい 怒 で 胸の 中が、 煮えく リ 返る やうに 思った。 彼 は、 

立ち上り ざま、 悪口 を 云って ゐる 青年の 細 首 を 捕へ て、 

邸の 外へ 放り出して やりたい とさへ 思った。 彼 は 若い 

時、 東京に 出た ときに 労働 を やった 時の 名残りに、 残 

さす か 

つて ゐる 二の 腕の 力瘤 を 思 はず 撫でた。 が、 這に 彼 

の 位置が、 つい 三 四 分 前まで、 あんなに 誇らしく 思つ 

てゐた 彼の 社会的 位置が 彼の さう した 怒 を 制して 呉れ 

た。 彼 は、 ムラ/^ と 湧いて 来る 心 を 抑へ ながら、 青 

年の 云 ふこと を、 ぢ つと 聞き 澄して ゐた。 


「成金 だと か、 何とかよ く 新聞な どに、 彼等の 豪奢な 

かち 

生活 を、 謳歌して ゐる やうです が、 金で 贏うる 彼等の 

生活 は、 何ん なに 単純で 平凡で せう。 金が 出来る と、 

女色 を 漁る、 自動車 を 買 ふ、 邸 を 買 ふ、 家 を 新築す る 

分り もしない 骨董 を 買 ふ、 それ 切りです ね。 中に、 よ 

つぼ ど心掛 のい ゝ 男が、 寄附 をす る。 物質 上の 生活な 

ど は、 いくら 金 を かけても、 直ぐ 尽きる の だ。 金で、 

自由になる 芸妓な ど を、 弄んで ゐて、 よく 飽きない も 

のです ね ご 

青年 は、 成金 全体に、 何 か 烈しい 恨みで も ある やう 

に、 罵りつ V けた。 


「飽きる つて。 そり やどう だか、 分りません ね。 貴方 

の やうに、 敏感な 方なら、 直ぐに 飽きる でせ うが、 彼 

等の やうに 鈍い 感じし か 持って ゐ ない 人達 は、 何時 迄 

同じ こと を や つて ゐても 飽きな い のぢ やなく つ て！」 

女 は、 美しい 然し 冷めたい 微笑 を 浮べながら 云った。 

「貴方 は、 悪口 は 僕よ リ 一 枚 上です ね。 

ヽ  o  , 

- ノヽヽ ヽヽヽ 」 

二人 は 相 顧みて、 会心の 笑 ひ を 笑 ひ 合った。 

黙って 聞いて ゐた勝 平の 顔 は、 憤怒の ため 紫色に な 

つた。 


四 

まだ 年の 若い 元気な 二人 は、 自分 達の 会話が、 傍に 

居 合す 此 邸の 主人の 勝 平に どんな 影響 を 与へ てゐ るか 

と 云 ふ 事 は、 夢にも 気の 付いて ゐ ないやう に、 無遠慮 

に 自由に 話し 進んだ。 

「でも、 お 招 ばれ を 受けて ゐて、 悪口 を 云 ふの は 悪い 

ことよ。 さ うぢ やなく つて ご 

令嬢 は、 右の 手に 持って ゐる 華奢な 象牙 骨の 扇 を、 

まさぐ  さすが 

弄りながら、 青年の 顔 を 見上げながら、 追に 女らし 

く 云った。 


「いや、 もっと 云って やっても い、 のです よご と、 青 

年 は その 浅黒い 男性的な 凜々 しい 顔 を、 一層 引き 緊め 

ながら、 「第 一 華族 階級の 人達が、 成金に 対する 態度な 

ども、 可な リ卑 しいと 思って ゐ るので すよ。 平生 門閥 

だと か 身分 だと か 云 ふ 愚に も 付かない もの を、 自慢に 

して、 平民 だと か 町人 だと か 云って、 軽蔑して ゐる癖 

に、 相手が 金が あると、 平民 だら うが、 成金 だら うが、 

こっち 

此方から ペコく して 接近す るので すから ね。 僕の 父 

なんか も、 何時の間にか、 あんな 連中と 知己に なって 

ゐ るので すよ。 此間 も、 あんな 連中に 担がれて、 何と 

か 云 ふ 新設 会社の 重役になる とか 云って、 騒いで ゐる 


ものです から、 僕 は ゥンと 云って やった のです よご 

「おや！ 今度 は、 お 父 様に お 鉢が 廻った のです かご 

女 は、 青年の 顔 を 見上げて、 二 ッコリ 笑った。 

「其処へ 来る と、 貴女のお 父 様なん か 立派な もの だ。 

何処へ 出しても 恥 かしくない。 いつでも、 清貧に 安ん 

じてい らっしゃる ご 青年 は 靴の 先で 散り 布いて ゐる 

落花 を 踏み 躪 りながら 云った。 

「父の は 病気です のよ ご 女 は、 一 寸 美しい 眉 を 落し 「あ 

ん なに 年が寄っても、 道楽が 止められな いのです も 

の ごさう 云った 声 は、 一寸 淋しかった。 

「道楽 ぢ やありません よ。 男子と して、 立派な 仕事 ぢ 


やありません か。 三十 年来 貴族院の 闘将と して 藩閥 政 

府と 戦って 来られた のです もの ご 

青年 は、 女 を 慰める やうに 云った。 が、 先刻 成金 を 

攻撃した とき ほどの 元気はなかった。 二人 は 話が 何時 

か、 理に 落ちて 来た 為 だら う。 孰 ちらから ともなく、 

黙って しまった。 青年 は、 他の 一 つの 腰掛 を、 二三 尺 

なま 

動かして 来て、 女と 並んで 腰 を かけた。 生 あた、 かい 

晩春の 微風が、 襲って 来た 為 だら う。 花が 頻りに 散リ 

始めた。 

勝 平 は 先刻から、 幾度 此の 場 を 立ち去ら うと 思った 

か、 分らなかった。 が、 自分に 対する 悪評 を 怖れて、 


コソ くと 逃げ去る こと は、 傲岸な 彼の 気性が 許さな 

かった。 張り裂ける やうな 憤怒 を、 胸に 抑へ て、 ぢっ 

と 青年の 攻撃 を 聞いて ゐ たのであった。 

彼 は、 つい 十分 ほど 前まで、 今日の 園遊会に 集まつ 

てゐ る、 凡ての 人々 は 自分の 金力に 対する 讃美 者で あ 

ると 思って ゐた。 讃美 者で はなく とも、 少く とも 羨望 

者で あると 思って ゐた。 否少 くと も、 自分の 持って ゐ 

る 金の 力 丈 は、 認めて 呉れる 人達 だと 思って ゐた。 今 

日 集まって ゐる 首相 を 初め、 いろ/^ な 方面の 高官 も 

M 公爵 を 筆頭に 多くの 華族 連中 も、 海軍 や 陸軍の 将官 

達 も、 銀行 や 会社の 重役 達 も、 学者 や 宗教家 や、 角力 


や 俳優 達 も、 自分の 持って ゐる 金力の 価値 丈 は 認めて 

呉れる 人 だと 思 つて ゐた。 認めて ゐて 呉れ、 ば こそ や 

つて 来たの だと 思って ゐた。 それ だのに、 歯牙に も か 

けたくない、 生 若い 男女の 学生が、 たと ひ 貴族の 子女 

であるに しろ、 今日の 会場の 中央で、 たと ひ 自分の 顔 

を 見知らぬ にせよ、 自分の 目前で、 自分の 生活 を 罵る 

い の ちづな 

ばかりでなく、 自分が 命綱と も 思 ふ 金の 力 を、 頭から 

否定して ゐる。 金 を 持って ゐる 自分 達の 生活 を、 否 人 

格まで、 散々 に 辱めて ゐる。 さう 考 へて 来る と、 先刻 

まで 晴 やかに 華やかに、 昂 ぶって ゐた勝 平の 心 は、 苦 

い 韮 を 喰った やうに、 不快な 暗い ものに なって しまつ 


た。 彼 は、 かす リ傷を 負った 豹の やうな、 凄い 表情 を 

しながら、 二人の 後 姿 を 睨んで ゐた。 もう 一言 何とか 

言って 見ろ。 その ま、 に は 済まさない ぞ。 彼の 激昂し 

うめき 

た 心が さう した 呻 を洩 して 居た。 

さう した 恐ろしい 豹が、 彼等の 背後に 蹲 まって ゐょ 

あた）' 

うと は、 気の 付いて ゐ ない 二人 は、 今度 は 四辺 を 憚る 

やうに、 しめ やかに 何やら 話し 始めた。 

もう 一言、 学生が 何 か 云ったら、 飛び出して、 面と 


向って 云って やらう と、 逸って ゐた勝 平 も、 相手が 急 

に静 になった ので、 拍子 抜が しながら、 而も その 儘 立 

ち 去る こと も、 業腹な ので、 二人の 容子 を、 ぢ つと 睨 

み 詰めて ゐた。 

自分に 対する 罵詈の ために、 カツと なって しまって 

青年の 顔 も 少女の 顔 も、 十分 眼に 入らなかった が、 今 

は 少し 心が 落着いた ので、 二人の 顔 を、 更 めて 見直し 

た。 

気が付いて 見れば 見る ほど、 青年 は 男らしく、 美し 

く、 女 は 女らしく 美しかった。 殊に、 少女の 顔に 見る 

浄ぃ 美し さは、 勝 平な どが 夢にも 接した ことのない 美 


しさだった。 彼 は、 心の中で、 金で 購 つた 新橋 や 赤 坂 

の、 名高い 美妓の 面影と 比較して 見た。 何と 云 ふ 格段 

な 相違が 其処に あった だら う。 彼等の 美し さは、 造花 

の 美し さであった。 偽 真珠の 美し さであった。 一目 丈 

は、 ごまかしが 利く が 一 一目 見る ともう 鼻に 付く 美し さ 

であった。 が、 この 少女 は、 夜毎に 下る 白露に 育まれ 

た 自然の 花の やうな 生きた 新鮮な 美し さ を 持って ゐた。 

人間の 手の 及ばない 海底に、 自然と 造り上げら る、、 

天然 真珠の 如き 輝き を 持って ゐた。 一目 見て 美しく、 

二目 見て 美しく、 見直せば 見直す 毎に 蘇って 来る 美し 

さ を 持って ゐた。 


勝 平が、 今迄 金で 買 ひ 得た 女性の 美し さは、 此 少女 

の 前で は、 皆 偽物だった。 金で 買 ひ 得る ものと 思って 

ゐ たもの は、 皆 贋物だった の だ。 勝 平は此 少女の 美し 

さから も、 今迄の 誇 を 可な り 傷 けられて しまった。 

それ 丈ではなかった。 此 二人が、 恋人 同士で ある こ 

とが、 勝 平に もす ぐ それと 判った。 二人の 交して ゐる 

言葉 は、 低くて 聞えなかった が、 時々 お 互に 投げ 合つ 

てゐる 微笑に は、 愛情が 籠もって ゐた。 愛情に 燃えて 

ゐ ながら、 而も 浄く 美しい 微笑だった。 

二人の 睦 じい 容子を 見て ゐる裡 に、 勝 平の 心の中の 

憤怒 は 何時の間にか、 嫉妬 を さへ 交へ てゐ た。 『凡て 


の 事 は 金 だ。 金 さへ あれば どんな 事で も 出来る。』 と 

思って ゐた 彼の 誇 は、 根柢から 揺り動かされて ゐた。 

此の 二人の 恋人が、 今 感じ 合って ゐる やうな 幸福 は、 

勝 平の 全 財産 を、 投じても 得られる か、 何う か 分らな 

かった。 少女の 顔に 浮ぶ、 浄ぃ しかも 愛に 溢れた 微笑 

の 一 つで さへ、 購 ふこと が 出来る だら うか。 いかにも、 

新橋 や 赤 坂に は、 彼に 対して、 千の 媚を呈 し、 万の 微 

笑 を 贈る 女 は、 幾何で もゐ る。 が、 その 媚ゃ 微笑の 底 

に は、 袖 乞 ひの やうな 卑し さや、 狼の やうな 貪慾 さが 

隠されて ゐた。 此の 若い 男女が 交して ゐる やうな 微笑 

と は、 金剛石と 木炭の やうに 違って ゐた。 同じ 炭素 か 


ら 成って ゐて も、 金剛石が 木炭と 違 ふやう に、 同じ 笑 

でも 質が 違って ゐ たの だ。 

青年が、 勝 平の 金力 を あんなに、 罵倒す るの も 無理 

はなかった。 実際 彼 は、 金力で 得られない 幸福が ある 

こと を、 勝 平の 前で 示して ゐる のだった。 

青年の 罵倒が 単なる 悪口で なく、 勝 平に 取って は、 

苦い 真理で ある 丈に、 勝 平の 恨み は 骨に 入った。 また、 

罵倒した 後で、 罵倒す る 権利の ある こと を、 勝 平に マ 

だけ  いき どほリ 

ザく と 見せ付けた 丈に、 勝 平の 憤 は、 肝に 銘 じた。 

彼 は、 一 突き刺された 闘牛の やうに、 怒って ゐた。 も 

う、 自制 もなかった。 彼が、 先刻まで 誇って ゐた 社会 


的 位置に 対する 遠慮 もなかった。 彼 は 樫の 木に 出来る 

木 瘤の やうな 拳 を 握りし めながら、 今にも 青年に 飛び 

か 、 る やうな 身 構へ をして ゐた。 

その 時に、 蹲 まって ゐた 青年が つと 立ち上った。 女 

も 続いて 立ち上りながら 云った。 

「でも、 何 か 召し 上ったら 何う。 折角い らしった ので 

す もの ご 

ぞく  は  いさぎよ 

「僕 は、 成金 輩の 粟 を 食む を 潔 しと しないの です。 

ハヽ ヽヽご 

青年 は、 半分 冗談で 云った のだった。 が、 憤怒に 心 

の 狂 ひかけ て ゐた勝 平にと つて は、 最後の 通牒だった。 


彼 は、 寝そべって ゐた 獅子の やうに、 猛然と 腰掛から 

離れた。 

六 

勝 平の 激怒に は、 まだ 気の 付かない 青年 は、 連の 女 

を 促して、 丘 を 下らう として ゐる のだった。 

さすが 

「もし、 もし、 暫 らく。」 勝 平の 太い 声 も、 追に 顫へ 

た。 

青年 は、 何気ない やうに 振 返った。 

「何 か 御用です かご 落着いた、 しかも 気品の ある 声 だ 


つた。 それと 同時に、 連の 女 も 振 返った。 その美し い 

眉に、 一 寸勝 平の 突然の 態度 を 咎める やうな 色が 動い 

た。 

「いや、 お呼び止め いたして 済みません。 一寸 御 挨拶 

がしたかった のです ご と、 云って 勝 平 は、 息 を 切った。 

昂奮の 為に、 言葉が 自由でなかった。 二人の 相手 は、 

勝 平の 昂奮した 様子 を、 不思議 さう にジ 口く と 見て 

ゐた。 

あなた 

「先刻、 皆様に 御 挨拶した 害です が、 貴方方 は 遅くい 

らしった と 見えて、 まだ 御 挨拶 をし なかった やうです。 

私が、 此 家の 主人の 荘田勝 平です ご 


さう 云 ひながら、 勝 平 はわ ざと 丁寧に、 頭 を 下げた。 

が、 両方の 手 は、 激怒の ために、 ブル/ \ と顫 へて ゐ 

た。 

さすが 

逍 に、 青年の 顔 も、 彼に 寄り添うて ゐる 少女の 顔 も 

わるび 

サッと 変った。 が、 二人とも 少しも 悪怯れた ところ は 

なかった。 

「あ、 さう です か。 いや、 今日はお 招きに 与って 有 

難う ございます。 僕 は、 御存じの 杉 野 直の 息子です。 

茲に、 いらっしゃ るの は、 唐澤 男爵のお 嬢さん です ご 

青年の 顔色 は、 青白くな つて ゐ たが、 少しも 狼狽し 

た 容子は 見せなかった。 昂然と した 立派な 態度だった。 


青年に 紹介され て、 しとやかに 頭 を 下げた 令嬢の 容子 

にも、 微塵 狼狽へ た 様子はなかった。 

「いや、 先刻から 貴君の 御 議論 を 拝聴して ゐ ました。 

いろく 我々 に は、 参考に なりました。 ハヽヽ ご 

勝 平 は、 高飛車に 自分の 優越 を 示す ために、 哄笑し 

ようとした。 が、 彼の 笑 ひ 声 は、 咽喉に からんだ ま、、 

調子外れの 叫び声に なった。 

自分の 罵倒が、 その 的の 本人に 聴かれた と 云 ふこと 

さすが 

が、 明かに なると、 青年 も 追に 当惑の 容子を 見せた。 

が、 彼 は 冷静に 落着いて 答へ た。 

「それ はとんだ 失礼 を 致しました。 が、 つい 平生の 持 


論が 出た ものです から、 何とも 止む を 得ません。 僕の 

不謹慎 はお 詫びし ます。 が、 持論 は 持論です ご 

さう 云 ひながら、 青年 は 冷めたい 微笑 を 浮べた。 

自分が 飛び出して 出さへ すれば、 周章狼狽して、 一 

溜り もな く 参って しま ふだら うと 思 つて ゐた勝 平 は、 

当が 外れた。 彼 は、 相手が 思 ひの 外に、 強いので タ 

ヂく となった。 が、 それ 丈 彼の 憤怒 は 胸の 裡に 湧き 

立った。 

「いや、 お 若い とき は、 金なん かと 云って、 よく 軽蔑 

したがる ものです。 私な ども、 その 覚えが あります。 

が、 今にお 判りになります よ。 金が、 人生に 於て どん 


なに 大切で あるかが。」 

勝 平 は、 出来る 丈 高飛車に、 上から 出ようと した。 

が、 青年 は 少しも 屈しなかった。 

「僕な ど は、 さう は 思 ひません。 世の中で、 高尚な 仕 

事の 出来ない 人が、 金で も 溜めて 見ようと 云 ふこと に、 

なる のぢ やありません か。 僕 は 事業 を 事業と して、 楽 

しんで ゐる 実業家 は 好きです。 が、 事業 を 金 を 得る 手 

段と 心得たり、 又 得た 金の 力 を 他人に、 見せびらかさ 

うとす る やうな 人 は 嫌 ひです ご 

もう、 其処に 何等の 儀礼 もなかった。 それ は、 言葉 

で 行 はれて ゐる 格闘だった。 青年の 顔 も 蒼 ざめ てゐ た。 


勝 平の 顔 も 蒼 ざめ てゐ た。 

「いや、 何とで も 仰し やる がよ い。 が、 理窟 ぢゃ あり 

どほリ 

ません。 世の中の こと は、 お 坊ちゃんの 理想 通に 行 

くもので はありません。 貴君に も 金の 力が どんなに 恐 

ろしい かが、 お判りになる ときが 来ます よ。 いや、 

きっと 

屹度 来ます よご 

勝 平 は、 その 大きい 口 を、 きっと 結びながら 青年 を 

睨みす ゑた。 が、 青年の 直ぐ 傍に、 立ち竦ん だま、、 

黙って ゐる 彫像の やうな 姿に 目 を 転じた とき、 勝 平の 

心 は、 再び タヂ くと なった。 その美し い 顔 は 勝 平に 

対する 僧 悪に 燃えて ゐ たからで ある。 


七 

いきなり 

青年が、 何 か を 答へ ようとした とき、 女 は 突如 彼 を 

遮ぎ つた。 

「もうい、 ぢゃ ございま せんか。 私達が、 参った のが 

いけなかった ので ございます もの。 御主人に は 御主人 

の 主 義が ぁリ 貴君に は 貴君の 主義が あるので す もの。 

その 孰れが 正しい か は、 銘々 一 生 を 通じて 試して 見る 

いとま 

外はありません わ。 さあ、 失礼 をして お 暇しょう ぢ 

やありません かご 


少女 は、 青年より 以上に 強かった。 其処に は 火花が 

漏れる やうな 堅さが あった。 それ 丈、 勝 平に 対する 侮 

辱 も、 甚だしかった。 こんな 男と 言葉 を 交へ るの さへ、 

馬鹿々々 しいと、 云った 表情が、 彼女の 何処かに 漂つ 

てゐ た。 孔雀の やうに 美しい 彼女 は、 孔雀の やうな 態 

度 を 持って ゐる のだった。 

青年 も、 自分の 態度 を、 余り 大人気な いと 思 ひ 返し 

たの だら う。 女の 言葉 を、 戈 を 収める 機会に した。 

「いや、 飛んだ 失礼 を 申 上げました ご 

さう 云 ひ 捨てた まゝ、 青年 は 女と 並んで 足早に 丘 を 

下って 行った。 敵に、 素早く 身を躱 された やうに、 勝 


平 は 心の 憤怒 を、 少しも 晴 さない 中に、 やみく と 物 

別れに なった のが、 口惜しかった。 もっと、 何とか 云 

へばよ かった、 もっと、 青年 を 恥し めて やれば よかつ 

むつ ま 

たと、 口惜しが つた。 睦 じさう に 並んで、 遠ざかって 

行く 二人 を 見て ゐ ると、 勝 平 は 自分の 敗れた ことが、 

マ ザく と 判って 来た。 青年の 罵倒に 口惜しが つて、 

思 はず 飛び出した ところ を、 手 もな く 扱 はれて、 うま 

く 肩 透し を 喰った のだった。 どんな 点から、 考 へて 見 

て も、 自分に い、 所はなかった。 敗戦だった。 醜い 敗 

戦だった。 さう 思 ふと、 わざ/ \ 五 万 を 越す 大金 を 消 

つて、 園遊会 を やった ことまで が、 馬鹿らしく なった _ 


大臣 や 総裁 や 公爵な どの 挨拶 を 受けて、 有頂天にまで 

行った 心 持が、 生 若い 男女の ために 地の 底へまで 引き 

ずり 込まれた の だ。 

い きど ほ 

彼の 憒 りと 恨みと が、 胸の 中で 煮えく り 返った 時 

だった。 その 憤りと 恨みとの 嵐の 中に、 徐々 に 鎌首 を 

擡げて 来た 一念が あった。 それ は、 云 ふまで もな く、 

復謦の 一念だった。 さう だ、 俺の 金力 を、 あれほど ま 

で、 侮辱した 青年 を、 金の 力で、 骨まで も 思 ひ 知らし 

て やる の だ。 青年に 味方して、 俺に あんな 憎悪の 眼 を 

投げた 少女 を、 金の 力で 髄ま でも、 思 ひ 知らして やる 

の だ。 さう 思 ふと、 彼の 胸に、 新しい 力が 起った。 


青年の 父の 杉 野 直と 云 ふ 子爵 も、 少女の 父の 唐澤男 

爵も、 共に 聞え た 貧乏 華族で ある。 黄金の 戈の 前に、 

黄金の 剣の 前に は、 何の 力 もない 人達だった。 

が、 何う して 戦ったら い、 だら う。 彼等の 父 を 苛め 

る こと は 何でもない ことに 違 ひない。 が、 単なる 学生 

である 彼等 を、 苛める 方法 は 容易に 浮かんで、 来な か 

つた。 その 時に、 勝 平の 心に 先刻の 二人の 様子が 浮か 

んだ。 睦 じく 語って ゐる 恋人 同士と しての 二人が 浮か 

いなづま 

んだ。 それと 同時に、 電 の やうに、 彼の 心に ある 悪 

魔 的な 考 へが 思 ひ 浮かんだ。 その 考へ は、 電の やうに 

消えないで、 徐々 に 彼の 頭に 喰 ひ 入った。 


まだ、 春の 日 は 高かった。 彼が 招いた 人達 は 園内の 

各所に 散って、 春の 半日 を 楽しく 遊び暮して ゐる。 が、 

その 人達 を 招いた 彼 丈 は、 たゾ 一 人怏々 たる 心 を 懐い 

のどか 

て、 長閑な 春の 日に、 悪魔の やうな 考へ を、 考 へて ゐ 

る。 

「あら、 まだ 茲 にいら しったの、 方々 探した のよ ご 

突如、 後に 騒がしい 女の 声が した。 先刻の 芸妓 達が 

帰って来 たので ある。 

「さあ！ 彼方へ いらっしゃい。 お客様が 皆、 探して 

ゐ るの よご 二三 人 彼の モ ー ニン グコ ー トの 腕に 鎚 つた。 

「あ、 行く よ 行く よ。 行って 酒で も 飲む の だ ご 彼 は、 


気の 抜けた やうに、 眩きながら、 芸妓 達に 引きずられ 

ながら、 もう 何の 興味 も 無くなった 来客 達の 集まって 

ゐる 方へ 拉 せられた。 


父と 子 

『またお 父 様と 兄 様の 争 ひが 始まって ゐ る。』 さう 思 

ひながら、 瑠璃 子 は 読み かけて ゐた ツル ゲ ネフの 『父 


と 子』 の 英訳の 頁 を、 閉ぢ ながら、 段々 高まって 行く 

父の 声に 耳 を 傾けた。 

『父と 子』 の 争 ひ、 もっと 広い 言葉で 云へば 旧時 代と 

新時代との 争 ひ、 旧思想と 新 思想との 争 ひ、 それ は 十 

九 世紀 後半の 露西亜 や 西欧諸国 丈の 悩みではなかった。 

それ は、 一 種の 伝染病と して、 何時の間にか、 日本の 

上下の 家庭に も、 侵入して ゐる のだった。 

五六 十になる 老人の 生活 目標と、 二十 年代の 青年の 

生活 目標と は、 雪と 炭の やうに 違って ゐる。 一方が 北 

を 指せば、 一 方 は 西 を 指して ゐる。 老人が 『山』 と 云 

つても、 青年 は 『川』 と は 答へ ない。 それ だのに、 老 


人 は 自分の 握って ゐる 権力で、 父と しての 権力 や、 支 

配 者と しての 権力 や、 上長 者と しての 権力で、 青年 を 

束縛しょう とする。 西へ 行きたがって ゐる者 を、 自分 

と 同じ 方向の、 北へ 連れて行かう とする。 其処から、 

色々 な 家庭 悲劇が 生れる。 

瑠璃 子 は、 父の 心 持 も 判った。 兄の 心 持 も 判った。 

父の 時代に 生れ、 父の やうな 境遇に 育った ものが、 父 

の やうな 心 持に なり、 父の やうな 目的の ために 戦 ふの 

は、 当然で ある やうに 想 はれた。 が、 兄の やうな 時代 

に 生れ、 兄の やうな 境遇に 育った ものが、 兄の やうに 

考へ るの も 亦 当然で ある やうに 思 はれた。 父 も 兄 も 間 


違って はゐ なかった。 お 互に、 間違って ゐな いものが、 

争って ゐる 丈に、 その 争 ひ は 何時が 来ても、 止む こと 

はなかった。 何時が 来ても、 一致し がたい 平行線の 争 

ひだった。 

母が、 昨年 死んで から、 淋しくな つた 家庭 は、 取り 

残された 人々 が、 その 淋し さ を 償 ふために、 以前より 

も、 もっと 睦まじく なるべき 害 だのに、 実際 は それと 

反対だった。 調和 者と しての 母が ゐ なくなった 為、 

兄と 父との 争 ひ は、 前よりも 激しくな り、 露骨に なつ 

た。 

「馬鹿 を 云へ！ 馬鹿 を 云へ！」 


父の し はがれた 張り裂ける やうな 声が、 聞え た。 そ 

れに 続いて、 何 かを擲 つやうな 物音が、 聞え て 来た。 

瑠璃 子 は、 その 音 をき くと、 何時も 心が 暗くな つた。 

また 父が 兄の 絵 具 を 見付けて、 擲 つて ゐ るの だ。 

さう 思って ゐ ると、 又 カンパ スを 引き裂いて ゐ るら 

きぬ 

しい、 帛を 裂く 激しい 音が 聞え た。 瑠璃 子 は、 思 はず 

両手で、 顔を掩 うた まゝ かすかに 顫 へて ゐた。 

芸術と 云った やうな ものに、 粟粒 ほどの 理解 も 持つ 

てゐ ない 父が 悲しかった。 絵 を 描く こと を、 ペンキ 屋 

が 看板 を 描く の と 同じ 位に 卑しく 見 貶し てゐる 父の 心 

が 悲しかった。 それと 同じ やうに、 芸術 をい ろ/ \な 


たっと 

人間の 仕事の 中で、 一番 尊い もの だと 思って ゐる、 兄 

の 心 も 悲しかった。 父から、 描けば 勘当 だと 厳禁され 

てゐ るに も拘 はらず、 コソ/ ^と 父の 眼 を 盗んで、 写 

生に 行ったり、 そっと 研究所に 通ったり する 兄の 心が、 

悲しかった。 が、 何よりも 悲劇で ある こと は、 さう し 

たお 互に 何の 共鳴 も 持って ゐ ない 人間同士が、 父と 子 

である ことだった。 父が、 卑しみ 抜いて ゐる ことに、 

子が 生涯 を 捧げて ゐる ことだった。 父の 理想に は、 子 

が 少しも 同感せ ず、 子の 理想に は 父が 少しも 同感し な 

いこと だった。 

カンバスが、 引き裂かれる 音が した 後 は、 暫 らく は 


何も 聞え て 来なかった。 争 ひの 言葉が 聞え て 来る 裡は、 

それに 依って、 争 ひの 経過が 判った。 が、 急に 静 にな 

つてし まふと、 却って 妙な 不安が、 聞いて ゐる 者の 心 

に 起って 来る。 瑠璃 子 はまた 父が、 興奮の 余り 心悸が 

昂進して、 物 も 云へ なくなって ゐ るので はない かと 思 

ふと、 急に 不安に なって 来て、 争 ひの 舞台た る 兄の 書 

斎の 方へ、 足音 を 忍ばせながら そっと 近づいて 行った。 

二 

ヴ ェ ランダ 

溜璃子 は、 そっと 足 音を立てない やうに、 禄側を 伝 


うて 兄の 書斎へ 歩み寄った。 と、 V ろく 胸 を 押へ ながら 

ヴ ェ ランダ  ガラス 

縁側に 向いて ゐる 窓の 硝子 越しに、 そっと 室内 をの 

ぞき 込んだ。 彼女が 予期した 通りの 光景が 其処に あつ 

た。 長身の 父 は 威 丈 高に、 無言の まゝ、 兄 を 睨み付け 

て 立って ゐた。 痩せた 面長な 顔 は、 白く 冷めた く 光つ 

てゐ る。 腰の 所へ やって ゐる手 は、 ブルく 顫 へて ゐ 

る。 兄 は 兄で、 昂然と それに 対して ゐた。 た、 V さへ、 

蒼白い 顔が、 激しい 興奮の ために、 血の気 を 失って、 

死人の やうに 蒼 ざ めて ゐる。 

父と 子と は、 思想 も 感情 もスッ カリ 違って ゐ たが、 

負けぬ 気の 剛情な ところ 丈が、 お 互に 似て ゐた。 父子 


の 争 ひ は、 それ 丈 激しかった。 

二人の 間に は、 絵 具の チュ— ブが、 滅茶苦茶に 散つ 

てゐ た。 父の 足下に は、 三十 号の 画布が、 枠に 入った 

ま、、 ナイフで 横に 切られて ゐた。 その上に 描かれて 

ゐる 女の 肖像 も、 無残に も頰の 下から 胸へ かけて、 一 

太刀 浴びて ゐる のだった。 

さう した 光景 を 見た 丈で、 瑠璃 子の 胸が 一杯に なつ 

た。 父が、 此上兄 を 恥し めない やうに、 兄が 大人しく 

ひそ  ひそ 

出て 呉れる やうに と、 心 私 かに 〔# 「私 かに」 は 底本で は 

ひそか 

「私 かに 匕 祈って ゐた。 

が、 父と 兄との 沈黙 は、 それ は 戦 ひの 後の 沈黙で な 


くして、 これから もっと 怖し い 戦 ひに 入る 前の 沈黙 だ 

つた。 

画布まで も、 引き裂いた 暴君の やうな 父の 前に、 真 

面目な 芸術家と して 兄の 血 は、 熱湯の やうに、 沸いた 

のに 違 ひなかった。 いつも は、 父に 対して、 冷然た る 

反抗 を 示す 兄だった が、 今日は 心の底から、 憤って ゐ 

るら しかった。 憤怒の 色が、 ァリ くと その 秀でた 眉 

の あたりに 動いて ゐた。 

「考 へて 見る がい ゝ。 堂々 たる 男子が、 画筆な ど を 弄 

んでゐ て 何う する の だ ご 父 は、 今迄 張り詰めて ゐた姿 

勢 を、 少しく 崩しながら、 苦い 物 をで も 吐き出す やう 


に 云った。 

「考 へて、 見る 迄 もありません。 男子と して、 立派な 

仕事です ご 兄の 答へ も 冷たく 鋭かった。 

「馬鹿 を 云へ！ 馬鹿 を？  〔# 「？」 は ママ ^父 は、 又 

カツと なって しまった。 「画な どと 云 ふ もの は、 男子 

がー 生 を 捧げて やる 仕事で は 決してな いの だ。 云 は > 

余戯 なの だ。 なぐさみ なの だ。 お前が 唐 沢の 家の 嗣子 

でなければ、 どんな 事で も 好き勝手に する がい ゝ。 が、 

わし 

俺の 子で あり、 唐 沢の 家の 嗣子で ある 以上、 お前の 好 

き 勝手に はならない の だ。 唐 沢の 家に は、 画 描きな ど 

は 出した くないの だ。 俺の 子 は、 画 描きな どに はなつ 


て 貰 ひたくな いの だ！」 

デスク 

父 は、 さう 叫びながら、 手近に ある 卓 の 端 を 力 委せ 

に 二三 度 打った。 瑠璃 子に は、 父が 貴族院の 演壇で 獅 

子吼 する 有様が、 何処と なく 傯 ばれた。 が、 相手が 現 

在の 子で ある ことが、 父の 姿 を 可な リ 淋しい ものにし 

た。 

「お前 は、 父が 三十 年来の 苦闘 を 察しない のか。 お前 

は、 俺の 子と して、 父の 志 を 継ぐ こと を、 名誉 だと は 

思 はない のか、 俺の 志 を 継いで、 俺が 年来の 望み を、 

果 させて 呉れようと は 思 はない のか。 お前 は、 唐澤の 

家の 歴史 を 忘れた のか、 お前に いつも 話して ゐる、 お 


祖父 様 の 御 無念 を 忘れた のか ご 

き 

それ は、 父が 少し 昂奮 すれば、 定まって 出る 口癖 だ 

つた。 父 は、 それ を 常に 感激 を 以て 語った。 が、 子 は 

それ を 感激 を 以て 聞く ことが、 出来なかった。 唐澤の 

家が、 三 万 石の 小 大名で はあった が、 足利時代 以来の 

名家で あると か、 維新の 際に は 祖父が 勤王の 志が、 厚 

かった にも 拘 はらず、 薩長に 売られて、 朝敵の 汚名 を 

取り、 悶々 の裡に 憤死した こと や、 その 死 床で 洩 した 

かたき 

『敵 を 取って 呉れ。 』 と い ふ 遺言 を 体し て、 父が 三 十 年 

来 貴族院で、 藩閥 政府と 戦って 来た ことな ど、 それ は 

父に とって 重大な 一 生 を 支配す る 生活の 刺戟だった か 


も 知れない。 が、 子に 取って は、 彼の 画題と なる 一茎 

の 草花に 現 はれて ゐる、 自然の 美し さほどの、 刺戟 も 

持って ゐ なかった。 時代が 違って ゐ、 人間が 違って ゐ 

た。 何の 共通点 もない 人間同士が、 血縁で つながって 

ゐる ことが、 何より 大きい 悲劇だった。 

「黙って ゐては 分らない。 何とか 返事 をなさい！」 日 

本の 大正の 王 リア は、 かう 云って 石の やうに 黙って 

ゐる 子に 挑んだ。 

一二 


「お父さん！」 兄 は 静 に 頭 を 擡げた。 平素は、 黙々 と 

して 反抗 を 示す 丈の 兄だった が、 今日は 徹底的に 云つ 

て 見ようと いふ 決心が、 その 口の 辺に 動いて ゐ た。 

「貴方が、 幾何 仰し やっても、 僕 は 政治な どに は、 興味 

が 向かない のです。 殊に 現在の やうな 議会政治に は、 

何の 興味 も 持って ゐな いのです。 僕 は、 お父さんの 仰 

しゃる やうに、 法科 を 出て 政治家になる などと 云 ふこ 

とに は、 何の 興味 もない のです ご 兄の 言葉 は、 針の や 

うに 鋭く 澄んで 来た。 

「もう 少し 待って 下さい。 もう 少し、 気長に 私の する 

こと を 見て 居て 下さい。 その 中に、 画 を 描く ことが、 


人間と して どんなに 立派な 仕事で あるか、 堂々 たる 男 

子の 事業と して 恥 かしくな いか を、 お父さん にも、 お 

目に かけ 得る 時が 来る だら うと 思 ふので すご 

「あ、 よして 呉れ！」 父 は排ひ 退ける やうに 云った。 

「そんな 事 は 聞きたくない。 馬鹿な！ 画 描きな どが、 

画 を 描く ことな どが、 …… 」 父 は 苦々 しげに 言葉 を 切 

つた。 

「お父さんに は、 幾何 云っても 解らない の だ ご 兄も投 

げ 捨てる やうに 云った。 

「解って たまる もの かご 父の 手が また かすかに 顫 へた。 

かたき 

二人が、 敵 同士の やうに 黙って 相 対峙して 居る 裡に、 


二三 分 過ぎた。 

「光一！」 父 は 改まった やうに 呼びかけた。 

「何です！」 兄 も、 それに 応ずる やうに 答へ た。 

「お前 は、 今年の 正月 俺が 云った 言葉 を、 まさか 忘れ 

はしまい なご 

「覚えて ゐま すご 

「覚えて ゐ るか、 それ ぢゃ お前 は、 此の 家に は をら れ 

ない 訳 だら う。」 

兄の 顔 は、 憤怒の ために、 見る く 中に 真 赤に なり、 

それが 再び 蒼 ざめ て 行く に 従って、 悲壮な 顔 付に なつ 

た。 


「分りました。 出て 行けと 仰し やる のです かご 怒の 

ために、 兄 はわな く顫 へて ゐた。 

「二度と、 画 を 描く と、 家に は 置かない と、 あの 時 云 

つて 置いた 害 だ。 お前が、 俺の 干渉 を 受けた くないの 

なら、 此家を 出て 行く 外 はないだら うご 父の 言葉 は 鉄 

の やうに 堅かった。 

瑠璃 子 は、 胸が 張り裂ける やうに 悲しかった。 一徹 

な 父 は、 一度 云 ひ 出す と、 後へ は 引かない 性質だった。 

それに 対する 兄が、 父に 劣らない 意地 張だった。 彼女 

力 タス 卜ロフ 

が、 常々 心配して ゐた 大破 裂が たうとう 目前に 迫って 

来たの だった。 


父の 言葉に、 カツと 逆上して しまった らしい 兄 は、 

前後の 分別 もない らしかった。 

「いや 承知し ました ご 

さう 云 ふかと 思 ふと、 彼 は 俯きながら、 狂人の やう 

に 其処に 落ち 散 つて ゐる絵 具の チュ ー ブを拾 ひ 始めた。 

それ を 拾って しま ふと、 机の 引き出し を、 滅茶苦茶に 

搔き 廻し 始めた。 机の 上に 在った 二三 冊の ノ— トのゃ 

うな もの を、 風呂敷に 包んで しま ふと、 彼 は 父に 一 寸 

目礼して、 飛鳥の やうに 室から 龃け 出さう とした。 

おどろ 

父が、 駭 いて 引き止めよう とする 前に、 狂気の やう 

に 室内に 飛び込んだ 瑠璃 子 は、 早く も 兄の 左手に 鎚っ 


てゐ た。 

「兄さん！ 待って 下さい！」 

「お放しよ。 瑠璃ち やん！」 

兄 は、 荒々 しく 叱す る やうに、 瑠璃 子の 手 を もぎ 放 

した。 

瑠璃 子が、 再び取 リ鎚 らうと したと きに、 兄 は 下へ 

行く 階段 を、 激しい 音 を させながら、 電光の 如く 馳け 

下って ゐた。 

「兄さん！ 待って 下さい！」 

瑠璃 子が、 声 をし ぼりながら、 後から 馳け 下った と 

き、 帽子 も 被らずに、 玄関から 門の 方へ 足早に 走って 


ゐる 兄の 後 姿が、 チラ リと 見えた。 

兄の 後 姿が 見えなくなる と、 瑠璃 子 はよ ゝと 泣き 崩 

れた。 張り詰めて ゐた 気が 砕けて、 涙 はとめ どもな く、 

うる 

双 頰を湿 ほした。 

母が 亡くなつ てから は、 父子 三人の 淋しい 家で あつ 

た。 段々 差し迫って 来る 窮迫に、 召使の 数 も 減って、 

たゾ 忠実な 老婢 と、 その 連合の 老僕と がゐる 丈だった。 

それ だのに、 僅かし か 残って ゐ ない 歯の 中から、 ま 


た その 目 ぼしい 一本が、 抜け落ちる やうに、 兄が ゐな 

くなる。 父と 兄と は、 水火の やうに、 何処まで 行って 

も、 調和す る やうに は 見えなかった けれども、 兄と 瑠 

璃 子と は、 仲の よい 兄妹だった。 母が 亡くなつ てから 

は、 更に 二人 は 親しみ 合った。 兄 はた >  一人の 妹 を 愛 

した。 殊に 父と 不和に なつてから、 肉親の 愛 を 換し得 

るの はた y 妹 だけだった。 妹 もた y 一  人の 兄 を 頼った。 

父から は、 得られない 理解 や 同情 を 兄から 仰いで ゐ た。 

瑠璃 子に は 父の 一 徹も 悲しかった。 兄の 一 徹も 悲し か 

つた。 

が、 何よりも 気遣 はれた の は、 着の み 着の 儘で、 飛 


び 出して 行った 兄の 身の上で ある。 理性の 勝った 兄に、 

万一 の 間違が あらう と は 思 はれなかった。 が、 貧乏 は 

して ゐて も、 華族の 家に 生れた 兄 は、 独立して 口 を 糊 

して 行く手 段 を 知って ゐる 訳はなかった。 が、 一時の 

きっと 

激昂の ために、 カツと 飛び出し たもの、 屹度 帰って来 

て 下さる に 違ない。 或は 麻布の 叔母さんの 家に でも、 

ちが ひ 

行く に 違ない。 やっと、 さう 気休め を考 へながら、 瑠 

璃子は 涙 を 拭 ひ 拭 ひ、 階段 を 上って 行った。 二階に ゐ 

る 父の 事 も、 気が かりにな つたから である。 

父 は やっぱり 兄の 書斎に ゐた。 先刻と 寸分 違 はない 

位置に ゐた。 たゾ、 傍に あった 椅子 を 引き寄せて、 腰 


うつむ 

を 下した ま、 ぢ つと 俯いて ゐる のだった。 たった 一 

人の 男の子に、 背き 去られた 父の 顔 を 見る と、 瑠璃 子 

の 眼に は 新しい 涙が、 また 一時に 湧いて 来る ので あつ 

た。 此の頃、 交じり かけた 白髪が 急に 眼に 立つ やうに 

思った。 

『歯が 脱け て 演説の 時に 声が 洩れて 困 まる』 と、 此頃 

とほり  あた リ 

口癖の やうに 云 ふ 通、 口の 辺が 淋しく 凋び てゐ るの 

が、 急に 眼に 付く やうに 思った。 

一生 を 通じて、 やって来た 仕事が、 自分の 子から 理 

解せられ ない、 それほど 淋しい ことが、 世の中に ある 

だら うかと 思 ふと、 瑠璃 子 は、 父に 言葉 を かける 力 も 


なくなって、 その 儘 床の 上に、 再び 泣き崩れた。 

最愛の 娘の 涙に 誘 はれた ので あらう。 老いた 政治家 

の頰 にも、 一 条の 涙の 痕が 印せられ た。 

さ つき 

「瑠璃 子！」 父の 声に は、 先刻の やうな 元気 はな かつ 

た。 

「はい！」 瑠璃 子 は、 涙声で かすかに 答へ た。 

あれ  さすが 

「出て 行った かい！ 彼 は？」 追に 何処と なく 恩愛 

の 情が 纏 はって ゐる 声だった。 

「はい！」 彼女の 声 は 前よりも、 力がなかった。 

「いやい、。 出て 行く がい、。 志 を 異にすれば 親で な 

い、 子で ない、 血縁 は 続いて ゐても 路傍の 人 だ。 瑠璃 


子！ お前に は、 父さんの 心 持 は 解る だら う。 お前 丈 

は、 俺の 心 持 は 解る だら う。 お前が 男で あったら、 屹 

度お 父さんの 志 を 継いで 呉れる だら うと は、 平生 思つ 

てゐ るの だが ご 父 は 元気に 云った。 が、 声に も 口調に 

も 力がなかった。 

瑠璃 子 は、 それに は 何とも 答へ なかった。 が、 瑠璃 

子の 胸に、 一味 焼く やうな 激しい 気性と、 父に も 兄に 

も 勝る やうな 強い 意志が ある こと は、 彼女の 平生の 動 

作が 示して ゐた。 それと 同じ やうに、 貴族的な 気品が 

あった。 昔気質の 父が 時々 瑠璃 子 を 捕へ て 『男な りせ 

ば』 の 嘆 を 漏す の も 無理ではなかった。 


まだ 父が、 何 か 云 はう とする 時であった。 邸 前の 坂 

道 を 疾駆して 馳け 上る 自動車の 爆音が 聞え たかと 思 ふ 

と、 やがて それが 門前で 緩んで、 低い 警笛と 共に、 一 

輛の 自動車が、 唐 沢 家の 古びた 黒い 木の 門の 中に 滑り 

入った。 

五 

父子の 悲しい 淋しい 緊張 は、 自動車の 音で 端な く 破 

られ た。 瑠璃 子 は、 もっと かう して ゐ たかった。 父の 

気持 も 訊き、 兄に 対する 善後策 も 講じたかった。 彼女 


は、 自分の 家の 恐ろしい 悲劇 を 知らず 顔に、 自動車で 

騒々 しく、 飛び込んで 来る 客に、 軽い 憎悪 を さへ 感じ 

たので ある。 

老婢 は、 何 かに 取り紛れて ゐ るの だら う、 容易に 取 

次ぎに は 出て 来ない やうだった。 

「老 婢はゐ ないか しら！」 さう 眩く と、 瑠璃 子 は 自分 

で、 取次ぎ する ために、 階段 を 下り かけた。 

「大抵の 人 だったら、 会へ ない と 断る の だよ。 い、 か 

いご 

さう 言葉 を かけた 父 を 振り 顧 つて 見る と、 相 変らず 

蒼い 顫 へて ゐる やうな 顔色 をして ゐた。 


瑠璃 子が、 階段 を 下りて、 玄関の 扉 を 開けた とき、 

彼女 は 訪問者が、 一寸 意外な 人だった のに 駭 いた。 そ 

れは、 彼女の 恋人の 父の 杉 野 子爵であった からで ある。 

「おや 入らつ しゃい まし ご さう 云 ひながら、 彼女 は 心 

の 中で 可な り 当惑した。 杉 野 子爵 は、 彼女に とって は 

懐し い 恋人の 父だった。 が、 父と 子爵と は、 決して 親 

しい 仲ではなかった。 同じ 政治団体に 属して ゐ たけれ 

ども、 二人 は 少しも 親しんで ゐ なかった。 父 は、 内心 

子爵 を賤 しんで ゐた。 政商 達と 結託して、 私利 を 追う 

てゐ るら しい 子爵の 態度 を、 可な り 不快に 思って ゐる 

らしかった。 公開の席で、 二三 度 可な リ 激しい 議論 を 


したと 云 ふ 噂な ども、 瑠璃 子 は 何時と なく 聴いて ゐた。 

さう した 人 を、 こんな 場合、 父に 取次ぐ こと は、 心 

苦しかった。 それ かと 云って、 自分の 恋人の 父 を、 情 

なく 返す 気に も なれなかった。 彼女が 躊躇して ゐ るの 

を 見る と、 子爵 は 不審 さう に 訊いた。 

「いらっしゃらな いのです かご 

「い、 え！」 彼女 は、 さう 答へ るより 外はなかった。 

「杉 野です。 一 寸ぉ 取次 を 願 ひます ご 

さう 云 はれる と、 瑠璃 子 は 一 も 二 もな く 取次がずに 

は ゐられ なかった。 が、 階段 を 上る とき、 彼女の 心に 

どよめき 

ふと ある 動揺が 起った。 『まさか』 と、 彼女 は 幾度 も 打 


ち 消した。 が、 打ち消さう とすれば する ほど、 その 動 

揺 は 大きくな つた。 

杉 野 子爵の 長男 直 也 は、 父に 似ぬ 立派な 青年だった。 

音楽会 で 知り合つ てから、 瑠璃 子 は 知らず 識らず その 

人に 惹き付けられて 行った。 男らしい 顔 立と、 彼の 火 

の やうな 熱情と が、 彼女に 対する 大きな 魅惑だった。 

二人の 愛 は、 激しく 而も 清浄だった。 

二人 は 将来 を 誓 ひ 合った。 学校 を 出れば、 正式に 求 

婚 します。 青年 は 口癖の やうに 繰返した。 

青年 は 今年の 四月 学習 院の 高等科 を 出て ゐる。 『学 

校 を 出る と 云 ふこと が、 学習 院を 出る こと を、 意味す 


るなら。』 さう 考へ ると 瑠璃 子 は 踏んで ゐる 足が、 階段 

に 着かぬ やうに、 そ はくした。 まだ 一 度 も、 尋ねて 

来た ことのない 子爵が、 わざ/ \ 尋ねて 来る。 さう 考 

へて 来る と、 瑠璃 子の 小さい 胸 は 取り止め もな く搔き 

擾 されて しまった。 

が、 つい 此間 青年と 園遊会で 会った とき、 彼 はおく 

びに も、 そんな こと は 云はなかった。 正式に 突然 求婚 

して、 自分 を駭 かさう と 云 ふ 悪戯 かしら。 彼女 は、 そ 

んな ことまで、 咄嗟の 間に 空想した。 

が、 苦り切って ゐる、 父の 顔 を 見た とき 彼女の 心 は、 

たと ひ 

急に 暗くな つた。 縦 令、 それが 瑠璃 子の 思 ふ 通りの 求 


婚 であった にしろ、 父が オイ ソレと 許す だら うか。 心 

の 中で、 賤 しんで ゐる 者の 子息に、 最愛の 娘 を 与へ る 

だら うか。 子 は 子で ある。 父 は 父で ある。 之れ 位の 事 

理の 分らない 父で はない。 が、 兄が 突然 家出して、 さ 

なきだに 淋しい 今、 自分 を 手 離して、 他家へ やる だら 

うか。 さう 思 ふと、 瑠璃 子の 心に 伸びた 空想の 翼 は、 

また 忽ち 半 以上 切り取られて しまった。 が、 万一 さ 

うなら、 又 万 一 父が 容易に 承諾したら？ 

「あの！ 杉 野 子爵が お見えになりました ご 彼女の 

息 は 可な リはづ んでゐ た。 


丄八 

父 は 娘の 心 を 知らなかった。 杉 野 子爵の 突然の 来訪 

を、 迷惑が る 表情が ありく と 動いた。 

「杉 野！ ふ— むご 父 は 苦り切つ たま、 容易に 立た 

うと はしなかった。 

父が、 杉 野 子爵に 対して かう した 感情 を 持って ゐる 

以上、 又 兄の 家出と 云 ふ 傷まし い 事件が 起って ゐる以 

たと ひ  とほり 

上、 縦 令 子爵の 来訪が、 瑠璃 子の 夢見て ゐる 通 の 意味 

を 持って ゐ たにしろ、 容易に 纏まる 害はなかった。 さ 

ぅ考 へる と、 彼女の 心 は、 墨 を 流した やうに 暗くな つ 


てし まった。 

「仕方がない！ お通しなさい！」 さう 云った ま、、 

父 は 羽織 を 着る ためだら う、 階下の 部屋へ 下りて 行つ 

た。 

瑠璃 子 は、 恋人の 父と 自分の 父との 間に、 まつ はる 

不快な 感情 を 悲しみながら、 玄関へ 再び 降りて 行った。 

「お 待たせいた しました。 何う ぞ お上り 下さい ませ ご 

「いや、 どうも 突然 伺 ひまして ご と、 子爵 は 如才なく 

挨拶しながら 先に 立って、 応接室に 通った。 

古い ガランと した 応接室に は、 何の 装飾 もなかった。 

明治 十 幾年に 建てた と 云 ふ 洋館 は、 間取り も 様式 も 古 


臭く 旧式だった。 瑠璃 子 は、 客 を 案内す る 毎に、 旧式 

の 椅子の 蒲団が、 破れ かけて ゐる ことな どが 気になつ 

た。 

父 は、 直ぐ 応接室へ 入った。 心の中の 感情 は 可な り 

さすが 

隔たって ゐ たが、 面と 向 ふと、 追に 打ち解け たやうな 

挨拶 をした。 瑠璃 子 は、 茶 を 運んだり、 菓子 を 運んだ 

りしながら も、 主客の 話が 気に かゝ つた。 が、 話 は 時 

候の 挨拶から、 政界の 時事な どに 進んだ ま、 用向きら 

しい 話に は、 容易に 触れなかった。 

立ち聞き をす る やうな、 はしたない 事 は、 思 ひも 付 

かなかった。 瑠璃 子 は、 来客が 気になりながら も、 自 


分の 部屋に 退いて、 不安な、 それ かと 云って、 不快で 

はない 心配 を 続けて ゐた。 

恋人の 顔が、 絶えず 心に 浮かんで 来た。 過ぎ去った 

一年間の、 恋人との いろくな 会合が、 心の中に 蘇へ 

つて 来た。 どの 一 っを考 へても、 それ は 楽しい 清浄な 

幸福な 思 出だった。 二人 は 火の やうな 愛に 燃えて ゐ た。 

が、 お 互に 個性 を 認め 合 ひ、 尊敬し 合った。 上野の 音 

うる 

楽 会の 帰途に、 ガスの 光が、 ほのじろく 湿んで ゐる公 

このした やみ 

園の 木 下 暗 を、 ベ エト— フェンの 『月光 曲』 を 聴いた 

感激 を、 語り合 ひながら、 迪 つた 秋の 一夜の 事 も 思 ひ 

とち 

出した。 新緑の 戸山 ケ 原の 橡の 林の 中で、 その 頃 読ん 


だ トルストイの 「復活」 を 批評し 合った 初夏の 日曜の 

事な ども 思 ひ 出した。 恋人で あると 共に、 得難い 友人 

であった。 彼女の 趣味 や 知識の 生活に 於け る 大事な 指 

導 者だった。 

恋人の 凜々 しい 性格 や、 その 男性的な 容貌 や、 その 

他い ろくな 美点が、 それから それと、 彼女の 頭の 中 

に 浮かんで 来た。 若し 子爵の 来訪の 用向きが、 自分の 

想像した 通りで あったら、 (それが 何と 云 ふ 子供ら し 

い 想像で あらう) と は、 打消しながら も、 瑠璃 子の 真 

珠の やうに 白い 頰は、 見る 人 もない 部屋の 中に ありな 

がら、 ほのかに 赤らんで 来る のだった。 


が、 来客の 話 は、 さう 永く は 続かなかった。 瑠璃 子 

の 夢の やうな 想像 を 破る やうに、 応接室の 扉が、 父に 

依って 荒々 しく 開かれた。 瑠璃 子 は、 客 を 送り出す た 

め、 急いで 玄関へ 出て 行った。 

見る と 父 は、 兄の 家出 を 見送った 時 以上に、 蒼い 苦 

り 切った 顔 をして ゐた。 杉 野 子爵 はと 見る と、 その 如 

才 のない ニコニコした 顔に、 微笑の 影 も 見せず、 周章 

として 追 はれる やうに 玄関に 出て、 口 クロ ク 挨拶 もし 

ないで、 車上の 人と なると、 運転手 を 促し 立て、、 あ 

わた V しく 去って しまった。 

父 は、 自動車 の 後 影 を 憎悪と 軽蔑と の 交った 眼 付で、 


しばらくの 間 見詰めて ゐた。 

「お 父 様 どうか 遊ばした のです かご 瑠璃 子 は、 おそ 

るく 父に 訊いた。 

「馬鹿な 奴 だ。 華族の 面汚し だ ご 父 は、 唾で も 吐き か 

ける やうに 罵った。 

七 

杉 野 子爵に 対する、 父の 燃 ゆる やうな 憎悪の 声 を 聞 

くと、 瑠璃 子 は 自分の 事の やうに、 ォ ドォド してし ま 

つた。 胸の 中に、 ひそかに 懐いて ゐた 子供ら しい 想像 


は、 跡形 もな く 踏み 躪ら れてゐ た。 踏んで ゐた 床が、 

崩れ落ちて、 其 儘 底知れぬ 深い 淵へ、 落ち込んで 行く 

これまで 

やうな、 暗い 頼りない 心 持が した。 之 迄で さへ、 父と 

父との 感情に、 暗い 翳の ある こと は、 恋する 二人の 心 

いたま 

を、 どんなに 傷し めた か 分らない。 それ だのに、 今日 

は その 暗い 翳が、 明ら さまに 火 を 放って、 爆発 を 来し 

たらしい ので ある。 

「 一 体 何う したので ございます。 そんなに お腹 立ち 遊 

ばして ご 

瑠璃 子 は、 父の 顔 を 見上げながら、 ォヅく 訊いた。 

いま- 

父 は 口にする さへ、 Is 々しさう に、 


「訊くな。 訊くな。 汚ら はしい。 俺達 を 侮辱して ゐる。 

わし 

俺ば かリ ではない、 お前まで も 侮辱して ゐ るの だ ご と、 

歯嚙を しないば かりに 激昂して ゐる のだった。 

自分まで もと、 云 はれる と、 瑠璃 子 は 更に 不安に な 

つた。 自分の こと を、 一 体 何う 云った の だら う。 自分 

に 就いて、 一体 何 を 云った の だら う。 恋人の 父 は、 自 

分の こと を、 一体 何う 侮辱した の だら う。 さう 考 へて 

来る と、 瑠璃 子 は 父の 機嫌 を 恐れながら も、 黙って ゐ 

る 訳に は 行かなかった。 

「一体 どんなお 話が、 ございま したの。 妾の 事 を、 

杉 野さん は 何う 仰し やる ので ございます かご 


「訊くな。 訊くな。 訊かぬ 方が ぃゝ。 聞く と 却って 気 

を 悪く する から。 あんな 賤 しい 人間の 云 ふこと は、 一 

切 耳に 入れぬ こと ぢゃご 

や、 興奮の 去り かけた 父 は、 却って 娘 を 宥める やう 

に 優しく 云 ひながら、 二階の 居間へ 行く ために 階段 を 

上り かけた。 父 は、 杉 野 子爵 を賤 しい 人間と して 捨 

てゝ 置く ことが 出来た。 が、 瑠璃 子に は、 それ は 出来 

なかった。 どんなに、 子爵が 賤 しくても、 自分の 恋人 

ちが ひ  ど 

の 父に 違なかった。 その 人が、 自分の こと を、 何う 云 

つ たかは、 瑠璃 子に 取って は 是非に も 訊きたい 大事な 

事だった。 


「でも、 何と 仰し やった か 知りたい と 思 ひます の。 

妾 のこと を 何と 仰し やった か、 気が かりで ございま 

す もの ご 

瑠璃 子 は、 父 を 追 ひながら、 甘える やうな 口調で 云 

つた。 娘の 前に は、 目 も 鼻 もない 父だった。 母の ない 

娘の ために は、 何物 も 惜しまない 父だった。 瑠璃 子が 

執拗に 二三 度 訊く と、 どんな 秘密で も、 明し かねない 

父だった。 

「なにも、 お前の 悪口 を 云った のぢ やない ご 

父 は 憤怒 を 顔に 現しながら も、 娘に 対する 言葉 丈 は、 

優しかった。 


「ぢ や、 何う して 侮辱になります の、 あの方から、 侮 

辱 を 受ける 覚えが な い の で) J ざ います も の。 」 

「それ を 侮辱す るから 怪しから ない の だ。 俺 を 侮辱す 

るば かりで なく、 清浄 潔白な お前まで も 侮辱して か、 

るの だ ご 

父 は、 又 杉 野 子爵の 態度 か 言葉 か を 思 ひ 出した の だ 

らう、 その 人が、 前にで もゐる やうに、 拳 を 握りし め 

ながら、 激しい 口調で 云った。 

「何う したと 云 ふので ございます、 お 父 様、 ハツ キリ 

と 仰し やって 下さい まし、 一体 どんなお 話で、 あの方 

が、 私の 事 を 何う 仰し やった のです。 一 体 どんな 用事 


で、 ん らしった ので ございま すご 

瑠璃 子 も、 可な リ 興奮しながら、 本当の こと を 知り 

たがって、 畳み かけて 訊いた。 

「彼の 男 は、 お前の 縁談が あると 云って 来たの だ ご 父 

の 言葉 は 意外だった。 

わたくし 

「 妾 の 縁談！」 瑠璃 子 は、 さう 云った ま、、 二の句 

が 次げなかった。 彼女 は 化石した やうに、 父の 書斎の 

おどろ 

入口に 立ち止まった。 父 は、 瑠璃 子の 駭 きに、 深い 意 

味が あらう と は、 夢にも 知らずに、 興奮に 疲れた 身体 

を、 安楽椅子に 投げる のであった。 


買 ひ 得る か 

父から、 杉 野 子爵の 来訪が、 縁談の 為で あると、 聞 

かされる と、 瑠璃 子は電 火に でも、 打 たれた やうに、 

おどろ 

ハツと 駭 いた。 

やっぱり、 自分の 子供ら しい 想像 は 当った の だ。 杉 

野 子爵 は 子の ために、 直接 話 を 進めに 来たの だ。 その 

話の 中に、 子爵の 不用意な 言葉 か、 不遜の 態度 かが、 


潔癖な 父 を 怒らした に 違ない。 さう 思 ふと、 瑠璃 子 

は あまりに 潔癖 過ぎる 父が 急に 恨めしく なった。 少し 

も 妥協 性の ない、 一徹な 父が 恨めしかった。 自分の 一 

生の 運命 を 狂 はす かも 知れない、 父の 態度が 恨めし か 

つた。 瑠璃 子 は 父に 抗議す る やうに 云った。 

「縁談のお 話が、 何う して 妾 を、 侮辱す る ことにな 

ります の。 また そんなお 話なら、 一 応 妾 にも、 話し 

て 下さって から、 お断りに なっても、 遅く はない と 思 

ひます わご 

瑠璃 子 は、 誰に 対しても、 自己 を 主張し 得る 女 だつ 

た。 彼女 は、 父に でも 兄に でも 恋人に でも、 自己 を 主 


張せ ずに は、 ゐられ ない 女だった。 

瑠璃 子の 抗議 を、 父 は憫む やうに 笑った。 

「縁談！ ハ、、 、、。 普通の 縁談なら、 無論 瑠璃 さ 

ん にも、 よく 相談す る。 が、 あの 男の 縁談 は、 縁談と 

云 ふ 名目で、 貴女 を 買 ひに 来たの ぢゃ。 金 を 積んで、 

貴女 を 買 ひに 来たの ぢゃ。 怪しからん！ 俺の 娘 

を！」 

父の 眼 は、 激怒の ために、 狂 はしい までに、 輝いた。 

さう 云 はれる と、 瑠璃 子 は、 一言 もなかつ たが、 さう 

した 縁談の 相手 は、 一体 誰 だら うかと、 思った。 

「彼の 男が 来て 娘 を やらん かと 云 ふ。 平素から、 快く 


思って ゐ ない 男ぢ やが、 折角 来 て 呉れた もの だから、 

無碍に 断る の もと、 思った から、 与らん こ ともないと 

云 ふと、 段々 相手の 男の こと を 話す のぢ や。 人 を 馬鹿 

にして 居る。 四十 五で、 先妻の 子が、 二人まで あると 

わし 

云 ふの ぢゃ。 俺 は、 頭から 怒鳴り付けて やった のぢ や。 

すると、 彼の 男が、 ォヅく 何 を 云 ひ 出す かと 思 ふと、 

支度金 は 三十 万円まで 出す と、 云 ふの ぢゃ。 俺 は 憤然 

と 立ち上って、 彼の 男 を 応接室の 外へ 引きずり 出した 

の だ ご 父の 声 は、 わな/ \顫 へた。 

「此 年になる まで、 こんな 侮辱 を 受けた こと はない。 

貧乏 はして ゐる。 政 戦 三十 年、 家 も 邸 も 抵当に 入って 


ゐる。 が、 三十 万円 は 愚か、 千万 一億の 金 を 積んでも、 

娘 を 金の ために、 売る もの かご 

また 

父 は、 傍の 見る 眼 も、 傷まし いほ ど、 激昂して をる。 

年老いた 肉体 は、 余りに 激しい 憤怒の ために 今にも 砕 

けさう に、 緊張して ゐる。 瑠璃 子 も、 胸が 一杯に なつ 

た。 父の 怒 を、 尤も だと 思った。 が、 その 怒を宥 むべ 

き 何の 言葉 も、 思 ひ 浮ばなかった。 

う らみ 

が、 それに 付けても、 杉 野 子爵 は、 何の 恨が あって、 

かう した 侮辱 を、 年老いた 父に 与へ るの だら う。 さう 

思 ふと、 瑠璃 子の 胸に も、 張り裂ける やうな 怒りが、 

湧いて 来た。 が、 それが 恋人の 父で あると、 思 ひ 返す 


と、 身 も 世 もない やうな 悲しみが 伴った。 

「彼の 男 は、 金の ために、 あんなに 賤 しくな つてし ま 

つたの だ。 政商 連と 結託して、 金の ためにば かり、 動 

いて ゐ るら しいの だ。 今日の 縁談な ども、 纏まれば 

幾何と 云 ふ、 口銭が 取れる 仕事 だら う。 ハ、、 、、ご 

あざけ リ 

父 は、 怒 を 嘲 に換 へながら、 蔑む やうに 哄笑した。 

「何でも、 今日の 縁談の 申込み 手と 云 ふの が、 ホラ 瑠 

璃 さん も 行った > らう、 此間 園遊会 を やった 荘 田と 云 

ふ 男らしい の だ ご 

父 は 何気なく 云った。 が、 荘 田と 云 ふ 名 を 聞く と、 

瑠璃 子 は 直ぐ、 豹の 眼の やうに 恐ろしい 執拗な その 男 


の 眼 付 を 思 ひ 出した。 冷静な、 勝 気な、 瑠璃 子で は あ 

つた けれども、 悪魔に 頰を、 舐められ たやうな 気味 悪 

さが、 全身 をゾク くと 襲って 来た。 

二 

荘 田と 云 ふ 名前 を 聴く と、 瑠璃 子が 気味 悪く 思った 

の も、 無理ではなかった。 彼女 は、 その 人の 催した 園 

遊 会で、 妙な 機み から、 激しい 言葉 を 交して 以来、 そ 

の 男の 顔 付ゃ容 子が、 悪夢の 名残りの やうに、 彼女の 

頭から 離れなかった。 


太い ガサ ッな 眉、 二 段に 畳まれて ゐる 鼻、 厚い 唇、 

いかにも 自我の 強さうな 表情、 その 顔 付 を 思 ひ 出して 

見る 丈で も、 ィャな 気がした。 そんな 男と、 云 ひ 争 ひ 

をした ことが、 執念深い 蛇と でも、 恨 を 結び 合った や 

うに、 何となく 不安だった。 処が、 その 男が 意外に も 

自分に 婚を 求めて ゐる。 さう 思 ふ 丈で も、 彼女 は 妙な 

悪寒 を 感じた。 よく 伝説の 中に ある、 白 蛇な どに 見込 

まれた 美少女の やうに。 

瑠璃 子 は、 相手の 心 持が、 容易に は 分らなかった。 

容易に、 その 事 を 信ずる ことが 出来なかった。 

「本当で ございま すの？ 杉 野さん が、 本当に 荘 田と 


仰し や つたの で) J ざ いますの？」 

「確かに、 あの 男 だと 云 はない が、 何う も 彼奴の 事ら 

しい。 杉 野 はお 前の 話 を 始める 前に、 それとなく 荘田 

の 事 を 賞め てゐ るの だ。 何う も 彼奴ら しい。 金が 出来 

たのに、 付け 上って、 華族の 娘 をで も 貰 ひたい 肚 らし 

いが、 俺の 娘 を 貰 ひに 来る なんて 狂人の 沙汰 だ！」 

父 は 相手の 無礼 を 怒 つた もの ゝ、 先方に 深い 悪意が 

あらう と は 思 はない らしく、 先刻から 見る と 余程 機嫌 

が 直って ゐる らしかった。 

が、 瑠璃 子 はさう ではなかった。 此の 求婚 を、 気紛 

れだ とか、 冗談 だと か、 華族の 娘 を 貰 ひたいと 云 ふや 


うな 単なる 虚栄心 だと は、 何う しても 思 はれなかった。 

父の 一喝に 逢って、 這々 の 体で、 逃げ帰った 杉 野 子爵 

は、 ほんの 傀儡で、 その 背後に 怖ろ しい 悪魔の 手が、 

動いて ゐる こと を 感ぜずに は ゐられ なか つた。 さう 思 

つて 来る と、 八重桜の 下で、 自分 達 二人 を、 睨み付け 

た 恐ろしい 眼が、 アリア リと 浮んで 来た。 さう 思って 

来る と、 自分の 恋人の 父 を、 自分に 対する 求婚の 使者 

にした 相手の やり方に、 悪魔の やうな 意地悪 さ を、 感 

ぜ ずに は ゐられ なかった。 

瑠璃 子 は 思った。 自分が 傷つけ た 蛇 は、 ホンの 僅な 

恨 を 酬いる ために 猛然と、 襲 ひか、 つて ゐ るの だと。 


が、 さう 思 ふと、 瑠璃 子 は 却って、 必死にな つた。 来 

るなら ば 来て 見よ。 あんな 男に、 指 一 つ 触れさせ てな 

うち 

る もの か。 彼女 は 心の中で さう 決心した。 

「いや、 杉 野の 奴 一喝して やったら、 一 縮みに なって 

帰った よ。 あ、 云って 置けば、 二度と 顔向け は 出来な 

いよ ご 

父 は、 もう 凡てが 済んで しまった やうに、 何気なく 

云った。 が、 瑠璃 子に はさう は 思 はれなかった。 一度 

飛び付き 損った 蛇 は、 二度目の 飛躍の 準備 をして ゐる 

の だ。 いや、 二度目 どころではない。 三度 目 四 度 目 五 

度 目 十 度 目の 準備まで 整って ゐ るの かも 知れない。 さ 


う 思 ふと、 瑠璃 子 は 又 更に 自分の 胸の 処女の 誇が、 烈 

火の やうに 激しく 燃える の を 感じた。 

わたくし 

「本当に 口惜しう ございます。 あんな 男が 妾 を。 そ 

れに杉 野さん が、 そんな 話 をお 取次ぎ になる なんて、 

本当に ひどい と 思 ひます わご 

瑠璃 子 は、 興奮して、 涙 を ポロく 落しながら 云つ 

た。 それ は 口惜し さの 涙で あり、 ， "怒の 涙だった。 

「だから、 聴かない 方が、 い、 と 云った の だ。 さう だ！ 

杉 野が 怪しからんの だ。 あんな 馬鹿な 話 を 取次ぐ なん 

て、 彼奴が 怪しからんの だ。 が、 あんな 堕落した 人間 

の 云 ふこと は、 気に 止めぬ 方が い、。 縁談 どころ か、 


瑠璃さん に は、 何時までも、 茲にゐ て 貰 ひたいの だ。 

殊に、 光一が あ、 なって しまへば、 お 父 様の 子 はお 前 

丈な の だ。 百万 円 はおろ か、 お 父 様の 首が 飛んでも、 

お前 を 手 離し はしない ぞ。 ハ、、 、ご 

父 は、 瑠璃 子 を 慰める やうに、 快活に 笑った。 瑠璃 

子の 心 も、 父に 対する 愛で、 一杯に なって ゐた。 何時 

まで も、 父の 傍に ゐて、 父の 理解 者で あり、 慰安者で 

あらう と 思った。 

「 妾 もさう 思って ゐ ますの。 何時までも、 お 父 様の 

お 傍に ゐ たいと 思って ゐ ますの ご 

さう 云って 瑠璃 子 は 初めて 二 ッコリ 笑った。 嵐の 過 


ぎ 去った 後の 平和 を 思 はせ る やうな、 寂しい けれども 

静かな 美しい 微笑だった。 

三 

二つの 忌 はしい 事件が、 渦 を 捲いて 起った 日から、 

瑠璃 子の 家 は、 暴風雨の 吹き 過ぎた 後の やうな 寂し さ 

に、 包まれて しまった。 

家出した 兄から は、 ハガ キー つ 来なかった。 父 は 父 

でお くびに も 兄の 事 は 云はなかった。 人 を 頼んで、 兄 

の 行方 を 探す とか、 警察に 捜索 願 を 出すな どと 云 ふこ 


と を、 父 は 夢にも 思って ゐな いらし かった。 自分 を捨 

てた 子の 為に は、 指 一 つ 動かす こと も、 父と しての 自 

尊 心が 許さない らしかった。 

かう した 父と 兄との 間に 挟まって、 た V 一人、 心 を 

傷める の は 瑠璃 子だった。 彼女 は、 父に 隠れて 兄の 行 

方 を それとなく 探って 見た。 兄が、 その 以前 父に 隠れ 

て 通った ことの ある、 小石 川の 洋画 研究所 も 尋ねて 見 

た。 兄が、 予てから 私淑して ゐるニ 科 会の 幹部の N 氏 

を も 訪ねて 見た。 が、 何処でも 兄の 消息 は 判らな かつ 

た。 

兄の 友達の 二三に も、 手紙で 訊き 合して 見た。 が、 


どの 返事 も 定まった やうに、 兄に 暫 らく 会った ことが 

たと ひ 

ない と 云 ふやうな、 頼りない 返事だった。 縦 令 父と は 

不和に なっても、 自分 丈に は 安否 位 は、 知らせて 呉れ 

て もよ いものと、 彼女 は 兄の 気強 さが 恨めしかった。 

が、 彼女の 心 を 傷まし める こと は 外にもう 一 つあった。 

それ は、 これまで 感情の 疎隔して ゐた 父と 杉 野 子爵と 

の 間が、 到頭 最後の 破裂に 達した ことで ある。 あんな 

事件が 起った 以上、 再び 元通りに なること は、 殆ど 絶 

望の やうに 思 はれた。 従って、 自分 達の 恋が、 正式に 

認められる やうな 機 は、 永久に 来ない やうに 思 はれた。 

自分が、 恋 を 達する とき は、 やっぱり 兄と 同じ やうに、 


父に 背かなければ ならぬ 時 だと 思 ふと、 彼女の 心 は 暗 

かった。 

突然な 非礼な 求婚が、 斥けられてから、 それに 就い 

て は 何事 も 起らなかった。 十日 経ち 二十日 経った、 父 

は、 その 事 をもう スッ カリ 忘れて しまった やうだった _ 

が、 瑠璃 子に は それが 中断され た 悪夢の やうに、 何と 

ぎリ 

なく 気が かりだつ たが、 一度 限で 何の 音沙汰 もない と 

ころ を 見る と、 その 求婚 を、 恐ろしい 復謦の 企てで も 

ある やうに 思った の は、 自分の 邪推であった やうに さ 

へ、 瑠璃 子 は 思った。 

その 裡に 五月が 過ぎ 六月が 来た。 政治 季節の 外 は、 


何の 用事 もない 父 は、 毎日の やうに 書斎にば かり、 閉 

ぢ 籠もって ゐた。 瑠璃 子 は 何う かして、 父 を 慰めたい 

と 思 ひながら も、 父の 暗い 眉 や 凋び た 口の 辺 を 見る と、 

た 、v 涙ぐま し い 気持が 先に 立って、 話し かける 言葉 さ 

へ、 容易に 口に 浮ばなかった。 兄が ゐる裡 は、 父と 時々 

争 ひが 起った もの、、 それでも 家の 中が、 何となく 華 

やかだった。 父 娘 二人に なって 見る と、 ガランと した 

洋館が 修道院 か 何 かの やうに、 ジメ くと 淋しかった。 

六月の ある 晴れた 朝だった。 兄が 家出した 悲しみ も、 

不快な 求婚に 擾 された 心 も、 だんく 薄らいで 行く 頃 

いつも 

だった。 瑠璃 子 は、 その 朝、 顔 を 洗って しま ふと 平素 


いつも  いつも 

の 〔# 「平素の」 は 底本で は 「平素 もの 匕 通り、 老 婢が自 

分の 室の 机の 上に 置いて ある 郵便物 を、 取り上げて 見 

た。 

父 宛に 来た 書状 も、 一 通り 目を通す のが、 彼女の 役 

だった。 その 朝 は、 父 宛の 書留が 一通 雑じって ゐた。 

それ は 内容証明の 書留だった。 裏 を 返す と、 見覚えの 

ある 川上 万 吉と云 ふ 金 貸 業者の 名前だった。 

『あ、 また 督促 かしら。』 と、 瑠璃 子 は 思った。 さう し 

た 書状 を 見る 毎に、 平素は 感じない 家の 窮状が 彼女に 

も ヒシく 感ぜられる のであった。 

い つも 

彼女 は、 何気なく 封 を 破った。 が、 それ は 平素の 督 


促 状と は、 違って ゐた。 簡単な 書式の やうな もの だつ 

た。 一 寸 意外に 思 ひながら 読んで 見た。 最初の 『債権 

譲渡 通知 書』 と 云 ふ 五 字から、 先づ 名状し がたい 不快 

な 感じ を 受けた。 

債権 譲渡 通知 書 

通知 人 川上 万 吉は被 通知 人に 対して 有する 金 武万五 

千円の 債権 を 今般 都合に 依り 荘田勝 平 殿に 譲渡し 候 

に付き 屋知 也 

大正 六 年 六月 十五 日 


通知 人  川上 万吉 

被 通知 人 唐 沢 光徳 殿 

荘田勝 平と 云 ふ 名前が、 目に 入った とき、 その 書式 

を 持って ゐる 瑠璃 子の 手 は、 その 儘 しびれて しま ふや 

うな、 厭な 重 くるしい 衝動 を 受けずに は ゐられ なかつ 

た。 

悪魔 は、 その 爪 を 現し 始めた ので ある。 

四 


相手が、 あの 儘 思 ひ 切った と 思った の は、 やっぱり 

自分の 早合点だった と 瑠璃 子 は 思った。 求婚が 一 時の 

気紛れ だと 思った の は、 相手 を 善人に 解し 過ぎて ゐた 

の だ。 相手 は その 二つの 眼が 示して ゐる 通り、 やつば 

り 恐ろしい 相手だった の だ。 

が、 それにしても 何と 云 ふ 執念ぶ かい 男 だら う。 父 

が 負うて ゐる 借財の 証書 を 買 入れて、 父に 対する 債権 

者と なつてから、 一体 何う しょうと 云 ふ積リ なのかし 

ら。 卑怯に も 陋劣に も、 金の 力で あの 清廉な 父 を 苦し 

めようと する のか しら。 さう 思 ふと、 瑠漓子 は、 女な 


がらに その 小さい 胸に、 相手の 卑怯 を 憤る 熱い 血が、 

沸々 と 声を立て、、 煮え立つ やうに 思った。 

父の 借財 は 多かった。 藩閥 内閣 打破の 運動が、 起る 

度に、 父 はなけ 無しの 私財 を 投じて 惜しまなかった。 

藩閥 打破 を 口にする 志士 達に、 なけ 無しの 私財 を 散 じ 

て 惜しまなかった。 父が 持って 生れた 任侠の 性質 は、 

頼まる ゝ 毎に 連帯の 判も捺 した。 手形の 裏書 もした、 

取れる 見込の ない 金 も 貸した。 さう した 父の、 金に 対 

する 豪快な 遣 リロ は、 最初から 多くはなかった 財産 を、 

何時の間にか 無一物に してし まった。 が、 財産 は 無く 

なっても、 父の 気質 は 無くならなかった。 初めは 親類 


縁者から 金 を 借りた。 親類縁者が、 見放して しま ふと、 

高利 貸の 手から さへ、 借る こと を敢 てした。 住んで ゐ 

る 家 も、 手 入 は 届いて ゐな いが、 可な り だ、 V つ 広い 邸 

地 も、 一番 も 二番 もの 抵当に 入って ゐる こと を、 瑠璃 

子 さへ よく 知って ゐる。 

金力と 云った ものが、 丸 切リ奪 はれて ゐる 父が、 黄 

金 魔と 云っても よい やうな 相手から、 赤 児の 手 を捻ぢ 

いぢめ 

る やうに、 苛 責られ る。 さう 思って 来る と、 瑠璃 子 は 

やるせない 憤りと 悲しみと で、 胸が 一杯に なって 来た。 

金 さへ あれば、 どんな 卑しい 者で もが、 得手勝手な こ 

と をす る 世の中 全： K: が、 噴ろ しく 呪 はしく 思 はれた。 


瑠璃 子 は、 今の 場合、 かう した 不快な 通知 書 を、 父 

に 見せる ことが、 一番 厭な ことだった。 父が、 どんな 

に 怒り、 どんなに 口惜しが るかが 余りに 見え透いて ゐ 

たから。 

でも、 かう した 重要な 郵便物 を、 父に 隠し 通す こと 

は 出来なかった。 瑠璃 子 は、 重い 足 を 運びながら、 父 

の 寝室へ 行って 見た。 が、 父 はま だ 起きて はゐ なかつ 

た。 スャ /\ と 安らかな 呼吸 をしながら 名残りの 夢 を 

やつ 

貪って ゐる 父の 窶れた 寝顔 を 見る と、 瑠璃 子 は 出来る 

丈 かう した 不快な 物 を 父の 眼に は 触れさせ たく はな か 

つた。 彼女 は、 そっと 忍び足に 枕元に 寄り添って、 枕 


元の 小さい 卓子の 上に 置いて ある、 父の 手文庫の 中に 

その 呪 はれた 紙片 を、 そっと 音を立てずに 入れた。 何 

時まで も、 父の 眼に は 触れずに あれ、 瑠璃 子 は 心の中 

で、 さう 祈らずに は ゐられ なかった。 

その 日、 食事の 度 毎に 顔 を 合せても、 父 は 何とも 云 

はなかった。 夜の 八 時 頃、 一人で 棊譜を 開いて 盤 上に 

石 を 並べて ゐる 父に、 紅茶 を 運んで 行った ときに も、 

父 は 一 一言 三 言 瑠璃 子に 言葉 を かけた けれど、 書状の こ 

と は、 何も 云はなかった。 

願 はく は、 何時までも、 父の 眼に 触れずに あれ、 瑠 

璃子は 更に さう 祈った。 どうせ、 一 度 は 触れる にして 


も、 一日で も 二日で も 先き へ、 延ばしたかった。 

が、 翌日 眼 を 覚まして、 瑠璃 子が 前の 日の 朝の、 不 

快な 記憶 を 想 ひ 浮 ベながら、 その 朝の 郵便物に 眼 を や 

つたと き、 彼女 は 思 はず、 口の 裡で、 小さい 悲鳴 を挙 

げ ずに は ゐられ なかった。 其処に、 昨日と 同じ 内容 証 

明の 郵便物が、 三 通まで 重ねられて ゐ たので ある。 

それ を 取り上げた 彼女の 手 は、 思 はず かすかに 顫へ 

た。 もう、 父に 隠す とか 隠さない とか 云 ふ 余裕 は、 彼 

女に なかった。 彼女 は それ を 取り上げ ると、 救 ひ を 求 

むる 少女の やうに、 父の 寝室に 龃け 込んだ。 

父 は 起きて はゐ なかった が、 床の 中で 眼を覚 して ゐ 


「お 父 様！ こんな 手紙が 参りました ご 瑠璃 子の 声 は、 

何時に なく 上ず ッてゐ た。 

「昨日のと 同じ もの だら う。 いや 心配 せいでも え、、 

お前が 心配 せいでも ぇゝご 

父 は、 静かに さう 云った。 昨日の 書状 も、 父 は 何時 

の 間に か、 見て ゐ たので ある。 

瑠璃 子 は、 今更ながら、 自分の 父 を 頼もしく 思 はず 

に は ゐられ なかった。 


唐 沢の 家 を呪咀 する やうな、 その 不快な 通知状 は、 

その 翌日 も その 又 翌日 も、 無心な 配達 夫に 依って 運ば 

れて 来た。 

はじめ  ショック 

初 ほどの 驚駭 は、 受けなかった けれども、 その 一 

葉々々 に、 名状し がたい 不快と 不安と が、 見る 人の 胸 

を衝 いた。 

「なに、 捨て、 置く さ。 同一人に 債権の 蒐 まった 方が、 

弁済 をす るに しても、 督促 を受 くるに しても 手数が 省 

けて い、 ご 

父 は 何気ない やうに、 済まして ゐる やうだった が、 


然し 内心の 苦悶 は、 表面へ 出ずに はゐ なかった。 殊に、 

父 は 相手の 真意 を 測り かねて ゐる やうだった。 何のた 

めに、 相手が これほど、 執念深く、 自分 を追窮 して 来 

るの か、 判り かねて ゐる やうだった。 

が、 瑠璃 子に は 相手の 心 持が、 判って ゐる 丈、 ゎづ 

かば かりの 恨 を 根に持って、 何処まで も 何処まで も、 

付き纏って 来る 相手の 心根の 恐ろし さが、 しみん \ と 

身に 浸み た。 通知状 を 見る度に、 相手に 対する 憎悪で、 

彼女の 心 は 一 杯に なった。 彼の 金力 を 罵った 自分 達 丈 

を 苦しめる 丈なら、 まだい、、 罪 も 酬い もない 老いた 

父 を、 苦しめる 相手の 非道 を、 心の底より 憎まずに は 


ゐられ なかった。 

かう して、 父が 負うて ゐる 総額 二十 万円に 近い 負債 

に対する 数多い 証書が、 たった 一 つの 黒い 堅い 冷たい 

手に、 握られて しまった 頃であった。 

いつも 

ある 朝、 彼女 は 平生の やうに 郵便物 を 見た。 —— か 

うした 通知状の 来ない 前 は、 それ は 楽しい 仕事に 違 ひ 

なかった。 其処に は 恋人からの 手紙 や、 親しい友達の 

消息が 見出され たから —— 。 が、 今では 不安な、 いや 

な 仕事に なって しまった。 

彼女 は、 その 朝 も ォヅく 郵便物に 目を通した。 幾 

通 かの 手紙の 一 番 最後に 置かれて ゐた 鳥の 子の 立派な 


封筒 を 取り上げて、 ふと 差出人の 名前に、 目 を 触れた 

とき、 彼女の 視線 は そこに、 筆太に 書かれて ゐる四 字 

に、 釘付けに されずに はゐ なかった。 それ は 紛れ もな 

く 荘田勝 平の 四 字だった ので ある。 

黒 手 組の 脅迫状 を 受けた やうに、 悪魔からの 挑戦状 

を 受けた やうに、 瑠璃 子の 心 は 打 たれた。 反感と、 憎 

悪と ある 恐怖と が、 ごつ ちゃに なって、 わくく と 胸 

にこみ 上げて 来た。 

彼女 は、 その 封筒の 端 をソッ と、 醜い 蠑螺の 尻尾 を 

でも 握る やうに、 摘み 上げながら、 父の 部屋へ 持って 

行った。 


父 は 差出人の 名前 を、 一 目 見る と、 苦々 しげに 眉 を 

ひそめた。 暫 らく は 開いて 見ようと はしなかった。 

「何と 申して 参った ので ございませう。」 瑠璃 子 は、 気 

になって、 急かす やうに 訊いた。 

父 は、 荒々 しく 封筒 を 引き 破った。 

「何 だ！」 父の 声 は、 初から 興奮して ゐた。 

r —— 此度 小生に 於て、 買占め 置き 候 貴下に 対する 債 

これ あり 

権に 就て、 御 懇談いた したき こと 有 之、 且つ 先日 杉 野 

ゆきち が ひ 

子爵 を 介して、 申 上げた る 件に 付きても、 重々 の 行 違 

これ ぁリ  かたん \ 

有 之、 右 釈明 旁々 近日 参 邸いた し 度く —— あ、 何と 云 

ふ 図々 しさ だ。 何と 云 ふ！ 獣の やうな 図々 しさ だ。 


よし、 やって来い。 やって来る がい ゝ。 来れば、 面と 

向って、 あの 男の 面皮 を 引き 剝 いて 呉れる から ご 

父 は、 さう 云 ひながら、 奉書の 巻紙 を 微塵に 引き裂 

いた。 老い 凋んだ 手が、 怒の ために、 ブルく 顫 へる 

のが、 瑠璃 子の 眼に は、 傷まし く かなしかった。 

六 

父 も 瑠璃 子 も、 心の中に 戦 ひの 準備 を 整へ て、 荘田 

勝 平の 来る の を 遅し と 待って ゐた。 

手紙が 来た 日の 翌日の 午前 十 時 頃、 瑠璃 子が、 二階 


の 窓から、 邸 前の 坂道 を、 見下して ゐ ると、 遥に 続い 

て ゐるプ ラタ ヌスの 並樹の 間から、 水色に 塗られた 大 

形の 自動車が、 初夏の 日光 を キラく と 反射しながら、 

眩しい ほどの 速力で、 坂 を馳け 上った かと 思 ふと、 急 

に 速力 を 緩めて、 低い うめく やうな 警笛の 音を立てな 

がら、 門前に 止まる の を 見た ので ある。 覚悟 をして ゐ 

たこと ながら、 瑠璃 子 は 今更の やうに、 不快な、 悪魔 

の 正体 をで も、 見た やうな 憎悪に、 囚 はれずに はゐら 

れ なかった。 

自動車の 扉 は、 開かれた。 ハンカチ ー フで顔 を 拭き 

ながら、 ぬつ とその 巨き い 頭 を 出した の は、 紛れ もな 


い あの 男だった。 何が 嬉しい のか、 ニコく と 得体の 

知れぬ 微笑 を 浮べながら、 玄関の 方へ 歩いて 来る の だ 

つた。 

瑠璃 子 は、 取次ぎ に 出よう か 出まい かと、 考へ 迷つ 

た。 顔 を 合 はした リ、 一 寸 でも 言葉 を 交す のが 厭で な 

ら なかった。 が、 それ かと 云って、 平素 気が付けば 取 

次ぎに 出る 自分が、 此の 人に 限って 出な いのは、 何 だ 

か 相手 を 怖れて ゐる やうで 彼女 自身の 勝 気が、 それ を 

許さなかった。 さう だ！ あんな 卑しい 人間に 怯れ て 

なる もの か。 彼の 男 こそ、 自分の 清浄な 処女の 誇の 前 

をと め 

に、 隗ぢ 法れ てい ゝの だ。 さう 思 ふと、 瑠璃 子 は 処女 


に ふさ はしい 勇気 を 振 ひ 興して、 孔雀の やうな 誇と 美 

しさと を、 その スラリ とした 全身に 湛 へながら、 落着 

いた 冷たい 態度で、 玄関に 現れた。 

勝 平 は、 瑠璃 子の 姿 を 見る と、 此間 会った 時と は 別 

人で でも ある やうに、 頭 を 叮嚀に 下げた。 

「お 嬢 さまで ございま すか、 先日 は 大変 失礼 を 致し ま 

して、 申 訳 も ございません。 今日は、 あのう！ お 父 

様 はお & 宅で ございませう かご 

かう も 白々 しく、  あ、 した 非道な こと をし なが 

ら、 かう も 白々 しく 出られる もの かと、 瑠璃 子が 呆れ 

た ほど、 相手 は 何事 もなかった やうに、 平和で 叮嚀で 


あった。 

瑠璃 子 は、 一 寸 拍子抜け を 感じながら も、 冷たく 引 

き緊 めた 顔 を、 少しも 緩めなかった。 

ゐま  ゐま 

「在宅す こと は、 在宅す が、 お 目に かゝれ ます かどう 

か 一 寸 伺って 参ります ご 

瑠璃 子 は、 さう 高飛車に 云 ひながら、 二階の 父の 居 

間に 取って返した。 

「やって来 たな。 よし、 下の 応接室に 通して 置け ご 

瑠璃 子の 顔 を 見る と、 父 は 簡単に さう 云った。 

応接室に 案内す る 間 も、 勝 平 は 叮嚀に 而も 馴々 しげ 

に、 瑠璃 子に 話しかけよ うとした。 が、 彼女 は 冷たい 


切 口上で、 相手 を 傍へ 寄せ付け もしなかった。 

「や あ！」 挨拶と も 付かず、 懸声 とも 付かぬ 声を立て 

ながら、 父 は 応接室に 入って 来た。 父 は 相手と 初対面 

ではない らしかった。 二三 度 は 会って ゐる らしかった。 

が、 苦り切つ たま ゝ 時候の 挨拶 さへ しなかった。 瑠璃 

子 は、 茶 を 運んだ 後 も、 はしたな いと は 知りながら、 

一 家の 浮沈に 係る 話な ので、 応接室に 沿 ふ 縁側の 椅子 

に、 主客に は 見えない やうに、 そっと 腰 を かけながら、 

一 語も洩 さない やうに 相手の 話に 耳を聳 てた。 

「此の間から、 一度 伺 はう くと 思 ひながら、 つい 失 

礼いた して をり ました。 今度、 閣下に 対する R 権 を、 


私が 買 ひ 占めました ことに 就ても、 屹度 私 を 怪しから 

ん奴 だと、 ぉ考 へに なった、 V らうと 思 ひました ので、 

今日はお 詫び 旁 、 私の 志の ある 所 を、 申 述べに 参つ 

たのです ご 

勝 平 は、 いかにも 鄭重に、 恐縮した やうな 口調で、 

ボッリ く 話し 始めた のであった。 丁度 暴風雨の 来る 

前に 吹く 微風の やうに、 気味の 悪い 生 あた、 かさ を 持 

つた 口調だった。 

「うむ。 志！ 借金の 証書 を 買ひ蒐 める のに、 志が あ 

なじ 

るの か。 ハヽヽ ヽヽヽ ヽ。」 父 は、 頭から 嘲る やうに 詰 

つた。 


「ございます とも ご 相手 は 強い 口調で、 而も 下手から、 

さう 云 ひ 返した。 

七 

はじめ 

「初から 申 上げねば 分りません が、 実は 私 は 閣下の 

崇拝者です。 閣下の 清 節 を、 平生から 崇拝 致して ゐる 

者であります ご 

さう 云って、 勝 平 は 叮嚀に 言葉 を 切った。 老 狐が 化 

さう と 思 ふ 人間の 前で、 木の葉 を 頭から 被って ゐるゃ 

うな 白々 しさであった。 人 を馬麁 にして ゐる 辟に、 態 


度 丈 はい やに、 真剣に 大真面目 である やうだった。 

「殊に 近頃に なって、 所謂 政界の 名士 達なる ものと、 

ちかづき  つか 

お 知己になる に 従って、 大抵の 方に は、 殆ど 愛想 を尽 

してし まひました。 お 口 丈 は 立派な こと を 云って いら 

しっても、 一歩 裏へ 廻る と、 我々 町人 風情よりも、 抜 

目が ありません からな。 口幅った いこと を、 申す 様で 

ございま すが、 金で 動かせない 方と 云ったら、 数へ る 

丈し かありません からね ご 

父 は 黙々 として、 一言 も 発しなかった。 いざと 云 ふ 

時が 来たら、 一太 刀に 切って 捨てよう とする 気勢が、 

ありく と 感ぜられた。 が、 勝 平 は 相手の 容子 などに 


は、 一 切 頓着し ないやう に、 臆面もなく 話し 続けた。 

「いっか、 日本 倶楽部で、 初めて 閣下の 崇高な お 姿に 

ます/ \ 

接して 以来、 益々 閣下に 対する 私の 敬慕の 念が 高くな 

つたので す。 多年の 間、 利 慾 権勢に 目 も くれず、 た y 

国家の ために、 一意 奮闘して いらっしゃる。 かう 云 ふ 

お 方 こそ、 本当の 国士 本当の 政治家 だと 思った ので 

すご 

父が、 面と 向っての お世辞に、 苦り切って ゐる 有様 

が、 室外に ゐる 瑠璃 子に も マ ザく と 感ぜられた。 

「御存じの 通り、 私 は 外に 能の ある 人間でありません。 

たゾ、 二三 年来の 幸運で、 金 丈 は 相当 儲けました。 私 


は、 今 何に 使っても 心残りの ない 金 を、 五 百万 円ば か 

リ 現金で 持って ゐ ます。 ぁゝ 使へ、 かう 寄附し ろと 云 

つて 呉れる 人 もあります が、 私 は 閣下の やうな お 方に、 

後顧の 憂 ひなから しめ、 国家の ために 思 ひ 切り 奮闘し 

ていた、 V ける やうに する 事 も、 可な り 意義の ある 立派 

な 仕事 だと 思った のです。 それに は、 是非ともお 交際 

を 願って、 いろくな 立ち入った 御 相談に も、 与らせ 

て 戴きた い と、 それで 実は あんな 突然な お 申込 を …… 」 

さう 云って、 言葉 を 切った、 がいかに も 恐縮に 堪へ 

ない と 云 ふ 口調で、 

ちが ひ 

「ところが、 その 申込が 杉 野さん の 思 ひ 違で、 と 云 ふ 


よりも、 あの方の 軽率から、 私が お 嬢 さま をお 望み 致 

したな どと とんでもない。 ハヽ ヽヽ。 御 立腹 遊ばす の 

は 当然です。 五十に 近い 私が、 お 嬢 さまに 求婚す るな 

どと 笑 ひ 話に もな りません。 実は、 当人と 申す の は 私 

の悴、 今年 二十 五になります。 亡妻の 遺 児です ご 

一 寸 殊勝ら しく 声 を 落しながら、 

「その 悴 とても、 年 こそお 嬢 様に 似合 ひで ございます 

が、 いやもう 一 向 下らない 人物です。 が、 若し 万 一 お 

嬢 様 を 下さる やうな 事が ありましたら、 これほど 有難 

い —— 私の 財産 を 半分 無くしても 惜しく はない —— 仕 

合せ だと 思 ひます のです が。 が、 そのお 話 は、 兎も角、 


閣下の 御 債務 は 凡て、 私に 払 はせ ていた ^ きたいと 思 

ひました から、 一 月 あま リも 心掛けて、 もう 大抵 は 買 

ひ蒐 めた 積り でございますが、 縁談のお 話な どと は 別 

に、 これ 丈 は 私の 寸志です。 どうか 御 心 置きな く、 お 

受取り 下さる やうに ご さう 云 ひながら、 父の 負うて ゐ 

る 借財の 証書の 全部 を 一 つの 袋に 収めて 父の 前に 差し 

出したら しかった。 

虚心 平気に、 勝 平の 云 ひ 分 を 聴けば、 無鎂 なと ころ 

は、 あるに せよ、 成金ら しい 傲岸な 無遠慮な ところ は 

あるに せよ、 それほど、 悪意の ある ものと は 思 はれな 

かった。 が、 瑠璃 子に はさう ではなかった。 瑠璃 子と、 


その 恋人と を 思 ひ 知らせる ために、 悪魔 は、 瑠璃 子 を 

奪って、 自分の 妻に —— 名前 丈 は 妻で も、 本当 は その 

金力 を 示す ための 装飾品に —— しょうと した。 が、 瑠 

璃 子の 父が、 予想 以上に 激怒した のと、 年齢の 余りな 

おもんぱか 

相違から 来る 世間の 非難と を 慮って、 自分の 名義 

で 買 ふ 代りに、 息子の 名義で 買 はう とする、 瑠璃 子 を 

商品と 見て ゐる 点に 於て は、 何の 相違 もない。 瑠璃 子 

と 彼女の 恋人と を 思 ひ 知らせよう とする、 蛇の やうな 

執念に は 何の 相違 もない。 正面から 飛び かゝ つて 父 か 

ら、 手 ひどく 跳 付けられた 悪魔 は、 今度 は 横 合から、 

そっと 騙 かさう と掛 つて ゐる のだった。 


瑠璃 子に は、 相手の 心が 十分に 見透かされて ゐ る。 

が、 相手の 本心 を 知らない 父 は、 その 空々 しい 上部の 

理由 丈に、 うかくと 乗せられて、 もしゃ 相手の 無鎂 

な 贈り物 を、 受け取り はしない かと、 瑠璃 子 は ひそか 

に 心 を 痛めた。 縁談な どと は 別にと、 口で 美しく 云 ふ 

もの ゝ、 父が 相手の 差し出す 餌に ふれた 以上、 それ を 

しま 

機に、 否応なしに 自分 を、 浚って 行かう とする 相手の 

本心が、 彼女に は 余りに 明かであった。 


父 を 何う にか 騙して 娘 を 浚って 行く、 それで 娘に も、 

彼女の 恋人に も、 苦痛 を 与 へれば よいの だと 相手が 

謀んで ゐる らしい のが、 瑠璃 子に は、 余りに 判り 過ぎ 

てゐる やうに 思へ た。 

が、 瑠璃 子の 心配 は 無駄だった。 父 は 相手が 長々 と 

喋べ り 続けた の を 聞いた 後で、 二三 分ば かリ 黙って ゐ 

たらしい が、 急に ゐず まひ を 正したら しく、 厳格な 一 

分 も 緩みの ない 声で 云った。 

「いや、 大きに 有難う。 あなたの 好意 は 感謝す る。 が、 

考 ふる 所あって、 お受けす る こと は 出来ない。 借財 は 

どほリ 

証文の 期限 通に、 ちゃんと 弁済す る。 それから、 縁談 


の 事ぢ やが 、 本人が 貴方 であら うが 御子 息 であら うが 、 

お 断りす る ことに は 変り がない。 何う か 悪し か らず。 」 

父は激 せず 熱せず、 毅然と した 立派な 調子で 云 ひ 放 

つた。 父の 立派な 男らしい 態度 を、 瑠璃 子 は 蔭ながら、 

伏し拝まずに は ゐられ なかった。 何と 云 ふ凜々 しい 態 

度で あらう。 どんなに 此の先 苦しまう とも、 あ、 した 

父 を、 父と して ゐる こと は、 何とい ふ 幸福で あらう か 

と 思 ふと、 熱い 涙が 知らず 識ら ず、 頰を 伝って 流れた。 

なぐ 

真 向から 平手で ピ シャツと、 殴る やうな 父の 返事に、 

相手 は暫 らく は、 二の句が、 次げない らしかった。 が、 

暫 らくす ると、 太い 渋い 不快な 声が 聞え 始めた。 


「ふ、 む。 これほど 申し上げても、 私の 好意 を 汲んで 

下さらない。 これほど 申 上げても、 私の 心が お分りに 

なりません のです かご 

相手の 言葉 付 は、 一眸の 裡に 変って ゐた。 豹 だ、 一 

あとじ さり 

太刀 受けて、 後退しながら、 低く うなって ゐる やうな 

無気味な 調子だった。 

「は、、、、 好意！ は、、、、 お前さん は、 こんな 

こと を 好意 だと、 云 ひ 張る のです か。 人の 顔に 唾 を 吐 

きかけ て 置いて、 好意で ある もない もの だ。 

は ゝゝゝ ゝゝゝ ご 父 は、 相手 を 蔑す み 切った やうに 

あざわら 

嘲笑った。 


「は、、、 閣下 も、 貧乏 をお 続けに なった ために、 何 

時の 間に か、 僻んで おしま ひに なった と 見える。 此の 

荘 田が、 誠意 誠心 申 上げて ゐる ことが、 お分りに なら 

ない ご 

相手 も、 負けて はゐ なかった。 豹が、 その 本性 を 現 

して、 猛然と 立ち上った のだった。 

「は ゝゝ ゝゝ、 誠意 誠心 か！ 人の 娘 を、 金で 買 ふと 

云 ふ 恥知らずに、 誠意な どが あって、 堪る もの か。 出 

直して お出なさい！」 父 は、 低い 力強い 声で、 さう 罵 

つた。 

「よろしい！ 出直して 参り ませう。 閣下、 覚えて 置 


いて 下さい！ 此の 荘田 は、 好意 を 持って をり ますと 

同時に、 悪意 も 人並 に 持って ゐる もので ございま すか 

ら。 お 言葉に 従って、 いづれ 出直して 参ります から ご 

さう 云 ひ 捨てる と、 相手 は 荒々 しく 扉を排 して、 玄関 

へ 出て 行った。 

瑠璃 子が、 急いで 応接室に 蚯け 込んだ とき、 父 は そ 

こに、 昂然と 立って ゐた。 半白の 髪が、 逆立って ゐる 

やうに さ へ 見えた。 

「お 父 様！」 瑠璃 子 は、 胸が 一 杯に なりながら、 龃け 

寄った。 

「あ、 瑠璃 子 か。 聞いて ゐた のか。 さあ！ お前 もし 


つかりして、 飽くまで も 戦 ふの だ。 強く あれ、 さう だ 

飽くまで も 強く ある こと だ！」 

さう 云 ひながら 父 は、 彼の 痩せた 胸 懐に 顔 を 埋め 

てゐる 娘の 美しい 撫肩 を、 軽く  二三 度 叩いた。 


罠 

羊の 皮 を 被って 来た 狼の 面皮 を、 真正面から、 引き 


剝 いだので あるから、 その 次ぎの 問題 は、 狼が 本性 を 

現して、 飛び か、 つて 来る 鋭い 歯牙 を、 どんなに 防ぎ、 

どんなに 避く るかに あった。 

が、 その 狼の 毒牙 は、 法律に 依って、 保護され てゐ 

る 毒牙だった。 今の 世の中で は、 国家の 公正な 意志で 

あるべき 法律まで が、 富める 者の 味方 をした。 

勝 平に 買 ひ 占められた 証書の 一 部分の 期限 はもう 十 

日と 間の ない 六月の 末であった。 今まで は、 期限が 来 

る 毎に、 幾度 も 幾度 も 証書の 書換 をした。 そのために、 

証書の 金額 は、 年 一年 増えて 行った もの、、 何う にか 

遣 繰 は 付いて ゐた。 が、 それが 悪意の ある 相手の 手に 


帰して、 こちら を苛責 るた めの 道具に 使 はれて ゐる以 

上、 相手が 書換ゃ 猶予の 相談に 応ずべき 害はなかった。 

六月の 末日が、 段々 近づいて 来る に 従って、 父 は 毎 

日の やうに 金策に 奔走した。 が、 三 万 を 越して ゐる巨 

額の 金が、 現在の 父に 依って 容易に、 才覚 さるべき 害 

もなかった。 

まなこ だけ ます/ \ 

朝起きる と、 父 は 蒼 ざめ ながら も、 眼 丈 は 益 鋭く 

なった 顔 を、 曇らせながら、 黙々 として 出て 行った。 

玄関へ 送って 出る 瑠璃 子 も、 

「お 早くお 帰りなさい まし ご と、 挨拶す る 外 は 何の 言 

葉 もなかった。 が、 送り出す 時 は、 まだよ かった。 其 


処に、 僅で も 希望が あった。 が、 夕方、 その 日の 奔走 

が 全く 空に帰して、 悄然と 帰って来る 父を迎 へる の は、 

何う にも 堪らなかった。 父と 娘と は、 黙って 一 言 も、 

交 はさなかった。 お 互の 苦しみ を、 お 互に 知って ゐた。 

今迄 は、 元気であった 父 も、 折々 は 嗟嘆の 声 を 出す 

やうに なった。 夕方の 食事が 済んで、 父 娘が 向 ひ 合つ 

てゐる 時な どに、 父 は 娘に 詫びる やうに 云った。 

「皆、 お 父 様が 悪かった の だ。 自分の 志ば かりに、 気 

を 取られて、 最愛の 子供の ことまで 忘れて ゐ たの ぢ や。 

わし 

俺の 家 を 治める こと を 忘れた ために、 お前まで が こん 

な 苦しい 思 ひ をす るの だ ご 


父の 耿々 の 気が —— 三十 年 火の やうに 燃えた 野心が、 

かう した 金の 苦労の ために、 砕かれ さう に 見える のが、 

一 番 瑠璃 子に は 悲しかった。 

父の 友人 や 知己 は、 大抵 は、 父の ために、 三度 も 四 

度 も、 迷惑 を かけさせられて ゐた。 父が、 金策の 話 を 

しても、 彼等 は 体よ く 断った。 断られる と、 潔癖な 父 

は、 二度と 頼まう と はしなかった。 

六月が 二十 五日と なり、 二十 七日と なった。 連日の 

奔走が 無駄に なると、 父 はもう 自棄 を 起した ので あら 

う。 もう、 ふッ つりと 出 なくなった。 幡随 院長 兵衛 が、 

わる 

水 野の 邸に 行く やうに、 父 は 怯 びれ もせず、 悪魔が、 


下す 毒手 を、 待ち受けて ゐる やうだった。 

今年の 春 やっと、 学校 を 出た ばかりの 瑠璃 子に は、 

父が 連日の 苦悶 を 見ても、 何う しょうと 云 ふ 術 もなか 

つた。 彼女 は、 たゾォ 口く して、 一 人心 を 苦しめる 

丈だった。 

彼女の 小さい 胸の 苦しみ を、 打ち明けるべき 相手と 

して は、 た y 恋人の 直 也が ある 丈だった。 が、 彼女 は 

恋人に、 まだ 何も 云って ゐ なかった。 

家の 窮状 を訴 へる ために は、 いろくな 事情 を 云 は 

なければ ならない。 荘 田の 恨みの 原因が、 直 也の 罵倒 

である こと も 云 はなければ ならない。 直 也の 父が、 不 


倫な 求婚の 賤 しい 使者 を 務めた こと も 云 はなければ な 

ら ない。 それで は、 恋人に 訴へ るので はなく して、 恋 

人 を 責める やうな 結果になる。 潔癖な 恋人が、 父の 非 

行 を 聴いて、 どんなに 悲嘆す るか は、 瑠璃 子に もよ く 

分って ゐた。 自分の ふとした 罵倒が、 瑠璃 子 父 娘に、 

どんなに 禍 して ゐ るかと 云 ふこと を 聴けば、 熱情な 

恋人 は、 どんな 必死な こと を やり 出す かも 分らない。 

さう 思 ふと、 瑠璃 子 は、 出来る 丈 は、 自分の 胸 一 つに 

収めて、 恋人に も 知らす まいと 思った。 

父 や 瑠璃 子の 苦しみな どと は、 没交渉に、 否 凡ての 

人間の 喜 怒 哀愁と は、 何の 渉り もな く、 六月 は 暮れて 


行った。 

二 

もう、 明日が 最後の 日と いふ 六月 二十 九日の 朝 だつ 

た。 荘田勝 平の 代理人と 云 ふ 男が、 瑠璃 子の 家 を訪づ 

くちばし 

れた。 鷲の 嘴 の やうな 鼻 をした 四十 前後の 男だった。 

詰 襟の 麻の 洋服 を 着て、 胸の 辺 に 太い 金の 鎖 を、 仰々 

しく きらめかして ゐた。 

父 は、 頭から 面会 を 拒絶した。 瑠璃 子が、 その 旨 を 

相手に 伝へ ると、 相手 は 薄 気味の 悪い 微笑 を ニヤ リと 


浮べながら、 

「いや、 お 会 ひ 下さらな くっても、 結構です。 それで 

は、 お 嬢 様から、 よろしく お伝へ 下さい。 外の 事で は 

ございま せんが、 今度 手前 共の 主人が、 拠ん 所ない 事 

こちら 

情から、 買 入れました、 此方の 御主人に 対する 証文の 

中、 一部の 期限が 明日に 当って ゐ ますから、 是非とも 

お 間違な くお 払 ひ 下さる やうに、 当方 に も 事情が w J ざ 

いまして、 何分 御 猶予いた す ことが 出来ません から、 

そのお 積り で、 お 間違の ないやう。 もし、 万一お 間違 

があります と、 手前 共の 方で は、 直ぐ 相当な 法律上の 

手段に 訴 へる やうな 手 害に 致して をり ますから。 後で 


お 怨みな さらない やうに ご と、 云った が、 此の 冷た さ 

うな 男の 胸に も、 美しい 瑠璃 子に 対する 一片の 同情が 

浮んだ ので あらう。 彼 は 急に、 口調 を 和げ ながら、 

「どうかお 嬢 様、 こんな こと を 申 上げる 私の 苦しい 立 

うらみ むくい 

場 もお 察し 下さい。 怨も報 もない 御 当家へ 参って、 

こんな こと を 申 上げる 私 は 可な リ 苦しい 思 ひ を 致して 

ゐ るので ございます。 然し、 これ も 全く、 使 はれて ゐ 

ます 主人の 命令で ございま すから。 それで は、 いづれ 

明日 改めて 伺 ひます から ご 

瑠璃 子が、 大理石で 作った 女神の 像の やうに、 冷た 

く 化石した やうな 美しい 顔の、 眉 一 つ 動かさず 黙って 


聞いて ゐる ために、 男 は ある 威圧 を 感じた ので あらう _ 

さう 云って しま ふと、 コソ コソ と、 逃ぐ る やうに 去つ 

てし まった。 

父に、 この 督促 を 伝へ ようか しら。 が 伝へ たって 何 

にもなら ない。 何 万と 云 ふ 金が、 今日明日に 迫って、 

父に 依って 作られる 害がなかった。 が、 もし 払 はない 

とすると、 向う では 直ぐ 相当な 法律上の 手段に、 訴へ 

ると 云 ふ。 一 体 それ は どんな こと をす るの だら う。 さ 

ぅ考 へて 来る と、 瑠璃 子 は 自分の 胸 一 つに は、 収め 切 

れ ない 不安が 湧いて 来て、 進まない ながら、 父の 部屋 

へ、 上って 行かずに は ゐられ なかった。 


「うむ！ 直ぐ 法律上の 手段に 訴 へる！」 

こまぬ  さすが 

父 はさう 云って、 腕 を 拱いて、 追に 抑へ 切れない 

憂慮の 色が、 ァリ くと 眉の 間に 溢れた。 

「執達吏 を 寄越す と 云 ふの だな。 あは、、、、、 まか 

り 違ったら、 競売に すると 云 ふの かな。 それ もい、、 

こんな ボロ 屋敷なん か、 ない 方が 結句 気楽 だ！ 

まゝ ゝゝゝ 」 

父 は、 元気ら しく 笑 はう とした。 が、 それ は 空しい 

努力だった。 瑠璃 子の 眼に は、 笑 はう とする 父の 顔が、 

今にも 泣き出す やうに 力なく みじめに 見えた。 

「何う にかなら ない もので ござ いませう か、 ほんた う 


こ。」 

父の 大事な どに は、 今迄 一度 も 口出しな ど をした こ 

とのない 彼女 も、 恐ろしい 危機に、 つい 平生の たしな 

み を 忘れて しまった。 

父 も、 それに 釣り込まれた やうに、 

「さう だ！ 本 多 さへ 早く 帰って をれば、 何う にかな 

るの だが な。 八月に は 帰る と 云 ふの だから、 此の 一 月 

か 二月 さへ、 何う にか 切り抜ければ —— 」 

父 は、 娘に 対する 虚勢 も 捨てた やうに、 首 をうな 垂 

れた。 さう だ、 父の 莫逆の 友た る 本 多 男爵 さへ 日本に 

をれば と、 瑠璃 子も考 へた。 が、 その 人 は、 宮内省の 


調度 頭 をして ゐる 男爵 は、 内親王の 御 降嫁の 御調 度 買 

入れの ために、 欧洲へ 行って ゐて、 此の 八月 下旬で な 

ければ、 日本へ は 帰らない のだった。 

住んで ゐる 家に、 執達吏が、 ドャ くと 踏み込んで 

来て 家財 道具に、 封印 を ベタ/ \と 付ける。 さう した 

光景 を、 頭の 中に 思 ひ 浮べる と、 瑠璃 子 は 生きて ゐる 

ことが、 味気ない やうに さへ 思った。 

父 も 娘 も、 無言の まゝ に、 三十 分 も 一時間 も 坐って 

ゐた。 いつまで、 坐って ゐても 父 娘の 胸の 中の、 黒い 

いやな 塊が、 少しも ほぐれて は 行かなかった。 

その 時で ある。 また 唐 沢 家 を訪ふ 一 人の 来客が あつ 


た。 悪魔の 使で あるか、 神の 使で あるか は 分らな かつ 

たけれ ど。 

二 

父と 娘と が、 差し迫 まる 難関に、 やるせない 当惑の 

眉 を ひそめて、 向 ひ 合って 坐って ゐる 時に、 尋ねて 来 

た 客 は、 木 下と 云 ふ 父の 旧知だった。 政治 上の 乾 分と 

はじめ 

も 云 ふべき 男だった。 父が、 日本で 初ての 政党内閣に、 

法相の 椅子 を、 ホンの 一 月半ば かり 占めた 時、 秘書官 

に 使って 以来、 ズッと 目 を かけて 来た 男だった。 長い 


間、 父の 手足の やうに 働いて ゐた。 父 も、 いろくな 

世話を焼いた。 が、 二三 年来 父の 財力が、 尽きて しま 

つて、 乾 分の 面倒な ど は、 少しも 見て ゐられ なくなつ 

てから、 此の 男 も 段々、 父から 遠ざかって 行った の だ。 

が、 父 は 久し 振に、 旧知の 尋ねて 来た こと を欣ん だ。 

溺る、 者 は、 藁 をで も摑む やうに、 窮し 切って ゐる父 

は、 何処かに 救 ひの 光 を 見付けようと、 焦って ゐ るの 

だった。 その 男 は、 今年の 五月 来た 時と は、 別人の や 

うな 立派な 服装 をして ゐた。 

「何う だい！ 面白い 事で も あるかい！」 

うち 

父 は、 心の中の 苦悶 を、 此の 来客に 依って、 少し は 


紛 ぎら された やうに、 淋しい 微笑 を、 浮べながら 応接 

室へ 入って 行った。 

「お蔭 さまで 此の頃 は、 何う にか かう にか、 一 本 立で 

食って 行ける やうに なりました。 もう、 二 年お 待ち 下 

うち 

さい！ その 中には、 閣下への 御 恩 報じ も、 万分の一 

の 御 恩 報じ も、 出来る やうな 自信 もあります から ご 

さう 云 ひながら、 得意ら しく 哄笑した。 此の 場合の 

父に は、 さう した 相手のお 世辞 さへ 嬉しかった。 

「さう かい！ それ は、 結構 だな、 俺 は、 相 変らず 貧 

乏で なう。 年頃に なった 娘に さへ、 いろくの 苦労 を 

かけて ゐる 始末で なう ご 


父 はさう 云 ひながら、 茶 を 運んで 行った 瑠璃 子の 方 

を、 詫びる やうに 見た。 

「いや、 今に 閣下に も、 御 運が 向いて 来る 時代が 参り 

ますよ。 此の頃 ポッ /\ 新聞な ど に 噂が 出ます やうに、 

若し X  X 会 中心の 貴族院 内閣で もが、 出来る やうな 事 

が ありましたら、 閣下な ど は、 誰 を 差し 措いても、 第 

一 番の 入閣 候補者で すから、 本当に、 今 暫くの 御 辛抱 

です。 三十 年 近い 間の、 閣下の 御 清 節が、 報 はれない 

で 了る と 云 ふこと は、 余りに 不当な ことです から。 … 

…いや どうも、 閣下のお 顔 を 見る と、 思 はず かう した 

愚痴が 出て 困ります。 いや、 実は 本日 参った の は、 一 


寸ぉ願 ひが あるので すご 

さう 云 ひながら、 その 男 は 立ち上って、 応接室の 入 

口に、 立て かけて あった 風呂敷 包 を、 卓 の 上に 持つ 

て 来た。 その 長方形な 恰好から 推して、 中が 軸物で あ 

る ことが 分って ゐた。 

「実は、 之 を 閣下に 御 鑑定して いた、 V きたいの です。 

友人に 頼まれました のです が、 書画 屋 などに は 安心し 

て 頼まれません ものです から。 是非 一 つ 閣下に お 願 ひ 

したいと 思うた ものです から ご 

瑠璃 子の 父 は、 素人 鑑定家と して、 堂に入って ゐた。 

殊に 北宗 画南宗 画に 於て は、 その 道の 権威だった。 


「うむ！ 品物 は 何な の だな ご 父 は 余り 興味がない 

やうに 云った。 書画 を 鑑定す ると 云った やうな、 落着 

いた 気分 は、 彼の 心の 何処に も 残って ゐ なかった ので 

ある。 

「夏珪 の 山水 図です ご 

「馬鹿な ご 父 は 頭から 嘲る やうに 云った。 「そんな 品 

物が、 君達の 手に ヒョコ く ある もの かね。 それに、 

見れば、 大幅 ぢゃ ないか。 まあ 黙って 持って 帰った 方 

が い、 だら う。 見なく つても 分 つて ゐる やうな もの だ _ 

ヽ  o  , 

, ノヽヽ ヽヽヽ 」 

まるきり  まるきり 

父 は、 丸 切り 〔# 「丸 切リ」 は ママ〕 相手に しょうと は 


しなかった。 相手 は、 父に さう 云 はれる と、 恐縮した 

やうに、 頭 を かきながら、 

「閣下に、 さう 手厳しく 出られる と、 一 言 も ありませ 

ん。 が、 諦めの ために 見て 戴きたい のです。 贋物 は覚 

悟の 前です から。 持って ゐる 当人に なると、 怪しい と 

思 ひながら、 諦められない ものです か ら。 

ヽ  o  , 

-ノ ヽヽヽ ヽヽヽ 」 

四 

久し 振で、 訪ねて 来た 旧知の 熱心な 頼み を 聞く と、 


父 は 素気なく、 断り かねた ので あらう、 それ かと 云つ 

て、 書画 を 鑑定す ると 云った やうな、 静かな 穏 かな 気 

持 は、 今の 場合、 少しも 残って はゐ ない のだった。 

「見ない こと はない が、 今日は 困る ね、 日 を 改めて、 

出直して 来て 貰 ひたいね ご 父 は 余儀な ささう に 云った。 

「いや 決して、 直ぐ 只今 見て 下さいな どと、 そんな 御 

無理 をお 願 ひいた すので はありません。 お 手許へ おい 

て 置きます から、 一月で も 二月で も、 お預けして おき 

ますから、 何う かお 暇な時に、 お 気が 向いた ときに ご 

相手 は、 叮嚀に 懇願した。 

「だが、 夏珪の 山水なん て、 大した 品物 を預 つてお い 


て、 若しもの 事が あると 困る からね。 尤も、 君な どが、 

さう ヒョ ックリ 本物 を 持って来よう などと は、 思 はな 

いけれ ども、 ハ ヽヽヽ ヽ。」 

父 は、 品物が 贋物で ある ことに、 何の 疑 ひもない や 

うに 笑った。 

「いや そんな 御 心配 は、 御 無用です。 閣下のお 手許に 

置いて 置けば、 日本銀行へ 供託して 置く より 安全です。 

ハヽ ヽヽ。 閣下のお 口から、 贋 だと 一言 仰し やって 下 

さると 当人 も 諦めが、 付く ものです から ご 

相手に、 さう 如才なく 云 はれる と、 父 も 断り かねた 

ので あらう。 口で は、 承諾の 旨 を 答へ なかった けれど 


も、 有耶無耶の 裡に、 預る ことにな つてし まった。 

その 用事が、 片付く と 客 は、 取って 付けた やうに、 

政局の 話な ど を 始めた、 父は暫 らくの 間、 興味の 乗ら 

ないやうな 合槌を 打って ゐた。 

客が、 帰って 行く とき、 父 は 玄関へ 送って 出ながら、 

「凡そ 何時 取りに 来る？」 と 訊いた。 やっぱり、 軸物 

のこと が 少し は 気になって ゐる のだった。 

「御覧に なったら、 ハガキ でで も、 御 一報 を 願へ ませ 

んか、 本当にお 気に 向いた 時で よろしい のです から。 

当方 は、 少しも 急ぎません のです から ご 

客 は 幾度 も 繰返しながら、 帰って 行った。 応接室へ 


引き返した 父 は、 瑠璃 子 を 呼びながら、 

これ しま  わし 

「之 を 蔵って 置け、 俺の 居間の 押入へ ご と、 命じた。 

が、 瑠璃 子が、 父の 云 ひ 付に 従って、 その 長方形の 風 

呂敷包 を、 取り上げよ うとした 時だった。 父の 心が、 

急に ふと 変った の だら う。 

「あ、 さう。 やっぱり 一寸見て 置く かな。 どうせ 贋に 

きま 

定 つて ゐ るの だが ご 

さう 云 ひながら、 父 は 瑠璃 子の 手から、 その 包み を 

さす か 

取り返した。 父 は 包み を 解いて、 箱 を 開く と 追に 丁 

寧に、 中の 一 軸 を 取り出した。 幅 三尺に 近い 大幅 だつ 

た。 


「瑠璃さん！ 一寸 掛けて 御覧。 その 軸の 上へ 重ねて 

もい ゝ から ご 

瑠璃 子 は 父の 命ずる まゝ に、 応接室の 壁に 古くから 

懸 つて 居る、 父が 好きな 維新の 志士 雲井 龍 雄の 書の 上 

へ、 夏珪の 山水 を 展開した。 

ほうらん  すがた 

先づ 初め、 層々 と 聳えて ゐる 峰巒の 相が 現れた。 

その 山が 尽きる 辺から、 落葉し 尽くした 疎林が 淡々 と、 

浮かんで ゐる。 疎林の 間に は 一 筋の 小径が、 遥々 と 遠 

く 続いて ゐる。 その 小径 を 横ぎ つて、 水の 乾れ た 小 流 

が 走って ゐる。 その 水上に 架す る 小さい 橋に は、 牛に 

騎 した 牧童が 牧笛 を 吹きながら、 通り過ぎて ゐる。 夕 


暮が 近いので あらう、 蒼茫た る 薄 靄が、 ほのかに 山 や 

森を掩 うて ゐる。 その 寂寞 を 僅かに 破る もの は、 牧童 

の 吹き 鳴らす 哀切なる 牧笛の 音で あるの だら う。 

父 は、 軸が 拡げられ るのと 共に、 一 言 も 言葉 を 出さ 

なかった。 が、 ぢ つと 見詰めて ゐる眸 に は 感激の 色が 

ァリ くと 動いて ゐた。 五分ば かり も 黙って ゐ ただら 

う。 父 は 感に堪 へた やうに、 もう 黙って は ゐられ ない 

やうに 云った。 

「逸品 だ。 素晴らしい 逸品 だ。 此間、 伊達 侯爵 家の 売 

立に 出た 夏珪の 『李 白 観瀑』 以上の 逸品 だ！」 

父 は 熱に 浮かされた やうに 云って ゐた。 夏珪の 『李 


白 観瀑』 は、 つい 此間行 はれた 伊達 家の 大売 立に 九 万 

五 千円と 云 ふ 途方もない 高値 を附 せられた 品物だった。 

五 

「不思議 だ！ 木 下な どが、 こんな 物 を 持って来る！」 

父は暫 らくの 間 は 魅せられた やうに、 その 山水 図に 対 

して、 立って ゐた。 

「そんなに、 此 絵が ぃゝの でございます かご 瑠璃 子 も、 

つい 父の 感激に 感染して、 かう 訊いた。 

きそう  りゃう か い  ぼくけい 

「い、 とも。 徽宗 皇帝、 梁楷、 馬 遠、 牧渓、 それから、 


この 夏珪、 みんな 北宗 画の 巨頭な の だ。 どんな 小幅 だ 

つて 五 千円 もす る。 この 幅な ど は、 お 父 様が、 今迄 見 

た 中での 傑作 だ。 北宗 画と 云 ふの は、 南宗 画と はまた 

違った、 柔 かい 佳い 味の ある もの だ ご 

父 は、 名画 を 見た 欣 びに、 つい 明日に 迫る 一家の 窮 

境 を 忘れた やうに、 瑠璃 子に 教 へた。 

「さう だ。 早く 木 下に 知らせて やらなければ いけない _ 

贋物 だからい くら 預 つて ゐて も、 心配ない と 思って 預 

つたが、 本物 だと 分る と 急に 心配に なった。 さう だ瑠 

しま 

璃 さん！  二階の 押入れへ、 大切に 蔵って 置いて おく 

れ！」 


父 は 十分 もの 間、 近くから 遠くから、 つくづくと 見 

尽 した 後、 さう 云った。 

瑠璃 子 は、 それ を 持って、 二階への 階段 を 上りな が 

ら 思った。 自分の 手中に は、 一幅 十万 円に 近い 名画が 

ある。 此の 一 幅 さへ あれば 一 家の 窮状 は 何の 苦 もな く 

脱する ことが 出来る。 何ん なに 名画で あらう とも、 長 

さ 一 丈 を 超えず、 幅 五 尺に 足らぬ 布片 に、 五 万 十万の 

大金 を 投じて 惜しまない 人 さへ ある。 それと 同時に、 

同じ 金額の ために、 いろくな 侮辱 や 迫害 を 受けて ゐ 

る 自分 達 父 娘 も ある。 さう 思 ふと、 手中に ある その 一 

幅が、 人生の 不当な、 不公平な 状態 を 皮肉に 示して ゐ 


る やうに 思 はれて、 その 品物に 対して、 妙な 反感 を さ 

へ 感じた。 

その 曰の 午後、 二階の 居間に 閉ぢ 籠った 父 は、 何う 

い つも 

したので あらう。 平素に 似ず、 檻に 入れられた 熊の や 

うに、 部屋 中 を 絶 間な しに 歩き 廻って ゐた。 瑠璃 子 は、 

階下の 自分の 居間に ゐ ながら、 天井に 絶 間な く 続く 父 

の 足音に 不安な 眸を 向けずに は、 ゐられ なかった。 常 

に は、 軽い 足音 さへ 立てない 父だった。 今日は 異常に 

昂奮して ゐる 様子が、 瑠璃 子に も それと 分った。 暫ら 

く 音が、 絶えた かと 思 ふと、 又 立ち上って、 ドシ く 

と 可な り 激しい 音を立てながら、 部屋 中 を 歩き 廻る の 


だった。 瑠璃 子 はふと、 父が 若い 時に 何 かに 激昂す る 

と、 直ぐ 日本刀 を 抜いて、 ビ ユウ ビ ユウと、 部屋の 中 

で 振り 廻す のが 癖だった と、 亡き母から 聞いた こと を 

思 ひ 出した。 

あんなに、 父が 昂奮して ゐる とすると、 若し 明日 荘 

田の 代理人が、 父に 侮辱に 近い 言葉で も 吐く と 短慮な 

父 は、 どんな 椿事 を惹き 起さない とも 限らない と 思 ふ 

と、 瑠璃 子 は 心配の 上に、 又 新しい 心配が、 重なって 

来る やうで、 こんな 時 家出した 兄で も、 ゐて 呉れ、 ば 

と、 取 止め もない 愚痴 さへ、 心の 裡に 浮んだ。 

その 日、 五 時 を 廻った 時だった。 父 は、 瑠璃 子 を 呼 


んで、 外出 をす るから、 車 を 呼べと 云った。 もう、 金 

策の 当な どが 残って ゐる害 はない と 思 ふと、 彼女 は 父 

が 突然 出かけて 行く ことが、 可な り 不安に 思 はれた。 

「何処へ 行 らっしゃ るので ござ います か。 もう 直ぐ 御 

飯で ございま すのに ご 瑠璃 子 は、 それとなく 引き止め 

る やうに 云った。 

「いや、 木 下から 預 つた 軸物が 急に 心配に なって ね。 

これから 行って、 届けて やらう と 思 ふの だ。 向う では 

あ、 した 高価な もの だと は 思 はずに、 預けた の だら う 

から ご 父の 答へ は、 何だか 曖昧だった。 

「それなら、 直ぐ 手紙で もお 出しに なって、 取りに 参 


る やうに 申したら、 如何で ございませう。 別に 御自身 

でお 出かけに ならなくても ご 瑠璃 子 は、 妙に 父の 行動 

が 不安だった。 

「いや、 一寸 行って 来よう。 殊に 此家 は、 何時 差 押へ 

になる かも 知れない の だから。 預 つて 置いて 差 押 へら 

れ たりす ると、 面倒 だから ご 父 は 声 低く、 弁解す る や 

うに 云った。 さう 云へば、 父が 直ぐ 返しに 行かう と 云 

ふのに も、 訳がない ことはなかった。 

もた 

が、 父が 車に 乗って、 その 軸物の 箱 を 肩に 靠せ なが 

ら、 何処 ともなく 出て 行く 後 姿 を 見た 時、 瑠璃 子の 心 

の 中の 妙な 不安 は 極点に 達して ゐた。 


丄八 

到頭 呪 はれた 六月の 三十日が 来た。 梅雨 時には、 珍 

らしい カラ リ とした 朗 かな 朝だった。 明るい 日光の 降 

リ 注いで ゐる 庭の 樹立で は、 朝早くから 蟬 がさんく 

と 鳴きし き つて ゐた。 

が、 早くから 起きた 瑠璃 子の 心に は、 暗い 不安と 心 

配と が、 泥の やうに 澱んで ゐた。 父が、 昨夜 遅く、 十 

二 時に 近く、 酒気 を 帯びて 帰って来た ことが、 彼女の 

新しい 心配の 種だった。 還暦の 年に 禁酒して から、 数 


年間 一度 も、 酒杯 を 手に した ことのない 父だった の だ。 

あれほど、 気性の 激しい 父 も、 不快な 執拗な 圧迫の た 

めに、 自棄に なった ので はない かと 思 ふと、 その 事が 

一 番 彼女に は 心苦しかった。 

つい 此間 来た、 鷲の 嘴の やうな 鼻 をした 男が、 今に 

も 玄関に 現れて 来さうな 気がして、 瑠璃 子 は 自分の 居 

間に、 ぢ つと 坐って ゐる こと さへ、 出来なかった。 あ 

の 男が、 父に 直接 会って、 弁済 を 求める。 父が、 素 気 

なく 拒絶す る。 相手が 父 を 侮辱す る やうな 言葉 を 放つ。 

いらくし 切って 居る 父が 激怒す る。 恐ろしい 格闘が 

起る。 父が、 秘蔵の 貞宗の 刀 を 持ち出して 来る。 さう 


した 厭な 空想が、 ひっきりなしに 瑠璃 子の 頭を悩まし 

おとな 

た。 が、 午前中 は 無事だった。 一度 玄関に 訪ふ 声が 

する ので 驚いて 出て 見る と、 得体の 知れぬ 売薬 を 売り 

付ける 偽癥 兵だった。 午後に なつてから も、 却々 来る 

様子はなかった。 瑠璃 子 は 絶えず いら/ \ しながら 厭 

な 呪 はしい 来客 を 待って ゐた。 

父 は、 朝食 事の 時に、 瑠璃 子と 顔 を 合 はせ たと きに 

きの ふ 

も、 苦り切つ たま、 一 言 も 云はなかった。 昨日よりも 

色が 蒼く、 眼が 物 狂 はしい やうな、 不気味な 色 を 帯び 

てゐ た。 瑠璃 子 もなる ベく 父の 顔 を 見ない やうに、 俯 

いたま  みじめ 

いたま、 食事 をした。 それほど、 父の 頦は 傷し く渗 


に 見えた。 昼の 食事に 顔 を 合した 時に も、 親子 は 言葉 

らしい 言葉 は、 交さなかった。 まして、 今日が 呪 はれ 

どち 

た 六月 三十日で あると 云った やうな 言葉 は、 孰ら から 

も、 おくび にも 出さなかった。 その 癖、 二人の 心に は 

六月 三十日と 云 ふ 字が、 毒々 しく 熔き 付けられて ゐる 

のだった。 

が、 長い 初夏の 日が、 漸く 暮れ かけて、 夕日の 光が、 

遥かに 見える 山 王 台の 青葉 を、 あかく と 照し 出す 頃 

になっても、 あの 男 は 来なかった。 あんなに、 心配し 

た 今日が、 何事 も 起らずに 済む の だと 思 ふと、 瑠璃 子 

は 妙に 拍子抜け をした やうな、 心 持に さへ ならう とし 


た。 

が、 然し 悪魔に 手抜かりの ある 害はなかった。 その 

犠牲が、 十分 苦しむ の を 見す まして、 最後に 飛び かゝ 

る 猫の やうに 瑠璃 子 父子が、 一 日 を 不安な 期待の 裡に、 

苦しみ 抜いて、 やっと 一時逃れの 安心に 入らう とした 

間隙に、 かの 悪魔の 使者 は 護謨 輪の 車に、 音 も 立てず、 

そっと 玄関に 忍び寄った のだった。 

「いや、 大変 遅くなりまして 相 済みません。 が、 遅く 

伺 ひました 方が、 御 都合が、 およろ しからう と 思 ひま 

したので すから、 お 父 様 は 御 在宅で せう かご 

瑠璃 子が、 出迎 へる と、 その 男 は 妙な 薄 笑 ひ をし な 


がら、 言葉 丈 はい やに、 鄭重だった。 

来る 者が、 到頭 来たの だと 思 ひながら も、 瑠璃 子 は 

その 男の 顔 を 見た 瞬間から、 憎悪と 不快と で、 小さい 

胸が、 ム カム 力と 湧き 立って 来る のだった。 

「お 父 様！ 荘 田の 使が 参りました ご 

さう 父に 取り次いだ 瑠璃 子の 声 は、 かすかに 顫へを 

帯びる の を、 何う ともす る 事が 出来なかった。 

「よし、 応接室に 通して 置け ご 

さう 云 ひながら、 父 は 傍の 手文庫 を 無造作に 開いた、 

部屋の 中 は 可な り 暗かった が、 その 開かれた 手文庫の 

中には、 薄 紫の 百 円 紙幣の 束が、 —— さう だ 一 寸 にも 


近い 束が、 二つ 三つ 入れられて あるの が、 ァリ /\ と 

見えた。 

瑠璃 子 は、 思 はず 『アツ！』 と 声を立てようと した。 

七 

父の 手文庫に 思 ひがけな くも、 ほのかな 薄 紫の 紙幣 

の 厚い 束 を、 発見した ので あるから、 瑠璃 子が 声 を 立 

てるば かりに、 駭 いたの も 無理ではなかった。 駭く 

のと 一緒に、 有頂天に なって、 躍り 上って、 欣 ぶべき 

害であった。 が、 実際 は、 その 紙幣 を 見た 瞬間に 云 ひ 


知れぬ 不安が、 潮の 如く ヒタ /\ と 彼女の 胸を充 した。 

瑠璃 子 は、 父が その 札束 を、 無造作に 取り上げ るの 

を、 恐ろしい もの を 見る やうに、 無言の ま、 ぢ つと 見 

詰めて 居た。 

父が、 応接室へ 出て 行く と、 鷲鼻の 男 は、 やん ごと 

ない 高貴の 方の 前にで も 出た やうに、 ペコく した。 

「これ は、 これ は 男爵 様で ございま すか。 私 は あの、 

荘 田に 使 はれて をり まする 矢 野と 申します もので ござ 

います。 今日は 止む を 得ません 主命で、 主人 も少々 現 

金の 必要に 迫られました ものです から 止むを得ず 期限 

通りに お 願 ひ 致します る 次第で、 何の 御 猶予 も 致し ま 


せんで、 誠に 恐縮 致して をる 次第で ござります ご 父 は、 

さう した 挨拶に 返事 さへ しなかった。 

「証文 を 出して 呉れた まへ ご 父の 言葉 は、 匕首の やう 

に 鋭く 短かった。 

「は あ！ は あ！」 

相手 は、 周章た やうに、 ド ギマギ しながら、 折 鞠の 

中から、 三 葉の 証書 を 出した。 

父 は、 ぢ つと、 それに 目を通してから、 右の 手に、 

鷲摑 みに して ゐた 札束 を、 相手の 面前に、 突き付けた。 

相手 は、 父の 鋭い 態度に、 ォド くしながら、 それ 

でも 一 枚々 々算へ 出した。 


「荘 田に 言伝 をして おいて 呉れた まへ、 い、 か。 俺の 

云 ふこと をよ く 覚えて、 言伝 をして、 おいて 呉れ 給へ 

此の 唐 沢 は 貧乏 はして ゐる。 家 も 邸 も 抵当に 入って ゐ 

るが、 金銭の ために 首の 骨 を 曲げる やうな 腰抜けで は 

ない ぞ。 日本中の 金の 力で、 圧迫 されても、 横に 振る 

べき 首 は、 決して 縦に は 動かさない ぞ。 とい、 か。 帰 

どぼリ 

つて、 さう 云 ふの だ！ 五 万 や 十万の 債務 は、 期限 通 

何時でも 払って やる からと ご 

父 は、 犬 猫 をで も牝咤 する やうに、 低く 投げ捨てる 

やうな 調子で 云った。 相手 は 何と、 罵られても、 兎に 

角 厭な 役目 を 満足に 果し 得た こと を、 もっけの 幸と 思 


つて ゐる らしく、 一層 丁寧に 慇憝 だった。 

「は あ！ は あ！ 畏まりました。 主人に、 さう 申し 

聞け ますで ござります。 どうも、 私の 口から は、 申し 

上げられません が、 成り 上り 者な どと 云 ふ 者 は、 金ば 

かりありまして も、 人格な どと 云 ふ もの は 皆目 持って 

ゐ ない 者が、 多う ございまして、 私の 主人な ども、 使 

はれて ゐる 者の 方が、 愛想 を 尽かす やうな、 卑しい 事 

はらだち 

を 時々、 やります ので。 いや、 閣下のお 腹 立 は、 全く 

御尤もです。 私から も、 主人に 反省 を 促す やうに、 申 

いとま 

します 事で ございます。 それで は、 これでお 暇 致し 

ます 」 


丁度 烏賊が、 敵 を 怖れて、 逃げる ときに 厭な 墨汁 を 

吐き出す やうに、 この 男 も出鳕 目な、 その場限りの、 

遁辞 を 並べながら、 匆卒 として 帰って 行った。 

さう だ！ 父 は 最初の 悪魔の 突撃 を 物の 見事に 一 蹴 

したの だった。 この 次ぎの 期限までに は、 半年の 余裕 

が ある。 その 間に は、 父の 親友た る 本 多 男爵 も 帰って 

来る。 さう 思 ふと、 瑠璃 子 は ホッと 一息つ いて 安心し 

なければ ならない 害だった。 が、 彼女の 心 は、 一 つの 

不安が 去る と共に、 又 別な、 もっと 性質の よくない 不 

安が、 何時の間にか 入れ 換 つて ゐた。 

「瑠璃さん！ お前に も 心配 を かけて 済まなかった な 


う。 もう 安心す るが い、。 これで 何事 もない の だ ご 

父 は、 客が 帰った 後で、 瑠璃 子の 肩に 手 を かけな が 

ら 慰め顔に さう 云った。 

が、 瑠璃 子の 心 は、 怏々 として 楽しまなかった。 

『お 父 様！ あなた は、 あの 大金 を 何う して 才覚な さ 

つたので す。』 

さう 云 ふ 不安な、 不快な、 疑 ひが 咽喉まで 出か ゝる 

の を、 瑠璃 子 は、 やっと 抑へ 付けた。 


ュ— ヂット 


一 家の 危機 は 過ぎた。 六月 は 暮れて、 七月 は 来た。 

が、 父の 手文庫の 中に 奇蹟の やうに 見出された、 三 万 

円 以上の、 巨額な 紙幣に 対する、 瑠璃 子の 心の 新しい 

不安 は、 日の 経つ に 連れても、 容易に は 薄れて 行かな 

かった。 

七月 も 半に なった。 庭先に 敷き詰めた、 白い 砂利 

の 上に は、 瑠璃 子の 好きな 松葉 牡丹が、 咲き 始めた。 

真紅 や、 白 や、 琥珀の やうな 黄 や、 いろく 変った 色 


の、 少女の やうな 優しい 花の 姿が、 荒れた 庭園の 夏 を 

彩る 唯 一 の 色彩だった。 

だけ  いき ど ほ 

荘 田の、 思 ひ 出す 丈で も、 憤 ろしい 面影 も、 だ 

んく思 ひ 出す 回数が、 少く なった。 鷲鼻の 男の 顔な 

ど は、 もう 何時の間にか、 忘れて しまった。 凡てが、 

一 場の 悪夢の やうに、 その 厭な 苦い 後感も 何時しか 消 

えて 行く ので はない かと 思 はれた。 

おも ひち が ひ 

が、 それ は 瑠璃 子の 空しい 思 違だった。 悪魔 は、 

その 最後の 毒矢 を、 もう 既に 放って ゐ たのだった。 

七月の 末だった。 父 は、 突然 警視総監の T 氏から、 

急用が あると 云って、 会見 を 申し込まれた。 父 は、 T 


氏と は 公開の席で、 二三 度 顔 を 合せた 丈で、 私 交の あ 

る 間ではなかった。 殊に、 父 は 政府 当局から は 常に、 

白眼 を 以て 見られて ゐ たの だから。 

「何の 用事 だら う？」 

父 は、 一 寸 不審 さう に 首 を 傾けた。 警視総監と 云つ 

たやうな 言葉 丈で も、 瑠璃 子に は 妙に 不安の種だった。 

が、 父 は 何 か考へ 当る 事が あつたの だら う、 割合 気 

軽に 出かけて 行った。 が、 搔き 乱された 瑠璃 子の 胸 は、 

父の 車 を 見送った 後 も、 暫 らく は 静まらなかった。 

父 は、 一時間 も 経たぬ 間に 帰って来た。 瑠璃 子 は、 

ホッと 安心して、 いそく と 玄関に 出迎 へた。 


が、 父の 顔 を 一目 見た とき、 彼女 は ハツと 立 竦んで 

しまった。 容易なら ぬ 大事が、 父の 身辺に 起った こと 

が、 直ぐ それと 分った。 父の 顔 は、 土の やうに 暗く 蒼 

ざめ てゐ た。 血の 色が 少しもな いと 云って よかった。 

眼 丈 は、 平素の やうに 爛々 と、 光って ゐ たが、 その 光 

り 方 は、 狂人の 眼の やうに、 物凄く 而も、 ドロンと し 

て 力がなかった。 

「お帰りなさい まし ご と、 云 ふ 瑠璃 子の 言葉 も、 し は 

がれた やうに、 咽喉に からんで しまった。 瑠璃 子が、 

父の 顔 を 見上げる と、 父 は 子に 顔 を 見られる のが、 恥 

しさう に、 コソ/ \ と 二階へ 上って 行かう とした。 


父の 狼狽した やうな、 血迷った やうな 姿 を 見る と、 

瑠璃 子の 胸 は、 暗い 憂慮で 一杯に なって しまった。 彼 

女 は、 父 を 慰めよう、 訳 を 訊かう と 思 ひながら、 ォ 

ヅく 父の 後から、 随 いて 行った。 

が、 父 は 自分の 居間へ 入る と、 後から 随 いて 行った 

瑠璃 子 を 振り返りながら 云った。 

「瑠璃さん！ どうか、 お 父 様 を、 暫 らく 一人に して 

置いて 呉れ！」 

父の 言葉 は、 云 ひ 付けと 云 ふよりも 哀願だった。 父 

としての 力 も、 権威 もなかった。 

それに ふと 気が付く と、 さう 云った 剎那、 父の 二つ 


の 眼に は、 抑へ かねた 涙が、 ほた くと 湧き出して ゐ 

るの だった。 

父が 涙 を 流す の を 見た の は、 彼女が 生れて 十八に な 

る 今日まで、 父が 母の 死 床に、 最後の 言葉 を かけた 時、 

たった 一度だった。 

瑠璃 子 は、 父に さう 云 はれる と、 止むな く 自分の 部 

屋に 帰った が、 一 人 自分の 部屋に ゐ ると、 墨の やうな 

不安が、 胸の 中 を 一杯に 塗り潰し てし まふの だった。 

夕食の 案内 をす ると、 父 は、 『喰べ たくない』 と 云つ 

たま ゝ、 午後 四時から、 夜の 十 時 頃まで、 カタと 云 ふ 

物音 一 つ させなかった。 


十 時が 来る と、 寝室へ 移る のが、 例だった。 瑠璃 子 

は、 十 時が 鳴る と 父の 部屋へ 上って 行った。 そして、 

ォヅく 扉 を 開けながら 云った。 

「もう、 十 時で ございます。 お休み 遊ばし ませ ご 黙然 

として ゐた父 は、 手 を 拱ねいた ま、、 振 向き もしない 

で 答へ た。 

「俺 は、 もう 少し 起きて ゐ るから、 瑠璃 子さん は 先き 

へ お寝なさい！」 

さう 云 はれる と、 瑠璃 子 は、 愈 不安に なって 来た。 

寝室 へ 退く ことな ど は 愚か、 父の 部屋 を 遠く 離れ る ザ 」 

とさへ が、 心配で 堪らなく なって 来た。 瑠璃 子 は、 階 


段 を 中途まで 降り かけた が、 烈しい 胸騒ぎが して、 何 

うしても 足が、 進まなかった。 彼女 は、 足音 を 忍ばせ 

ながら、 そっと、 引き返した。 彼女 は、 灯 もない 廊下 

の 壁に、 寄り添 ひながら 立って ゐた。 父が、 寝室へ 入 

るまで は、 何う にも 父の 傍 を 離れられない やうに 思つ 

た。 

二 

二十 分 経ち 三十 分 経っても、 父 は 寝室へ 行く やうな 

様子 を 見せなかった。 それば かりで はなく、 部屋の 中 


から は、 身動き をす る やうな 物音 一 つ 聞え て 来な かつ 

た。 瑠璃 子 も、 息 を 凝しながら、 ずっと ほの 暗い 廊下 

やみ 

の 暗に 立って ゐた。 一時間 余り も、 立ち 尽 した けれど 

も、 疲労 も 眠気 も 少しも 感じなかった。 それほど、 彼 

女の 神経 は、 異常に 緊張して ゐる のだった。 ぢぢと 鳴 

く 庭前の、 虫の 声 さへ 手に 取る やうに 聞え て 来た。 

十二時 を 打つ 時計の 音が、 階下の 闇から 聞え て 来て 

も、 父 は 部屋から 出て 来る 様子はなかった。 

夜が、 深くな つて 行く のと 一緒に、 瑠璃 子の 不安 も、 

だんく 深くな つて 行った。 十二時 を 打つ の を 聞く と、 

も うぢつ と、 廊下で 待って ゐられ ない ほど、 彼女の 心 


は 不安な 動揺に 苛まれた。 彼女 は、 無理に も 父 を 寝さ 

せようと 決心した。 云 ひ 争って でも、 父 を 寝室へ 連れ 

て 行かう と 決心した。 彼女が、 さう 決心して、 扉の 白 

い 瀬戸物の 取手に、 手 を 触れた ときだった。 何時も は、 

訳 もな くグ ルリと 廻転す る 取手が、 ガ チリと 音を立て 

たま、、 彼女の 手に 逆 ふやう に ビクリ ともしなかった。 

『内部から 鍵 を かけた の だ！』 

さう 思った 瞬間に、 瑠璃 子 は 鉄槌で 叩かれた やうに、 

激しい 衝動 を 受けた。 気味の 悪い 悪寒が、 全身 を 水の 

やうに 流れた。 

「お 父 様！」 彼女 は、 我 を 忘れて 叫んだ。 その 声 は、 


悲鳴に 近い 声だった。 が、 瑠璃 子が、 さう 声をかけた 

瞬間、 今迄 静 であった 父が、 俄に 立ち上って、 何 か を 

して ゐる らしい 様子が、 ァリ /\ と 感ぜられた。 

「お 父 様！ お開けな すって 下さい！ お 父 様！」 

瑠璃 子が、 続け ざまに、 呼びかけても、 父 は 返事 を 

しなかった。 父が、 何とも 返事 をし ない ことが 彼女の 

心 を、 スッ カリ 動顚 させて しまった。 恐ろしい 不安が、 

彼女の 胸に、 充ち 溢れた。 彼女 は、 扉 を 力 一 杯 押した。 

その 細い、 華奢な 両腕が、 折れる ばかりに 打ち 叩いた。 

「お 父 様！ お 父 様！ お開けな すって 下さい！」 

彼女の 声 は、 狂女の それの やうに、 物凄かった。 魔 


物に、 その 可憐な 弟 を 奪 はれて、 鉄の 扉の 前で、 狂乱 

-.^ リ しま 

する タンタ ヂ ー ルの 姉の やうに、 命 掛の声 を 振 搾った。 

「お 父 様！ 何う して 茲を お閉めになる のです。 茲を 

お閉めに なって 何う 遊ばさう とな さるので す。 お開け 

下さい！ お開け 下さい ご 

が、 父 は 何とも 返事 をし なかった。 父が 返事 をし な 

い 事に 依って、 瑠璃 子 は、 目が 眩む ほど 恐ろしい 不安 

に 打 たれた。 彼女 は、 ふと 気が付いて、 窓から 入らう 

いなづま 

と、 電 の やうに、 ヴェ ランダへ 走って 出た。 が、 ヴェ 

ランダに 面した 窓に は、 丈夫な 鎧 戸が 掩 はれて ゐた。 

彼女 は、 死物 狂 ひに なって、 再び 扉の 所へ 帰って来た。 


そして、 必死に、 その かよわい、 しなやかな 身体 を、 

思 ひ切リ 扉に 投げ付けて 見た。 が、 扉 は 無慈悲に、 傲 

然と 彼女の 身体 を 突き返した。 

彼女 は、 血 を 吐かん ばかりに 叫んだ。 

「お 父 様！ なぜ、 開けて 下さらな いのです。 何う 遊 

ば さう と 云 ふので す。 此 瑠璃 を 捨て ゝ 置いて 何う 遊ば 

さう と 云 ふので す。 万一 の 事 をなさい ますと、 瑠璃 も 

生きて ゐな いつもり でございますよ。 お 父 様！ お 恨 

みで ございます。 どんな 事情が ございませう とも、 私 

に 一 応 話して 下さいましても、 およろ し いぢ や ござい 

ません か。 お 父 様の 外に、 誰 一人 頼る 者 もない 瑠璃で 


は ございま せんか。 お開け 下さい ませ。 兎に角、 お 開 

け 下さい ませ。 万一 の 事で もなさい ますと、 瑠璃 はお 

父 様 をお 恨みいた します よご 

狂った やうに、 扉を搔 き、 打ち、 押し、 叩いた 後、 

彼女 は 扉に、 顔 を 当てた ま、 よ、 と 泣き崩れた。 

その 悲壮な 泣き声が、 古い 洋館の 夜 更の暗 を 物凄く 

顫は せる のだった。 

三 

ょゝと 泣き崩れた 瑠璃 子 は、 再び 自分自身 を凜々 し 


く 奮 ひ 起して、 女々 しく 泣き崩れて ゐ るべき 時で はな 

いと 思った。 彼女 は、 最後の 力、 その 繊細な 身体に あ 

る 丈け の 力 を、 両方の 腕に こめて、 砕けよ 裂けよ とば 

かりに、 堅い、 鉄の やうに 堅い 扉 を 乱打した 後、 身体 

全体 を、 烈しい 音を立て、、 それに 向って、 打ち付け 

た。 その 時に、 何 かの 奇蹟が 起った やうに、 今迄 はガ 

タリと も 動かなかった 扉が 軽々 と 音 もな く  口 を 開いた- 

機み を 喰った 彼女の 身体 は、 っゝと 一間ば かり も 流れ 

て、 危く 倒れよう とした。 その 時、 父の 老いて はゐる 

けれども、 尚 力強い 双 腕が、 彼女の 身体 を 力強く 支へ 

たので ある。 


「お 父 様！」 と、 上ず ッた 言葉が、 彼女の 唇 を 洩れる 

ふところ 

と共に、 彼女 は暫 らく は 失神した やうに、 父の 懐 に 

顔 を 埋めた ま、 烈しい 動悸 を 整へ ようと、 苦し さに あ 

へ いで ゐた。 

気が付いて 見る と、 父の 顔 は 涙で 一杯だった。 卓 

かきおき 

の 上に は、 遺書ら しく 思 はれる 書状が、 数 通 重ねられ 

てゐ る。 

「瑠璃さん！ あはれんで お呉れ！ お父さん は 死に 

損って しまったの だ！ 死ぬ こと さへ 出来ない やうな 

臆病者に なって しまったの だ！ お前の 声 を 聞く と、 

私の 決心が 訳 もな く 崩されて しまったの だ！ お前に 


恨まれる と 思 ふと、 お 父 様 は 死ぬ こと さへ 出来ない の 

だ ご 

父 は、 瑠璃 子の 昂奮が、 漸く 静まり かける の を 見る 

と、 眩く やうに 語り 始めた。 

お つ 

「まあ、 何 を 仰し やる ので ございます、 死ぬな どと。 

まあ 何 を 仰し やる ので ございます。 一 体 何う したと 云 

つて、 そんな 事 を 仰し やる ので ございま すご 

わし 

「あ、 恥し い。 それ を 訊いて 呉れるな！ 俺 はお 前に 

も 顔向けが 出来ない の だ！ 彼奴の 恐ろしい 罠に、 手 

もな く か、 つたの だ。 あんな 卑しい 人間の かけた 罠に、 

狐 か 狸 かの やうに、 手 もな く か、 つたの だ。 恥し い！ 


自分で 自分が 厭になる！」 

父 は、 座に も堪 へない やうに、 身悶えして 口惜しが 

つた。 握って ゐる 拳が ブルく と顫 へた。 

お つ 

「彼奴と 仰し やります と、 やっぱり 荘田 でございます 

か。 荘 田が、 何 をいた しました ので ございます かご 

瑠璃 子 も 烈しい 昂奮に、 眼の 色 を 変へ ながら、 父に 

詰め寄って 訊いた。 

「今から 考へ ると、 見え透いた 罠だった の だ。 が、 木 

下まで が、 俺 を 売 つた かと 思 ふと 俺 は 此の 胸が 張り 裂 

ける やうに なって 来る の だ！」 

めのまえ 

父 は、 木 下が 眼前に でも ゐる やうに、 前方 を、 きつ 


と 睨みながら、 声 はわな くと 顫 へた。 

「へえ！ あの 木 下が、 あの 木 下が ご と、 瑠璃 子も暫 

らく は 茫然と なった。 

「金 は、 人の 心 を 腐らす もの だ。 彼奴まで が、 十 何年 

と 云 ふ 長い間、 目 を かけて 使って やった 彼奴 迄が、 金 

のために 俺 を 売った の だ。 金の ために、 十数 年来の 旧 

知 を 捨て、、 敵の 犬に なった の だ。 それ を 思 ふと、 俺 

は 坐っても 立っても をら れな いの だ！」 

「木 下が、 何う したと 云 ふので ございま すご 

瑠璃 子 も、 父の 激昂に 誘 はれて 桜色に 充血した 美し 

い 顔 を、 極度に 緊張 させながら、 問 ひ 詰めた。 


r 此間、 彼奴が 持って来た 軸物 を、 何 だと 思 ふ、 あれ 

が、 俺 を 陥れる 罠だった の だ。 あれ は 一体 誰の もの だ 

と 思 ふ。 友達の もの だと 云 ふ、 その 友達 は 誰だった と 

思 ふご 

父 は、 眼 を 熱病 患者の それの やうに 光らせながら、 

ぢ つと 瑠璃 子 を 見下した。 

「あれ は 誰の もので もない、 あの 荘 田の ものな の だ。 

荘 田の もの を、 空々 しく 俺の 所へ 持って来 たの だ ご 

「何の 為で ございまし たらう。 何 だって そんな こと を 

致した ので ございませう。 でも、 お 父 様 は あの 晚、 直 

ぐお 返しに なった では ございません かご 


瑠璃 子が、 さう 云 ふと 父の 顔 は、 見る く 曇って し 

まった。 彼 は、 崩れる やうに 後の 腕 椅子に 身 を 落した。 

「瑠璃さん！ 許して おくれ！ 罠 を かける 者 も 卑し 

い。 が、 それに か、 る 者 も やっぱり 卑しかった の だ ご 

父 は、 さう 云 ふと 肉親の 娘の 視線 を も 避ける やうに、 

おもて 

面 を 伏せた。 

暫 らく は、 強い 緊張の 裡に、 父 も 子 も 黙って ゐた。 

おもて 

が、 父 は その 緊張に 堪 へられない やうに、 面 を 俯け た 


ま、、 眩く やうに 云った。 

わし 

「瑠璃さん！ お前に スッ カリ 云って しま はう。 俺 は 

な、 浅 墓に も、 相手の 罠に か、 つて 飛んでも ない こと 

をして しまったの だ。 あの 木 下の 奴！ 彼奴 迄が、 荘 

田の 犬に な つて ゐ ようと は 夢にも 悟らなかった の だ。 

お前に 云 ふの も 恥し いが、 俺 は 木 下が、 あの 軸物 を預 

けて 行った とき、 フラ/ ^と 魔が さした の だ。 一 月で 

こ つち 

も 二月で も 何時まで でも 預けて 置く と 云 ふ、 此方が 通 

知し ない 中 は、 取りに 来ない と 云 ふ。 俺 は、 さう 聴い 

たと きに、 此の 一 軸で 一 時の 窮境 を 逃れようと 思った 

の だ。 素晴らしい 逸品 だ、 殊に 俺の 手から 持って行け 


ば、 三 万 や 五 万 は、 直ぐ 融通が 出来る と 思った の だ。 

わし 

果して 融通 は 出来た。 が、 それ は 罠の 中の 餌に、 俺が 

喰 ひ 付いた のと、 丁度 同じだった の だ。 彼奴 は、 俺 を 

かつ  わし  わし 

散々 餓ゑ さした 揚句、 俺の 旧知 を 買収して、 俺に 罠 を 

かけた の だ。 飢 ゑて ゐた俺 は、 不覚に も 罠の 中の 肉に 

喰 ひ 付いた の だ。 罠 を かける 奴の 卑し さは、 論外 だが、 

か、 つた 俺の 卑し さも 笑って 呉れ。 三十 年の 清 節 も、 

清貧 もあった もので はない ご 

父 は、 のた うつやう に、 椅子の 中で、 身 を 悶えた。 

之れ を 聞いて ゐる 瑠璃 子 も、 身体 中が、 猛火の 中に 入 

つた やうに、 烈しい 憤怒の ために 燃え 狂 ふの を 感じた。 


「それで、 それで、 何うな つたと 云 ふので ございま すご 

彼女 は、 身を顫 はしながら 訊いた。 卓の 上に かけて 

ゐる 白い 蠟の やうな 手 も、 烈しい 顫へを 帯びて ゐた。 

わし 

「あの 軸物の 本当の 所有者 は荘 田な の だ。 彼奴 は、 俺 

に対して 横領の 告訴 を 出して ゐ るの だ ご 

父 は 吐く やうに 云った。 蒼白い 頰が 烈しく 痙攣した。 

「そんな 事が 罪になる ので ございます かご 

瑠璃 子の 眼 も 血走って しまった。 

「なる の だ！ 逆に 取って、 逆に 出る の だから、 堪ら 

ない の だ。 預 つて ゐる 他人の 品物 は、 売っても 質 入し 

て もい けない の だ ご 


「でも、 そんな こと は、 世間に 幾何 も あるで は ござい 

ません かご 

わし 

「さう だ！ そんな こと は 幾何で も ある、 俺 もさう 思 

はじめ 

つて やった の だ。 が、 向う では 初から 謀って やった 

わし  つま づ 

仕事 だ。 俺が 少しで も、 蹉 くの を 待って ゐ たの だ。 

蹉 けば 後から 飛び付か うと 待って ゐ たの だ ご 

瑠璃 子の 胸 は、 荘田 に対する 恐ろしい 怒 で、 火 を 発 

する ばかりであった。 

「人非人 奴！ 人非人 奴！ どれほどまで 執念く 

わたしたち 

妾 達 を、 苦しめる ので ございませう。 あ、 口惜しい！ 

口  しい！」 


彼女 は、 平生の たしな み も 忘れた やうに、 身 を 悶え 

て、 口惜しが つた。 

「お前が、 さう 思 ふの は 無理 はない。 お 父 様 だって、 

昔で あったら、 その ま、 に はして 置かない の だが ご 

ます-,.,......' 

父の 顔 は 益 凄 愴な色 を 帯びて ゐた。 

「あ、、 男で したら、 男に 生れて ゐ ましたら。 残念で 

ございま すご 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 卓の 上に、 泣き伏した。 

何処かで、 一時 を 打つ 音が した、 騒がしい 都の 夏の 

夜 も、 静寂に 更け 切って、 遠くから 響いて 来る 電車の 

音 さへ、 絶えて しまった。 瑠璃 子の 泣き声が 絶える と、 


深夜の 静けさが、 しんくと 迫って 来た。 

「それで、 その 告訴 は 何うな るので ございま すか。 ま 

さか 取上げに はなり ませんで せう ね ご 

瑠璃 子 は 泣き顔 を 擡げな が ら 、 心配 さ うに 訊いた。 

涙に 洗 はれた 顔 は、 一 種の 光沢 を 帯びて、 凄 艷な美 

しさに 輝いて ゐ るので あった。 

五 

「さあ！ 其処な の だ！ 今日 警視総監が、 個人と し 

て 俺に 会見 を 求めた の は、 その 問題な の だ。 総監が 云 


ふのに は、 この 位な ことで、 貴方 を 社会的に 葬って し 

まふ こと は、 何とも 遺憾な ことなので 告訴 を 取り下げ 

る やうに 懇々 云って 見た が、 頑として 聴かない。 そし 

て 唐 沢 氏 本人が やって来て、 手 を 突いて 謝 まるならば 

告訴 を 取り下げようと 云 ふの だ。 何う も 先方で は 貴方 

に対して 何 か 意趣 を 含んで 居る らしい。 貴方 も 快く は 

あるまい が、 此際 先方に 詫 を 入れて、 内済に して 貰つ 

たら 何う かと 云 ふの だ。 貴方 も あんな 男に 詫びる の は、 

不愉快 だら うが、 然し、 貴方の 社会的 地位 や 名誉に は 

換 へられな いから、 此際思 ひ 切って 謝罪して 見たら 何 

うかと 云 つ て 呉れる の だ。 先方が 告訴 を 取り下げさ へ 


すれば、 検事局で は 微罪と して 不起訴に しょうと 云つ 

てゐ ると 云 ふの だ ご 

父 は 低く うめく やうに 云って 来たが、 茲 まで 来る と 

急に 烈しい 調子に 変りながら、 

「だが、 瑠璃 子考 へて おくれ。 あんな 男に、 あんな 卑 

しい 人間に、 謝罪 はおろ か、 頭 一 つ 下げる こと さへ、 

俺に 取って どんな 恥辱で あるか。 俺 は、 それよりも 寧 

ろ 死 を 選みたい の だ。 然し 謝罪 しないと なると、 何う 

しても 起訴 を 免れない の だ。 起訴され ると、 お前 此罪 

は 破廉恥罪 なの だ！ 爵位 も 返上 を 命ぜられる ばかり 

でな く、 俺の 社会的 位置 は、 滅茶苦茶 だ！ あれ 見い！ 


貴族院 第一 の 硬骨と 云 はれた 唐 沢が、 あの ザ マ だと、 

世間から 嘲笑され る こと を考 へて おくれ。 死 以上の 恥 

辱 だ。 何の 道 を 選んでも、 死ぬ より 以上の 恥辱な の だ。 

瑠璃 子、 俺が 死なう と 決心した 心の 裡を、 お前 は 察し 

て 呉れる だら うご 

瑠璃 子 は、 父の 苦しい 告白 を、 石像の やうに 黙って 

聴いて ゐた。 火の やうに 熱した 身体 中の 血が 今 は 却つ 

て、 氷の やうに 冷たくな つて ゐた。 

「俺が 死ねば、 彼奴の 迫害の 手 も 緩む だら うし、 それ 

わし 

に 依って、 汚名 を 流さず して 済む。 つまり、 俺 は 悪魔 

の 手に 買 ひ 取られた 俺の 社会的 名誉 を、 血 を 以て 買 ひ 


戻さう と 思った の だ。 お前の こと を、 思 はないで はな 

い。 父の 外に は 頼る 者 もない お前の こと を 思 はないで 

はない。 が、 破廉恥の 罪人に なること を考 へる と、 泥 

棒と 同じ 汚名 を 被る こと を考 へる と、 何も 考 へて をら 

れ なくなつ たの だ ご 

父 は、 さう 云 ひながら、 心の 裡の 苦し さに 堪 へられ 

ないやう に、 頻りに 身 を 悶えた。 

「が、 扉の 外で お前が 突然 叫び 出した 声 を 聞く と、 刀 

を 持って ゐた 俺の 手が、 しびれて しまった やうに、 何 

わし  どほリ 

うしても 俺の 思 ひ 通に、 動かない の だ。 未練 だ！ 

未練 だ！ と、 心で 叱っても、 手が 何う しても 云 ふこ 


と を 聴かない の だ。 俺 は、 今 初めてお 前に 対する 父と 

しての 愛が、 名誉心 や 政治 上の 野心な どよりも、 もつ 

と 大きい ことが 分った の だ。 俺 は、 社会 上の 位置 を 失 

つても、 お前の 為に 生き延びようと 思った の だ。 破廉 

恥 罪の 名 を 被ても、 お前の 父と して、 生き延びようと 

思った の だ。 名誉 や 位置な ど は、 なくなっても、 お前 

さへ あれば、 まだ 生き甲斐が あると 云 ふこと が、 分つ 

たの だ。 いや 名誉 や 野心の ために、 生きる のよりも、 

自分の 子供の ために、 生きる 方が 人間と して、 どれ ほ 

ど 立派で あるかと 云 ふ ことが、 今や つと 分った の だ。 

わし 

俺 は、 今 光一 を 追 出した こと を 後悔す る。 親の 野心の 


ために、 子 を 犠牲に しょうと した こと を 後悔す る。 瑠 

璃子！ お前の ために、 どんな 汚名 を 忍んでも 生き 延 

びる の だ。 お前 も、 罪人のお 父 様 を 見捨てないで、 い 

わし 

つまで も 俺の 傍 を 離れて 呉れるな ご 

父の 顔 は 今、 子に 対する 愛に 燃えて、 美しく 輝いて 

ゐた。 彼 は、 子に 対する 愛に 依って、 その 苦しみの 裡 

から、 その 罪の 裡 から、 立派に 救 はれよう として ゐる 

のだった。 


さう だ！ 子の 心 は、 凄じい 憤怒と 復謦の 一念と に、 

湧き 立った。 父が、 子に 対する 愛の ために、 敵の 与へ 

た 恥辱 を 忍ばう とする のに 拘 はらず、 子の 心 は 敵に 対 

する 反抗と 憎悪との ために、 狂って しまった。 

「お 父 様、 それでい、 ので ございませ うか。 お 父 様！ 

金 さへ あれば 悪人が お 父 様の やうな 方 を 苦しめても 

い、 ので ございませ うか。 而も、 国の 法律まで が、 そ 

んな 悪人の 味方 をす るな どと 云 ふ、 そんな ことが、 許 

される ことで ございませう かご 

瑠璃 子 は、 平生のお となし い、 慎し やかな 彼女と は、 

全く 別人で ある やうに、 熱狂して ゐた。 父 は 子の 激昂 


を 宥める やうに、 「だが 瑠璃 子！ 悪人が どんな 卑し 

い 手段 を 講じても お 父 様 さへ、 しっかりして ゐれ ばよ 

かった の だ。 国の 法律に 触れた の は やっぱり 俺の 不心 

得だった の だ ご 

「い、 え！ 妾 は、 さう は 思 ひません ご 瑠璃 子 は、 

昂然と し て 父の 言葉 を 遮ぎ つた。 「荘 田の ゃリ まし た 

やうな 奸計 を 廻らしたならば、 どんな 人間 を だって、 

罪 に 陥す こと は 容易 だと 思 ひます。 お 父 様が 信任し て 

いらっしゃる 木 下 をまで、 買収して お 父 様 を 罠に 陥し 

入れるな ど、 悪魔 さへ 恥ぢる やうな 卑怯な 事 を 致す の 

でございます もの。 もし、 国に 本当の 法律が ございま 


したら、 荘田 こそ 厳罰に 処 せらる ベ きもの だと 思 ひま 

す。 荘 田の やうな 悪人の 道具になる やうな 法律 を、 

わたくし 

妾 は 心から 呪 ひたいと 思 ひます ご 

まな じり 

眦が、 裂ける と 云ったら い、 の だら う。 美しい 顔 

に、 凄じい 殺気が 迸った。 父 も、 子の 烈しい 気性に、 

気圧された やうに、 黙々 として 聴いて ゐた。 

「お 父 様、 あんな 男に 起訴され て、 泣寝入りに なさる 

やうな、 腑甲斐な いこと をして 下さい ますな。 飽 くま 

で も 戦 つ て 、 相手の 悪意 を懲 しめ て やって 下さい ませ。 

わたくし 

あ、 妾 が 男で ございましたら、 …… 本当に 男で ござ 

いましたら …… 」 


瑠璃 子 は、 熱に 浮かされた やうに、 昂奮して 叫び 続 

けた。 

「が、 瑠璃 子！ 法律と 云 ふ もの は 人間の 行為の 形 丈 

を、 律す る ものな の だ。 荘 田が、 悪魔の やうな 卑しい 

悪事 を 働いても、 その 形が 法律に 触れて 居なければ、 

大手 を 振って 歩け るの だ。 俺 は 切羽 詰って 一 寸 逃れに、 

知人の 品物 を 質入れした。 世間に 有り触れた ことで、 

事情 止む を 得なかった の だ。 が、 俺の 行為の 形 は、 ち 

やん と 法律に 触れて ゐ るの だ。 法律が 罰する もの は、 

荘 田の 恐ろしい 心で はなく して、 俺の 一 寸 した 心得 

ちが ひ 

違の 行為な の だ。 行為の 形な の だ！」 


「若し、 法律が そんなに、 本当の 正義に 依って、 動か 

ない もので したら、 妾 は 法律に 依らう と は 思 ひませ 

わたくし  わたくし 

ん。 妾 の 力で 荘田を 罰して やります。 妾 の 力で、 

荘 田に 思 ひ 知らせて やります ご 

気が狂つ たので はない かと 思 ふ ほど、 瑠璃 子の 言葉 

は 烈しくな つた。 父 は 呆気に 取られた やうに、 子の 口 

もと を 見詰めて ゐた。 

「金の 力が、 万能で ない と 云 ふこと を あの 男に 知らせ 

て やらねば なりません。 金の 力で 動かない ものが、 世 

の 中に 在る こと を 知らせて やらねば なりません。 この 

ま、 で、 お 父 様が、 有罪になる やうな 事が ございまし 


たら、 荘田は 何と 思 ふか 分りません。 世の中に は、 法 

律の 力 以上に、 本当の 正義が ある こと を、 あの 男に 思 

ひ 知らせて やらねば なりません。 金の 力な ど は、 本当 

つちくれ 

の 正義の 前に は 土塊に も 等しい こと を、 あの 男に 思 ひ 

知らせて やりたい と 思 ひます ご 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 父の 顔をぢ つと 見詰めて 

ゐ たが、 思 ひ 切った やうに 云った。 

「お 父 様！ お 願 ひで ございます。 瑠璃 子 を、 無い 者 

わたくし 

と 諦めて、 今後 何 を 致し ませう と、 妾 の 勝手に 委せ 

て 下さいません かご 

瑠璃 子の 顔に、 鉄の やうに 堅い 決心が 閃いた。 父 は、 


瑠璃 子の 真意 を 測り か ね て 、 茫然と 愛児 の 顔 を 見詰め 

てゐ た。 

わたくし 

「お 父 様？  〔# 「？」 は ママ〕 妾 は、 ュ ー ヂット に 

ならう と 思 ふので ございま すご 

七 

「ュ— ヂッ ト？」 老いた 父に は、 娘の 云った 言葉の 意 

味が 分らなかった。 

わたくし 

「左様で ございます。 妾 はュ ー ヂット になら うと 思 

ユダヤ 

ふので ございます。 ュ ー ヂット と 申します の は 猶太の 


美しい 娘の 名で ございま すご 

「その 娘に ならう と 云 ふの は、 どう 云 ふ 意味な の だ！」 

父 は、 激しい 興奮から 覚めて、 ゃゝ 落着いた 口調に な 

つて ゐた。 

「ュ— ヂット になら うと 申します の は、 妾 の 方から 

進んで、 あの 荘田勝 平の 妻に ならう と 云 ふこと で ござ 

レます 」 

瑠璃 子の 言葉 は、 樫の 如く 堅く 氷の 如く 冷やかで あ 

つた。 

「え ー ッご と 叫んだ ま、、 父 は 雷火に 打 たれた 如く 茫 

然とな つてし まった。 


「お 父 様！ お 願 ひで ございます。 どうか、 妾 をな 

わたくし 

いものと 諦めて、 妾 の 思 ふま、 に、 させて 下さい ま 

せ！」 

瑠璃 子 は、 何時の間にか 再び 熱狂し 始めた。 

「馬鹿な ッ！」 父 は、 烈しい、 然し 慈愛の 籠った 言葉 

で 叱責した。 

「馬鹿な こと を考 へて はいけ ない！ 親の 難儀 を 救 ふ 

ために 子が 犠牲になる。 親の 難儀 を 救 ふために 娘が、 

身 売 をす る。 そんな 道徳 は、 古い 昔の、 封建時代の 道 

徳 ではない か。 お前が、 そんな 馬鹿な こと を考 へる。 

とうさん 

聡明な お前が、 そんな 馬鹿な こと を考 へる。 お 父 様 を 


救 はう として、 お前が あんな 豚の やうな 男に 身を委 す。 

考 へる 丈で も 汚ら はしい こと だ！ お前 を 犠牲に して、 

自分の 難儀 を 助からう などと、 そんな さもしい こと を 

考 へる 父 だと 思 ふの か。 俺 は、 自分の 名誉 や 位置 を 守 

るた めに、 お前の 指 一本 髪 一筋 も、 犠牲に しょうと は 

思 はない。 そんな 馬鹿々々 しい こと を考 へる と は、 平 

生 のお 前に も 似合 はな いぢ やな い か。 」 

父 は、 思 ひの 外に、 激昂して、 瑠璃 子 を たしなめる 

やうに 云った。 が、 瑠璃 子 は、 ビク ともしなかった。 

「お 父 様！ お 考へ違 ひ をな さって は、 困ります。 お 

父 様の 身代りに ならうな どと、 そんな 消極的な 動機 か 


ら、 申 上げて ゐ るので はありません。 妾 は、 法律の 

網 を 潜る ばかりでなく、 法律 を 道具に 使って、 善人 を 

陥れよう とする 悪魔 を、 法律に 代って、 罰して やらう 

と 思 ふので す。 一家が 受けた 迫害に、 復譬 する ばかり 

でな く、 社会の ために、 人間 全体の ために、 法律が 罰 

し 得な い 悪魔 を 罰し て やら う と 思 ふので す。 お 父 様の 

身代りに ならう と 云 ふやうな、 そんな 小さい 考へ ばか 

リ ではありません ご 

瑠璃 子 は、 昂然と 現代の 烈女と 云っても ぃゝ やうに、 

美しく 勇ましかった。 

「お前の 動機 は、 それでもい、。 だが、 あの 男と 結婚 


する ことが、 何う して あの 男 を 罰する ことになるの だ 

何う して、 一 家が 受けた 迫害 を、 復謦 する ことになる 

の だ ご 

「結婚 は 手段です。 あの 男に 対する 刑罰と 復謦 とが、 

それに 続く のです ご 瑠璃 子は凜 然と 火花 を 発する や 

うに 云った。 

ユダヤ 

「お 父 様、 昔 猶太の ベ トウ リャと 云 ふ 都市が、 ホロ フ ェ 

ル ネスと 云 ふ 恐ろしい 敵の 猛将に、 囲まれた 時が あり 

てうち 

ました。 ホロ フェル ネス は、 獅子 を搏 にす る やうな 

猛将でした。 ベ トウ リャの 運命 は 迫りました。 破壊と 

虐殺と が、 目前に 在りました。 その 時に、 美しい 少女 


が、 ベ トウ リャ 第一 の 美しい 少女が、 侍女 をた つた 一 

うすもの 

人 連れた 切りで、 羅衣を 纏った 美しい 姿 を、 虎の やう 

な ホロ フェル ネスの 陣営に 運んだ のです。 そして この 

少女の、 容色に 魅せられた 敵将 を、 閨 中で たった 一 突 

きに 刺し殺し たのです。 美しい 少女 は、 自分の 貞操 を 

犠牲に して、 幾 万の 同胞の 命と 貞操と を 救った のです。 

その 少女の 名 こそ、 今 申し上げた ュ— ヂット なので ご 

ざいます。」 


瑠璃 子の 心 は、 勇ましい ロマンチックな 火炎で 包ま 

れてゐ た。 牝 獅子の 乳で 育った と 云 ふ 野蛮人の 猛将 を、 

かひな  ユダヤ  をと め 

細い 腕で 刺し殺した 猶太の 少女の 美しい 姿が、 勇ま 

しい 面影が、 蝕 画の やうに、 彼女の 心に こびり ついて 

離れなかった。 少女に 仮装して、 敵将を 倒した 日本 武 

尊よりも、 本当の 女性で ある 丈に、 それ 丈け 勇ましい。 

命よりも 大切な、 貞操 を 犠牲に して ゐる 丈に、 限りな 

く 悲壮であった。 

「 妾 はュ— ヂット の やうに、 戦って 見たい と 思 ふの 

です ご 

ユダヤ 

二 千 有余 年 も 昔の、 猶太の 少女の 魂が、 大正の 日本 


に、 甦って 来た やうに、 瑠璃 子 は 炎の 如く 熱狂した。 

が、 父 は 冷静だった。 彼 は、 熱狂し 過ぎて ゐる娘 を、 

宥める やうに、 言葉 静かに 説き 諭した。 

「瑠璃 子！ お前の やうに、 さう 熱して は 困る。 女の 

一 番 大事な 貞操 を、 犠牲に するな どと、 そんな 軽率な 

こと を考 へて は 困る。 数万の 人の 命に 代る やうな、 大 

事な 場合 は、 大切な 操 を 犠牲に する こと も、 立派な 正 

しい ことに 違 ひない。 が、 あんな 獣の やうな 卑しい 男 

を、 懲 すため に、 お前の 一 身 を 犠牲に して は、 黄金 を 

つちくれ 

土塊と 交換す る ほど、 馬鹿々々 しい こと ぢ やない かご 

「だが、 お 父 様！」 と、 瑠璃 子 は 直ぐ 抗弁した。 


「相手 は、 お 父 様の 仰し やる 通り、 取る に 足りない 男 

に は 違 ひありません。 が、 現在の 社会 組織で は 人格が 

どんなに 下劣で も、 金 さへ あれば、 帝王の やうに 強い 

のです。 お 父 様 は、 相手 を 『獣の やうに 卑しい 男』 と 

お 蔑す みに なっても、 その 卑しい 男が、 金の 力で、 お 

父 様の やうな 方に、 こんな 迫害 を 加へ 得る のです もの。 

妾 が、 戦 はなければ ならぬ 相手 は 荘田勝 平と 云 ふ 個 

人ではありません。 荘田勝 平と 云 ふ 人間の 姿で、 現れ 

た 現代の 社会 組織の 悪です。 金の 力で、 どんな ことで 

も 出来る やうな 不正な 不当な 社会 全体です。 金 さへ あ 

れば、 何でも 出来る と 云った やうな、 その 思想です。 


観念です。 妾 は、 それ を 破って 見たい と 思 ふので 

すご 

瑠璃 子 は、 処女ら しい 羞恥心 を、 興奮の ために、 全 

く 振り捨て、 しまった やうに、 叫びつ y けた。 

父 は、 子の 烈しい 勢 を、 持ち 扱った やうに、 黙って 

聞いて ゐた。 

「それに、 お 父 様！ ュ— ヂット は、 操 を 犠牲に しま 

したが、 それ は 相手が、 勇猛 無比な ホロ フェル ネス、 

操 を 捨て、 かからなければ、 油断 をし なかった からで 

す。 妾 は、 妻と 云 ふ 名前ば かりで、 相手 を懲し 得る 

自信が あります。 何う か 妾 を 無い ものと、 お諦めに 


なって、 三月 か 半年 かの 間、 荘 田の 許へ やって 下さい 

あ ひくち 

まし。 匕首で 相手 を 刺し殺す 代りに、 精神的に あの 男 

を 滅ぼして 御覧に 入れます から ご 

其処に は、 もう 優しい 処女の 姿はなかった。 相手の 

卑怯な 執念深い 迫害の ために、 到頭 最後の 堪忍 を、 し 

尽 して、 反抗の 刃 を 取って 立ち上がった 彼女の 姿 は、 

復謦 の 女神 そ の 物の 姿の やう に 美しく 凄愴だ つ た 。 

「瑠璃さん！ あなた は、 今夜 は 何う かして ゐる。 お 

とうさん 

父 様 も、 ゆっくり 考 へよう。 あなた も、 ゆっくりお 考 

へなさい。 あなたの 考へ は、 余り 突飛 だ。 そんな 馬鹿 

な ことが 今時 …… 」 


「でも、 お 父 様！」 瑠璃 子 は 少しも 屈しなかった。 

わたくし 

「 妾 は、 毒に 報いる のに は 毒 を 以てした いと 思 ひます。 

陰謀に 報いる に は、 陰謀 を 以てした いと 思 ひます。 相 

たくまし 

手が 悪魔で も 恥ぢる やうな 陰謀 を 逞 くす るので す も 

こっち 

の。 此方 だって、 突飛な 非常手段で、 懲 しめて やる 必 

要が あると 思 ひます。 現代の 社会で は 万能な 金の 力に 

対抗す るのに は、 非常手段に 出る より 外はありません。 

わたくし 

妾 は、 自分の 力 を 信じて ゐ るので ございます。 あん 

な 男 一人 滅ぼす のに は 余る 位の 力 を、 持って ゐる やう 

に 思 ひます。 お 父 様！ どうか 妾 を 信じて 下さい ま 

し。 瑠璃 子 は、 一 時の 興奮に 駆られて 無謀な こと を 致 


すので はありません。 ちゃんと 成算が あるので ござい 

ます 」 

瑠璃 子の 興奮 は 何処まで も、 続く のだった。 父 は 

黙々 として、 何も 答へ なくなった。 父と 娘との 必死な 

問答の 裡に、 幾 時間 も 経った ので あらう、 明け 易い 夏 

の 夜 は、 ほの，^ と 白み かけて 居た。 

美奈子 


「は、、、、 唐 沢の 奴、 面 喰 つて ゐる だら う。 

まゝ ゝゝ 」 

荘田 は、 籐製の 腕 椅子の 裡で、 身体 をのけ 反る やう 

にしながら、 哄笑した。 

「どうも、 貴方 も 人間が 悪くて いけない。 あんない、 

方 を 苛める なんて、 何う も 甚だ 宜しくない。 貴方が、 

持って行 けと 云った から、 つい 持って行った もの、、 

どうも 寝覚が 悪く つてい けない。 私 は 随分 唐 沢さん に 

お世話になつ たのです からね ご 

さすが 

木 下 は、 追に 烈しい 良心の 苛 責に堪 へられな いや 


うに、 苦しげ に 云った。 

「あ、 い、 よ。 分って ゐ るよ。 君の 苦衷 も 察して ゐる 

よ。 俺 だって、 何も 唐 沢が 憎く つて、 やる のぢゃ あな 

いんだ。 つい、 意地で ね。 妙な 意地で ね。 一寸した 意 

地で やり 始めた の だが、 やり 始める と 俺の 性質で ね、 

徹底的に やり 徹さない と 気が済まな いの だ。 親 を 苛め 

る 気 は、 少しもな いの だ。 あの 美しい 娘に 対する 色恋 

からで もな いんだ。 はゝゝ ゝゝ、 誤解して 呉れち や 困 

§ よ  V3 ゝゝ ゝゝゝ 」 

荘田 は、 その 赤い 大きい 顔の 相好 を 崩しながら、 思 

惑が 成功した 投機 師の やうに、 得意な 哄笑 を 笑 ひ 続け 


た。 

とほ リ 

「どう だ！ 俺が 云った 通 だら う。 君 は、 高潔な 人 

格の 唐 沢さん は、 決して そんな 事 はしない とか 何とか 

云って、 反対した ぢ やない か。 何う だ！ 人間 は、 金 

に窮 すれば どんな ことで もす る だら う。 金に 依って、 

保護され てゐ ない 人格な ど は、 要するに 当に ならない 

の だ。 清廉潔白 など 云 ふこと も、 本当に 経済 上の 保証 

があって 出来る こと だよ。 貧乏人の 清廉潔白 なんか、 

当になる もの か。 は、、、、、 ご 

此の世 をば わが 世と ぞ思ふ 望月の 欠けた る ことの 無 

いやう に、 勝 平 は 得意だった。 


「だが、 私 は 気になります。 私 は 唐 沢さん が 自殺し や 

しない かと 思って ゐ るので す。 何う もやり さう です よ _ 

きっと 

屹度 やります よご 木 下 は、 心から さう 信じて ゐる やう 

に、 眉 を ひそめながら 云った。 

さすが 

「うむ！ 自殺 かね ご 追に 荘田 も、 一寸 誘 はれて 眉 

を ひそめた が、 直ぐ 傲岸な 笑 ひで 打ち消した。 

「は、：、 大丈夫 だよ。 人間 はさう 易々 と は、 死な 

ない よ。 いや 待って ゐ たまへ。 今に、 泣き を 入れに 来 

るよ。 なに、 先方が 泣き を 入れさへ すれば、 さう は 苛 

めない よ。 もとく、 一寸した 意地から やって ゐるこ 

とだから ね ご 


「それでも、 もしお 嬢さん をよ こすと 云ったら 御 結婚 

になります かね ご 

わし 

「いや、 それ だが ね、 俺も考 へたの だよ。 いくら 何 だ 

うるさ い 

と 言っても、 二十 五六 も 違 ふの だら う。 世間が 五月 蠅 

まなこ 

からね。 只で さへ 『成金！ 成金！』 と、 いやな 眼で 

見られて ゐ るんだら う。 それ だのに、 そんな 不 釣合な 

結婚で もす ると、 非難 攻撃が、 大変 だからね。 それで、 

俺が 花婿に なること は 思 ひ 止まった よ。 悴の 嫁に する 

の だ。 悴の 嫁に ね。 あれと なら、 年 丈 は 似合って ゐる 

からね。 その 事 は 先方へ も 云って 置いた よご 

「御子 息の 嫁に！ - 


さう 云った ま、、 木 下 は 二の句が 継げなかった。 荘 

田の 息、 勝 彦と云 ふその 息 は、 二十 を 二つ 三つ も 越し 

てゐ ながら、 子供の やうに た わい もない 白痴だった。 

だナ 

白痴に 近い 男だった。 さう だ！ 年 丈 は 似合って ゐる。 

が、 瑠璃 子の 夫と して は、 何と 云 ふ 不倫な、 不 似合な 

配偶 だら う。 金の ために 旧知 を 売った 木 下に さへ、 荘 

田の 思 ひ 上った 暴虐が、 不快に 面憎く 感ぜられた。 

「なに、 俺が あの お嬢さんと 結婚す る 必要 は、 少しも 

ない の だ。 金の 力が、 あのお 嬢さん を、 左右して やれ 

ば それでい、 の だよ。 金の 力が、 どんなに 大きい か を、 

あのお 嬢さん と、 あ、 さう/^、 もう 一人の 人間と に、 


思 ひ 知らして やれば いいの だよ ご 

荘田 は、 何物 も 恐れない やうに、 傲然と 云 ひ 放った。 

丁度、 その 時だった。 荘 田の 背後の 扉が、 ドンく 

と、 激しく 打ち 叩かれた。 

「電報！ 電報！」 と、 誰か、 V 大声で 叫んだ。 

二 

n-lsnR ！ 重 HK ！ 一 

，幸  霄幸 」 

扉 は、 続け様に 割れる やうに 叩かれた。 今迄、 傲然 

と 反り返って ゐた荘 田 は、 急に 悄気 切って しまった。 


彼 はテレ 隠しに、 苦笑しながら、 

「おい！ 勝彦！ おい！ よさない か、 お客様が ゐ 

るの だぞ。 おい！ 勝 彦！」 

客 を 憚って、 高い 声 も 立てず、 低い 声で 制しようと 

したが、 相手 は 聴かなかった。 

「電報！ 電報！」 強い 力で、 扉 は 再び 続け ざまに、 

乱打され た。 

「まあ！ お 兄 様！ 何 を 遊ばす のです。 さあ！ 

彼方へ 行 らっしゃ いご 優しく 制して ゐる 女の 声が 聞 

えた。 

「電報 だい！ 電報 だい！ 本当に 電報 だよ、 美奈さ 


んご 男 は 抗議す る やうに 云った。 

「あら！ 電報 ぢ やありません、 お客様の 御名 剌ぢゃ 

ありま せんか、 それなら 早くお 取次ぎ 遊ばす のです 

よご 

さう した 問答が、 聞え たかと 思 ふと、 扉が 音 もな く 

開いて、 十六 —— 恐らく 七に はなるまい 少女が 姿 を 現 

した。 色の 浅黒い、 眸の いきいきとした 可愛い 少女 だ 

つた。 彼女 は、 兄の 恥 を 自分の 身に 背負った やうに、 

顔 を 真 赤に して ゐた。 

「お 父 様！ お客様で ございます。」 

客に、 丁寧に 会釈 をして から、 父に 向って 名刺 を 差 


し 出しながら、 しとやか さう に 云った。 傲岸な 父の 娘 

として、 白痴の 兄の 妹と して、 彼女 は 狼に 伍した 羊の 

やうに、 美しく、 しとやかだった。 

「木 下さん。 これが 娘です ご 

さう 云った 荘 田の 顔に は、 娘 自慢の 得意な 微笑が、 

ァリ くと 見えた。 が、 彼の 眼が、 開かれた 扉の 所に 

立って、 キヨ トンと 室内 を視 いて ゐる 長男の 方へ 転ず 

ると、 急に また 悄気て しまった。 

「あ、 美奈 さん。 兄さん を 早う 向う へ 連れて行 つてね _ 

それから、 杉 野さん をお 通しす る やうに ご 

娘に、 優しく 云 ひ 付ける と、 客の 方へ 向きながら、 


「御覧の 通りの 馬鹿です からね。 唐 沢の お嬢さんの や 

うな 立派な 聡明な 方に、 来て いた y いて、 引き 廻して 

いた y くので すね。 は、、、、。」 

馬鹿な 長男が 去る と、 荘田は 又 以前の やうな 得意な 

傲岸な 態度 に 還って 行った。 

其処へ、 小間使に 案内され て、 入って 来たの は、 杉 

野 子爵だった。 

「や あ！ 荘 田さん！ 懸賞金 は やっぱり 私の もので 

すよ。 到頭、 先方で 白旗 を 上げ ましたよ、 は、、、 ご 

「白旗 をね、 なるほど。 は、、、 、ご 荘田 は、 凱旋の 

将軍の やうに 哄笑した。 


「案外 脆かったです ね ご 木 下 は 傍から、 合槌を 打った。 

「それが ね。 令嬢が、 案外 脆かった のです よ。 お 父 様 

が、 監獄へ 行く かも 知れない と 聞いて、 狼狽した らし 

いのです。 父 一人子 一人の 娘と して は、 無理 はない と 

も 思 ふので す。 私の 所へ、 今朝 そっと 手紙 を 寄越した 

のです。 父に 対する 告訴 を 取り下げた 上に、 唐 沢 家に 

対する 債権 を 放棄して 呉れる のなら 荘 田家へ 輿入れし 

て もい ゝと云 ふので すご 

「なるほど、 うむ、 なるほど。」 

荘田 は、 血の 臭 を 嗅いだ 食 人 鬼の やうに、 満足 さう 

な 微笑 を 浮べながら、 肯 いた。 


「ところが、 令嬢に 註文が あるので す。 荘田 君！ お 

ばいまし 

欣 びなさい！ 私に 対する 懸賞金 は 倍増 にす る必 要が 

あります よ、 令嬢の 註文が かうな のです。 同じ 荘 田家 

へ 嫁ぐ のなら、 息子さんよりも、 やっぱりお 父 様のお 

嫁に なりたい。 男性的な 実業家の 夫人と して、 社交界 

に 立って 見たい とかう 云って あるので す。 手紙 をお 眼 

にか けても ぃゝ です がご 

さう 云 ひながら、 子爵 は ポケットから、 瑠璃 子の 手 

かたき 

紙 を 取り出した。 丁度 敵から 来た 投降 状で も 出す や 

うに。 


二 

凱旋の 将軍が、 敵の 大将の 首実検 をで もす る やうに、 

荘田は 瑠璃 子が 杉 野 子爵 宛に 寄越した 手紙 を 取り上げ 

た。 得意な、 満ち足り たと 云った やうな、 賤 しい 微笑 

が、 その 赤い 顔 一 面に 拡がった。 

「うむ！ 成る 程！ 成る 程！」 

舌鼓 をで も 打つ やうに、 一 句々々 を 貪る やうに 読み 

了る と、 彼 は 腹 を 抱 へんば かりに 哄笑した。 

「は ゝゝ ゝゝ。 強い やうで も、 やっぱり 女子 は 弱い も 

のぢ や、 は、、、、。 なにも、 あのお 嬢さん を 嫁に し 


ような どと は、 夢にも 考 へて ゐ なかった が、 かうな る 

と 一番 若返る かな、 は、、、、。 ぢゃ、 杉 野さん、 ど 

うかよ ろしく ね。 あの 証文 全部 は、 お 嬢 様に、 結婚の 

進物と して 差し あげる。 さう だ！ 差し上げる 期日 は、 

結婚式の 当日と 云 ふこと にせう。 それから、 支度金 は 

軽少 だが、 二 万円 差し上げよう。 さう く、 貴君 方に 

対する お礼 もあった け ご 

王女の やうに、 美しく 気高い 処女 を、 到頭 征服し 得 

たと 云ふ欣 びに、 荘田は 有頂天に なって ゐた。 彼 は、 

呼 鈴 を 鳴らして 女中 を 呼ぶ と、 

「お嬢さんに、 さう 云 ふの だ。 俺の 手提 金庫に 小切手 


帳が 入って ゐ るから 持って来る やうに ご と 命じた。 

良心 を 悪魔に、 売り渡した 木 下と 杉 野 子爵と は、 自 

分 達の 良心の 代価が、 幾何になる だら うかと 銘々 心の 

裡で、 荘 田の 持つ 筆の 先に 現れる 数字 を、 貪慾に 空想 

しながら、 美奈 子が 小切手 帳 を 持って、 入って 来る の 

を 待って ゐた。 

「十八の 娘に して は、 なかく 達筆 だ！ 文章 も 立派 

な もの だ！」 

荘田 は、 尚 飽かず 瑠璃 子の 手紙に、 魂を擾 されて ゐ 

た。 

が、 丁度 その 同じ 瞬間に、 瑠璃 子の 手紙に 依って、 


魂を擾 されて ゐ たの は 荘田勝 平 丈ではなかった。 

瑠璃 子 は、 杉 野 子爵に 宛て ゝ、 一通の 手紙 を 書く の 

と 同時に、 その 息子の 杉 野 直 也に 対しても、 一 通の 手 

紙 を 送った。 杉 野 子爵に 対する 手紙 は、 冷たい 微笑と 

堅い 鉄の やうな 心と で 書いた。 直 也に 送った 手紙 は、 

熱い 涙と 堅い 鉄の やうな 心と で 書いた。 

荘田勝 平が、 一方の 手紙 を 読んで、 有頂天に なった 

と 同じに、 直 也 は 他の 一方の 手紙 を 読んで、 奈落に 突 

落された やうに 思った。 

父 を 恐ろしい 恥辱より 救 ひ、 唐 沢 一家 を 滅亡より 


救 ふ 道 は、 これより 外に はない ので ございます。 … 

法律の 力 を 悪用して、 善人 を 苦しめる 悪魔 を懲し 

める 手段 は、 これより 外に はない ので ございます。 

わたくし 

妾 の 行動 を奇嬌 だとお 笑 ひ 下さい ますな。 芝居気 

が あると お 笑 ひ 下さい ますな。 現代に 於て は、 万能 

力 を 持って ゐる 金に 対抗す る 道 は、 これより 外に は 

ない ので ございます。 …… 名ば かりの 妻、 さう です 

わたくし  わたくし 

妾 はありと あらゆる 手段と 謀計と で 以て、 妾 の 

貞操 を あの 悪魔の ために 汚されない やうに 努力す る 

つもり  ひぐ ま 

積です。 北海道の 牧場で は、 よく 牡牛と 熊と が 格 


闘す る さう です。 妾 と荘 田との 戦 ひも それと 同じ 

です。 牡牛が、 罷の 前足で、 搏 たれない 裡に、 その 

鉄の やうな 角 を、 敵の 脾 腹へ 突き通せば 牡牛の 勝利 

です、 妾 も、 自分の 操 を 汚されない 裡に、 立派に 

あの 男 を 倒して やりたい と 思 ひます。 

妾 の 結婚 は、 愛の 結婚で なくして、 憎しみの 結 

婚 です。 それに 続く 結婚 生活 は、 絶えざる 不断の 格 

闘です。 …… 

が、 どうか 妾 を 信じて 下さい。 妾 に は 自信が 

あります。 半年と 経たない 裡に 精神的に あの 男 を 殺 

してやる 自 きがあります。 


直 也 様よ、 妾 のために どうか、 勝利 をお 祈り 下 

さい。 

手紙 は、 尚 続いた。 

わたくし 

妾 は、 勝利 を 確信して ゐ ます。 が、 それ は 実質 

の 勝利で、 形から 云へば、 妾 は 金の ために 荘 田に 

購 はれる 女奴隸 と、 等しい もの かも 知れません。 

妾 が、 自分の 操 を 清浄に 保ちながら、 荘田を 倒し 


わたくし  なんぴと 

得ても、 社会的に は 妾 は、 荘 田の 妻です。 何人が 

わたくし 

妾 の 心 も 身体 も 処女で ある こと を 信じて 呉れる で 

わたくし あなた 

せう。 妾 は 貴君 丈に は、 それ を 信じて 戴きたい と 

思 ひます。 が、 妾 に は それ を 強 ひる 権利 はあり ま 

せん。 

マンリ ファン  わたくし 

男性 化と 言 ふ 言葉が あります。 妾 の 現在 は それ 

わたくし 

です。 妾 は 女性と しての 恋 を 捨て、 優し さ を 捨て 

慎し やか さ を 捨て、、 た y 復謦と 膺懲の ために、 狂 

奔 する 化物の やうな 人間に ならう として ゐ るので す _ 

顧みる と、 自分ながら、 浅ましく 思 はずに は ゐられ 

ません。 が、 悪魔 を 倒す のに は、 悪魔の やうな 心と 


謀計と が 必要です。 

貴君 を 愛し、 また 貴君から 愛されて ゐた 無垢な 少 

女 は、 残酷な 運命の 悪戯から、 凡ての 女性ら しさ を、 

自分から 捨てて しま ふので す。 凡ての 女性ら しさ を、 

復謦を 神に 捧げて しま ふので す。 愛 も 恋 も、 慎し や 

しとやか  はだへ 

かさ も 淑 さも、 その 黒髪 も 白き 肌 も。 

次ぎの こと を 申 上げる の は、 一番 厭で ございます 

が、 荘 田からの 最初の 申込み を 取り 継がれた 方 は、 

貴君のお 父 様です。 従って、 求婚に 対する 妾 の 承 

諾も、 順序と して、 貴君のお 父 様に、 取次いで いたく 

かねば なりません。 妾 は、 貴君に 対する、 この 不 


快な 恐ろしい 手紙 を 書いた 後に、 貴君のお 父 様 宛に、 

もう 一 つの、 もっと 不快な 恐ろしい 手紙 を 書かねば 

なりません。 

それ を 思 ふと、 妾 の 心が 暗くな ります。 が、 

わたくし 

妾 はあくまで 強くなる のです。 あ、、 悪魔よ！ 

わたくし  わたくし 

もっと 妾 の 心 を 荒 ませて お呉れ！ 妾 の 心から、 

最後の 優し さと 恥し さ を 奪って おくれ！ 

あ ひくち 

一句 一句 鋭い 匕首の 切 先で、 抉られる やうに、 読み 

了った 直 也 は 最後の 一章に 来る と、 鉄槌で 横 ざまに 殴 

り 付けられ たやうな、 恐ろしい 打撃 を 受けた。 


最初 は、 縦 令 どんな 理由が あるに しろ、 自分 を 捨て、、 

荘 田に 嫁がう とする 瑠璃 子が 恨めしかった。 心 を 喰 ひ 

裂く やうな 烈しい 嫉妬 を 感じた。 が、 だんく 読んで 

行く 裡に、 唐 沢 家に 対する 荘 田の 迫害の 原因が、 荘田 

に対する 自分の 罵倒であった ことが、 マ ザ/ \ と 分つ 

て 来た。 瑠璃 子 を 唐 沢 家から 奪 はう とする の は、 つま 

り 自分の 手から 奪 はう とする の だ。 荘 田が、 自分に 対 

する 皮肉な 恐ろしい 復謦 なの だ。 意趣返し なの だ。 瑠 

璃子 は、 復謦と 膺懲の 手段と して、 結婚す ると 云 ふ。 

が、 それ を 自分が 漫然と 見て ゐられ る だら うか。 かよ 

わい 女性が、 貞操の 危険 を 冒して まで、 戦って ゐる時 


に、 第一 の 責任者た る 自分が、 茫然と 見て ゐられ る だ 

らう か。 が、 そんな こと は 兎に角 直 也に は、 自分の 恋 

たと ひ 

人が 縦 令 操 は 許さない にしても、 荘 田と —— 豚の やう 

に 不快な 荘 田と、 形式的に でも 夫と 呼び 妻と 呼ぶ こと 

が、 堪 まらなかった。 瑠璃 子 は、 飽くまで も、 操 を 汚 

さない と 云 ふが、 そんな こと は、 聡明で は あるに しろ 

ロマンチック  たと ひ 

まだ 年の 若い 彼女の 夢想 的な 空 想 で 、 縦 令 彼女 の 決心 

が、 どんなに 堅から うと も、 一 旦 結婚した 以上、 獣の 

やうに 強い 荘 田の 為に、 ム ザ/ \ と 蹂み 躪られ てし ま 

ひ はせ ぬか。 どんなに 強い 精神で も、 鉄の やうに 強い 

腕に は、 敵せ ない 時が ある。 瑠璃 子の 心が 火の やうに 


烈しく、 石の やうに 堅くても、 羅衣 にも 堪 へない やう 

な、 その 優しい 肉体 は、 荘 田の 強い 把握の ために、 押 

し 潰されて しま ひ はせ ぬか。 さう 考へ ると、 直 也の 心 

は、 恐ろしい 苦悶と 焦燥の ために、 烈しく 動乱した。 

が、 それよりも、 自分の 父が 自分の 恋人 を 奪 ふ 悪魔の 

手下で ある こと を 知る と、 彼 は 憤怒と 恥辱との ために、 

逆上した。 

彼 は 瑠璃 子の 手紙 を 握りながら、 父の 部屋へ かけ 込 

んだ。 父の 姿 は 見えないで、 女中が 座敷 を 掃除して ゐ 

た。 

「お 父 様 は 何う した ご 


彼 は 女中 を 叱咤す る やうに 云った。 

「今し がた、 荘田 様へ 行 らっしゃ いました ご 

瑠璃 子の 承諾の 手紙 を 読む と、 鬼の 首で も 取った や 

うに、 荘 田の 所へ 馳け 付けた の だと 思 ふと、 直 也の 心 

は、 恐ろしい 憒怒 のために 燃え 上った。 

五 

美奈 子が、 小切手 帳 を 持って来 ると、 荘田 は、 傍の 

デスク 

小さい 卓 の 上に あった 金 蒔絵の 硯箱を 取 寄せて 不器 

用な 手 付で 墨 を 磨りながら、 左の 手で 小切手 帳 を繰拡 


げた。 

「は、 v>  >  、、貴方に も、 お礼 を うんと 張り込む かな ご 

彼 は、 さう 得々 と 哄笑しながら、 最初の 一葉に、 金 二 

万円 也と、 小学校の 四 五 年生 位の 悪筆で、 その 癖潑剌 

と 筆太に 書いた。 それ は 無論、 支度 料と して、 唐 沢 家 

へ 送る ものら しかった。 

その 次ぎの 一 葉 を、 木 下 も 杉 野 も、 爛々 と 眼 を、 

梟 の やうに 光らせて、 見詰めて ゐた。 荘田 は、 無 造 

作に 壶 万円 也と 書き入れ ると、 その 次ぎの 一 葉に も、 

同じ 丈の 金額 を 書き入れた。 

「何う です。 これで 不足 はな いぢ やらう。 


はゝゝ ゝゝご と、 荘田は 肩 を 揺が せながら 笑った。 

食事 を 与 へられた 犬の やうに、 何の 躊躇 もな く、  二 

人が その 紙片に 手 を 出さう として ゐる 時だった。 荘田 

うしろ  ドア 

の 背後の 扉が、 軽く 叩かれて、 小間使が 入って 来て、 

「旦那 様！ あの 杉 野さん と 云 ふ 方が、 御 面会です ご 

と、 云った。 

「杉 野！」 と、 荘田は 首 を 傾げながら 云った。 「杉 野 さ 

ん なら 茲 にい らっしゃる ぢ やない かご 

「ぃゝ え！ お 若い 方で ございま すご 

「若い 方？ いくつ 位？」 と、 荘田は 訊き返した。 

「二十 三 四の 方で、 学生の 服 を 着た 方です ご 


「ぅゝ むご と、 荘田は 一 寸考へ 込んだ が、 ふと 杉 野 子 

爵の方 を 振 向きながら、 

「杉 野さん！ 貴方の 御子 息ぢ やない かねごと、 云つ 

た。 

「私の 悴、 私の 悴が お宅へ 伺 ふこと はない。 尤も、 私 

にで も 用が あるの かな。 さ うぢゃありません か。 私に 

会 ひたいと 云 ふの ぢ やありません かご 

子爵 は 小間使の 方 を 振り向きながら 云った。 小間使 

は 首 を 振った。 

お つ 

「い、 え！ 御主人に お 目に か、 りたい と 仰し やる の 

です ご 


「ぁゝ 分った！ 杉 野さん！ 貴君の 御子 息なら、 僕 

の 所へ 来る 理由が、 犬に あるので す。 殊に 今の 場合、 

唐 沢のお 嬢さん が、 私に 屈服し ようと 云 ふ 今の 場合、 

是非とも 来なければ ならない 方です。 さう だ！ 私 も 

会 ひたかった。 さう だ！ 私 も 会 ひたかった！ おい、 

お通しす るの だ。 主人 もお 待ちして ゐ ましたと 云って 

ね。 貴君 方 は、 別室で 待って いた ^  く かね。 いや、 立 

会 人が あった 方が、 結局い ゝ かな。 さう だ！ 早くお 

通しす るの だ！」 

興奮した 熊の やうに、 荘田は 卓 に 沿うて、 二三 歩 

づっ 左右に 歩きながら、 叫んだ。 


杉 野 子爵に は、 荘 田の 云った 意味が、 十分に 判らな 

かった。 何の 用事が あって、 自分の 息子が、 荘 田を尋 

ねて 来る のか 見当 も 立たなかった。 が、 それ は 兎も角、 

自分が 荘 田から、 邪し い 金 を 受け取らう とする 現場へ、 

肉親の 子 —— しかも、 その 潔白な 性格に 対して は、 親 

が 三 目 も 四 目 も 置いて ゐる 子が —— 突然 現れて 来る こ 

と は、 いかにも 愧 しい キ マリの 悪い 事に 違 ひなかった。 

彼 は、 顔に は 現 はさなかった が、 心の 裡 では、 可な り 

狼狽した。 荘 田が、 早く 気 を 利かして、 小切手 帳 をし 

まって 呉れれば ぃゝ、 呉れる もの は、 早く 呉れて、 早 

く 蔵って 呉れ、 ばい、 と、 虫の い、 こと を、 考 へて ゐ 


たけれ ど、 荘田は 妙に 興奮して しまって、 小切手 帳の 

ことな ど は、 念頭に もない やうだった。 マ ザく と 見 

えて ゐるー 万円 也と 云 ふ 金額が、 杉 野 や 木 下等の 罪悪 

を、 歴々 と 語って ゐる やうに、 子爵に は 心苦しかった。 

「一体、 私の 悴は何 だって、 貴方 をお 尋ねす るので す。 

前から 御存じな のです か。 何の 用事が あるで せう ご 

杉 野 子爵 は、 堪らなく なって 訊いた。 

「いや、 今に 直ぐ 判ります。 やっぱり、 今度の 私の 結 

婚に 就て です。 が、 媒介の 手数料 を 貰 ひに 来る ので 

ない こと は、 確です よ、 は、、、、 ご 

と、 荘田は 腹 を 抱へ る やうに 哄笑した。 その 哄笑が 


終らない 中に、 彼の 背後の 扉が、 静かに 開かれて、 そ 

の 男性的な 顔 を、 蒼白に 緊張 させて ゐる、 杉 野 直 也が 

姿 を 現した。 
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直 也の 姿 を 見る と、 荘 田の 哄笑が、 ピ タリと 中断し 

た。 相手の 決死の 形相が、 傲岸な 荘 田の 心に も 鋭い 刃 

物に 触れた やうな、 気味 悪い 感じ を 与へ たのに 違な 

かった。 が、 彼 はさり 気な く、 鷹揚に、 徹頭徹尾 勝利 

者で あると 云ふ自 B で 云った。 


「いや あ！ 貴君でした か。 いつぞや は 大変 失礼し ま 

した。 さあ！ 何う か 此方へ お入り 下さい！  丁度、 

貴君のお 父 様 も 来て いらっしゃい ますから ご 

うはべ だけ 

外面 丈 は 可な り 鄭重に、 直 也 を 引いた。 直 也 は、 そ 

の 口 を 一 文字に 緊 きしめた ま、、 黙々 として 一 言 も 発 

しなかった。 彼 は、 父の 方 をなる ベく 見ない やうに I 

I それ は 父に 対する 遠慮で はなく して、 敬虔な 基督教 

徒が 異教徒と 同席す る 時の やうな、 憎悪と 侮蔑との た 

めに、 なるべく 父の 方 を 見ない やうに、 荘 田の 丁度 向 

ひ 側に 卓 を 隔て ゝ 相対した。 

「何う 云 ふ 御用 か、 知りません が、 よく 入らつ しゃい 


まして。 貴君が あんなに 軽蔑な さった 成金の 家へ も、 

尋ねて 来て 下さる 必要が 出来た と 見えます ね。 

まゝ ゝゝゝ 」 

荘田 は、 直 也と 面と 向って 立つ と、 すぐ 挑戦の 第一 

の 弾丸 を 送った。 

直 也 は、 それに 対して、 何 か を 云 ひ 返さう とした。 

が、 彼 は 烈しい 怒りで、 口の 周囲の 筋肉が、 ピクく 

と 痙攣す る 丈で、 言葉 は 少しも、 出て 来なかった。 

「何う 云 ふ 御用です。 承ら うぢゃありません か。 何う 

云 ふ 御用です ご 

荘田 はの しか ゝる やうに 畳 かけて 訊いた。 直 也 は、 


心の 裡に 沸騰す る 怒り を、 何う 現して よい か、 分らな 

いやう に、 暫 らく は 両手 を顫 はせ ながら、 荘 田の 顔 を 

睨んで 立って ゐ たが、 突如と して 口 を 切った。 

「貴君 は、 良心 を 持って ゐ ます かご 

「良心 を！」 と、 荘田は 直ぐ 受けた が、 問が 余りに 唐 

突であった ため 暫 らく は 語 に窮 した。 

「さう です。 良心です。 普通の 人間に は、 そんな こと 

を 訊く 必要 はない。 が、 人間 以下の 人間に は、 訊く 必 

要が あるので す。 貴君 は 良心 を 持って ゐ ます かご 

直 也 は、 卓 を 叩かん ばかりに、 烈しく 迫った。 

「あは、、、、。 良心！ うむ、 そんな 物 はよ く 貧乏 


人が 持ち 合 はして ゐる もの だ。 そして、 それ を 金 持に 

売り付けたがる。 はゝ ゝゝ、 私 も 度々 買 はされ た 覚え 

が ある。 が、 私自身に は 生憎 良心の 持ち合せがない、 

はゝ ゝゝ。 いっか も、 貴君に 云った 通り、 金 さへ あれ 

ば、 良心なん かなくても、 結構 世の中が 渡って 行け ま 

すよ。 良心 は、 羅針盤の やうな もの だ。 ちつ ぼけな 帆 

前 や、 たかが 五 百噸ゃ 千噸の 船に は、 羅針盤が 必要 だ。 

が、 三 万と か 四 万と か 云ふ大 軍艦に なると、 羅針盤 も 

何も 入り やしない、 大手 を 振って 大海が 横行 出来る。 

は、、、。 俺な ども、 羅針盤の 入らない 軍艦の やうな 

もの ぢゃ。 は、、、 ご 


荘田 は、 飽くまで も、 自分の 優越 を 信じて ゐる やう 

に、 出来る 丈 直 也 を、 じらす やうに、 ゆっくりと 答へ 

た。 

それ を 聴く と、 直 也 は 堪らない やうに、 わな わなと 

身体 を顫 はせ た。 

「貴君 は、 自分が やった こと を 恥 だと は 思 はない ので 

すか。 卑劣な 盗人で も 恥ぢる やうな 手段 を 廻らして、 

唐 沢 家 を 迫害し、 不倫な 結婚 を 遂げようと 云 ふやうな、 

浅ましい やり方 を、 恥づ かしい と は 思 はない のです か。 

貴君 は、 それ を 恥づる 丈の 良心 を 持って ゐな いのです 


直 也 は、 吃々 とど もりながら、 威 丈 高に 罵った。 が、 

荘田 はビク ともしなかった。 

「お黙りなさい。 国家が 許して ある 範囲で、 正々 堂々 

と 行動して ゐ るので すよ。 何 を 恥ぢる 必要が あるので 

す。 貴方 は、 白昼 公然と、 私の 金の 力 を、 あざ 嗤 つた。 

が、 御覧なさい！ 貴君 は、 金の 力で 自分のお 父 様 を 

買収され、 あなたの 恋人 を、 公然と 奪 はれて しまった 

ではありません か。 貴君 こそ、 自分の 不明 を恥ぢ て、 

私の 前で いっかの 暴言 を 謝しなさい！ 唐 沢のお 嬢 さ 

んは、 もう 此の 通リ、 ちゃんと 前非 を 悔いて ゐる。 御 

覧 なさい！ 此の 手紙 を！」 


さう 云 ひながら、 荘田は 得々 として、 瑠璃 子の 手紙 

いき どほリ 

を 直 也に 突き付けた とき、 彼の 心 は 火の やうな 憤 と、 

うらみ 

恋人 を 奪 はれた 墨の やうな 恨と で、 狂って しまった。 
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「御覧なさい！ 私 は、 自分の 息子の 嫁に、 する ため 

に、 お 嬢 さま を 所望した の だが、 お 嬢 さまの 方から、 

却って 私の 妻に なりたい と 望んで をら れる。 有力な 男 

性的な 実業家の 妻と して、 社会的に も 活動して 見た 

い！ かう 書いて ある。 あは、、 〔# 「あは、、」 は 底 


本で は 「は あ、、 匕。 何う です！ お 嬢 様に も、 ちゃん 

と 私の 価値が 判った と 見える。 金の 力が、 どんなに 偉 

大な もの かが 判った と 見える！ あは、、 ご 

荘田 は、 得々 とその 大きな 鼻 を、 うごめかしながら 

言葉 を 切った。 

直 也 は、 湧き 立つ ばかりの 憤怒と、 嵐の やうな 嫉妬 

に、 自分 を 忘れて しまった。 彼 は 瑠璃 子の 手紙 を 見た 

ときに、 荘 田と 媒介 人た る 自分の 父と に、 面と 向って 

その 不正と 不倫と を 罵り、 少しで も 残って ゐる荘 田の 

良心 を、 呼び 覚 して、 不当な 暴虐な 計画 を 思 ひ 止まら 

せようと 決心した の だが、 実際に 会って 見る と、 自分 


のさう した 考 へが、 獣に 道徳 を教 へる のと 同じで ある 

こと を 知った。 それ ばかりでなく、 荘 田の 逆襲 的 嘲弄 

に、 直 也 自身まで、 獣の やうに 荒んで しまった。 彼の 

手 は、 いつの 間に か 知らず 識ら ず、 ポケットの 中に 入 
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れて 来た 拳銃に かかって ゐた。 その 拳銃 は、 今年の 夏、 

彼が 日本 アルプスの 乗鞍ケ 岳から 薬師 ケ 岳へ 縦走した 

ときに、 護身 用と して 持って行って 以来、 つい 机の 引 

出しに 入れて 置いた。 彼 は 激昂して 家 を 出る とき、 ふ 

と 此の 拳銃の 事が、 頭に 浮んだ。 荘 田の 家へ、 単身 乗 

り 込んで 行く 以上、 召使 や 運転手 や 下男な どの 多数 か 

ら、 どんな 暴力 的な 侮辱 を 受ける かも 知れない。 さう 


した 場合の 用意に 持って来 たの だが、 然し 今にな つて 

見る と、 それが 直 也に、 もっと 血腥ぃ 決心の 動機と な 

つて ゐた。 

暴に 報 ゆるに は 暴 を 以てせよ。 相手が 金 を 背景と し 

て、 暴 を用ゐ るなら、 こちら は 死 を 背景と した 暴 を 用 

ゐて やれ。 憤怒と 嫉妬と に 狂った 直 也 は、 さう 考 へて 

ゐた。 さう した 考 へが 浮ぶ と共に、 直 也の 顔に は、 死 

そのものの やうな 決死の 相が 浮んで ゐた。 

「貴君の、 この 不正な 不当な 結婚 を、 中止なさい。 中 

止す ると 誓 ひなさい！ でなければ …… でなければ… 

〜」 さう 云った ま、、 直 也の 言葉 も 這 に 後が 続かな か 


つた 〔# 「続かなかった」 は 底本で は 「続かな かた 匕。 

「でなければ、 何う すると 云 ふので す。 あ 

は；； \ 貴君 は、 この 荘田を 脅迫す るので すな _ 

こり や 面白い！ 中止し なければ、 何う すると 云 ふの 

です ご 

直 也 は、 無我夢中だった。 彼 は、 自分 も 父 も 母 も 恋 

人 も、 国の 法律 も、 何もかも 忘れて しまった。 ただ 眼 

前 数 尺の 所に ある、 大きい 赤ら顔 を、 何う にで も 叩き 

潰したかった。 

「中止し なければ …… かう する のです ご 

さう 叫んだ 剎那、 彼の 右の 手 は、 鉄火の 如く ポケッ 


トを 放れ、 水平に 突き出されて ゐた。 その 手先に は、 

白い 光沢の ある 金属が 鈍い 光 を 放って ゐた。 

「何！ 何 をす るの だ ご と、 荘 田が、 悲鳴と も 怒声と 

も 付かぬ 声 を 挙げて、 扉の 方へ タジ くと 二三 歩 後ず 

さりした 時だった。 

直 也の 父 は、 狂気の やうに 息子の 右の 腕に 飛び付い 

た。 

「直 也！ 何 をす るの だ！ 馬鹿な ご 

その 声 は、 泣く やうな 叱る やうな 悲鳴に 近い 声 だつ 

た。 

父の 手が、 子の 右の 手に 触れた 刹那だった。 轟然た 


る 響 は、 室内の 人々 の 耳 を 劈いた。 

その 響きに 応ずる やうに、 荘田も 木 下 も 子爵 も 「ァ 

ッ。」 と、 叫んだ。 それと 同時に、 どうと 誰かが 崩れる 

やうに 倒れる 音が した。 帛を 裂く やうな 悲鳴が、 それ 

に 続いて 起った。 その 悲鳴 は、 荘 田の 口から 洩る、 や 

うな、 太い あさましい 悲鳴と は 違って ゐた。 
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父の 手が 直 也の 手に 触れた 丁度 その 刹那に、 発せら 

れた 弾丸 は、 皮肉に も 二十 貫に 近い 荘 田の 巨軀を 避け 


て、 ゎづ かに 開かれた 扉の 隙から、 主客の 烈しい 口論 

に、 父の 安否 を 気遣って、 そっと 室内 を のぞき 込んで 

ゐた荘 田の 娘美奈 子の、 かよわい 肉体 を 貫ぬ いたので 

あった。 

荘田は 娘の 悲鳴 を 聞く と、 自分の 身の 危さを も 忘れ 

て 飛び付く やうに、 娘の 身体に 掩 ひか、 つた。 

美奈子 は、 二三 度 起き 上らう とする やうに、 身体 を 

悶えた 後に、 ぐったりと 身体 を、 青い 絨毯の 上に 横へ 

ひと へ 

た。 絶え入る やうな 悲鳴が 続いて、 明 石 縮らしい 単衣 

の 肩の 辺に 出来た 赤黒い 汚点が、 見る見る 裡に胸 一 面 

に 拡がって 行く のだった。 


「美奈 子！ 気 を 確に 持て！ おい！ 繃帯 を 持つ 

て 来い！ なければ 白木 綿 だ！ 近 藤さん を 呼べ！ 

さう だ！ 自動車 を迎 へに やれ！ ゐ なかったら、 誰 

でもい、 外科の 博士 を。 さう だ！ その 前に、 誰でも 

い、 から、 近所の 医者 を 呼んで 来い！ 早く、 早く、 

早く だ！」 

狼狽して、 前後左右 にた V ゥ 口く する、 召使の 男 

女 を 荘田は 声を枯 して 叱咤した。 彼 はさう 云 ひながら 

も、 右の 掌で、 娘の 傷口 を 力一杯 押へ てゐ るの だった。 

直 也 は、 自分の 放った 弾丸が、 思 ひがけない 結果 を 

生んだ の を 見ながら、 彼 は 魂 を 奪 はれた 人間の やうに、 


茫然と して 立って ゐた。 色 は 土の 如く 蒼く、 眼 は 死 魚 
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の それの やうに 光 を 失った。 彼 はま だ 短銃 を 握った 

ま、、 突っ立って ゐた。 直 也の 父 も、 木 下 も、 此の 犯 
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人の 手から、 短銃 を 奪 ひ 取る こと さへ 忘れて 居た。 殊 

に、 子爵の 顔 は 子の それよりも、 血の気がなかった。 

彼 は 自分の 罪が、 ヒシ くと 胸に 徹 へて 来る の を 感じ 

てきめん 

た。 自分の 野卑な、 狡猾な 行為が、 子の 上に 覿面に 報 

いて 来た ことが、 恐ろしかった。 彼 は、 子の 短慮と 暴 

行と を 叱すべき 言葉 も、 権威 も 持って ゐ なかった。 彼 

の 身体 を 支へ て ゐる足 は、 絶えず わな/ \ と顫 へた。 

荘田 は、 娘の 肩 口 を 繃帯で、 幾重に も クル クルと、 


捲いて しま ふと、 やっと 小康 を 得た やうに、 室内に 帰 

つて 来た。 その 巨き い 顔 は 殺気 を 帯びて 物凄い 相 を 示 

した。 

「お蔭で 傷 は 浅いです。 可哀 さう に、 あれ は 大層 親 思 

ひです から、 あんな 飛沫 を 喰 ふので すご 

彼 は、 氷の やうな 薄 笑 ひ を 含んで、 直 也の 顔 を マ 

ジ くと 見詰めながら 云った。 赤手に して 一千 万円 を 

つらた まし ひ 

越 ゆる 暴 富 を、 二三 年の 裡に、 攫 取した 面魂が 躍如 

として、 その 顔に 動いた。 

「いや、 私 は 暴に 報いる に、 暴を以 つてし ません。 た y 

国の 公正なる 法律に、 あなたの 処分 を 委せる 丈です。 


杉 野さん！ お気の毒で すが、 御子 息 は 直ぐ、 警察の 

方へ お引き渡しし ますから、 そのお つもりで ゐて 下さ 

い。 おい 警視庁の 刑事 課へ 電話 を かける の だ。 そして、 

殺人未遂の 犯人が あるから、 直ぐ 来て 呉れと。 ぃゝ 

かご 

荘田 は、 冷然と して、 鉄の 如く 堅く 冷 かに、 商品の 

註文 をで もす る やうな 口調で、 小間使に 命じた。 

小間使の 方が 恐ろしい 命令に、 躊躇して、 ゥ 口く 

して ゐる 時だった。 仮の 繃帯が 了って、 自分の 部屋へ 

運ばれよ うとして ゐた 美奈 子が、 父の 烈しい 言葉 を、 

その かすかな 聴覚で、 聞き わけた ので あらう。 彼女 は、 


ふり 搾る やうな 声を立てた。 

「お 父 様！ お 願 ひで ございます。 何う ぞ、 内済に し 

て 下さい ませ！ 妾 が、 短銃で 打 たれました など は、 

外聞が 悪う ございま すわ。 どうぞ！ どうぞ！」 

彼女 は、 哀願す る やうに、 力 一 杯の 声 を 出した。 

うろた 

荘田 は、 娘からの 思 ひがけない 抗議に、 狼狽へ なが 

ら、 尚 も 頑 然として 云った。 

「お前さんの 知った こと ぢ やない。 お前さん は、 そん 

な こと は、 一 切考 へないで、 気 を 落着け てゐ るの だ。 

ヽ  ゝ o  、  ゝ o  , 

レ、 力 レ、 力」 

「い、 え！ い、 え！ 妾 を 打った ために、 あの方 


が牢へ 行かれる やうな ことが、 ございましたら、 妾 

は 生きて は、 をり ません。 お 父 様！ どうぞ、 どうぞ、 

内済に して 下さい ませ ご 

美奈子 は、 息 を 切らしながら、 とぎれく に 云った。 

さす か 

傲岸 不屈な 荘田 も、 遠に 黙って しまった。 

直 也の 二つの 眼に は、 あつい 湯の やうな 涙が、 湧く 

やうに 溢れて ゐた。 初めて、 顔 を 見た ばかりの 少女の、 

なさけ 

荸 い 晴 に対する 感激の 涙だった。 


心の 武装 


記憶の よい 人々 は、 或は 覚えて ゐる かも 知れない。 

大正 六 年の 九月の 末に、 東 京大 阪の各 新聞紙が 筆 を 揃 

へて 報道した 唐 沢 男爵の 愛嬢 瑠璃 子の 結婚 を。 それ は 

セン セ イシ ョナル 

近年に ない 大 評判な 結婚であった。 

かまび す 

此の 結婚が、 一世の 人心 を 湧かし、 姦しい 世評 を 

生んだ 第一 の 原因 は、 その 新郎新婦の 年齢が 恐ろしい 

ほど 隔 つて ゐた 為であった。 二三の 新聞 は、 第二の 小 

森 幸 子 事件 であると 称して、 世 道 人心に 及ぼ す 悪影響 


を 嘆いた。 小 森 幸 子 事件と は、 ついその 六 七 年 前、 時 

の宮 内大臣 田 中 伯が、 還暦 を 過ぎた 老体 を 以て、 まだ 

一 一十 を 過ぎた ばかりの 処女 —— 爵位と 権勢に 憧る、 虚 

栄の 女と、 婚約 をした 為に 一世の 烈しい 指弾と 抗議と 

を 招いた 事件だった。 

無論、 新郎の 荘田勝 平 は、 当時の 田 中 伯よりも 若 か 

つた。 が、 それと 同時に、 新婦の 唐 沢 瑠璃 子 は 小 森 幸 

子な どと は 比較に ならない ほど 美しく、 比較に ならな 

いほ ど 名門の 娘で あり、 比較に ならない ほど 若かった。 

新聞紙に 並べられた 新郎新婦の 写真 を 見た 者 は、 男 

力ま 乙す 

性 も 女性 も、 等しく 眉 を 顰めた。 が、 此の 結婚が 姦 


しい 世評 を 産んだ 原因 は、 た、 V 新郎新婦の 年齢の 相違 

ばかりではなかった。 もう 一 つの 原因 は、 成金、 荘田 

勝 平が、 唐 沢 家の 娘 を 金で 買った と 云 ふ 噂だった。 或 

新聞紙 は 貴族院 第一 の 硬骨 を 以て、 称せら る ゝ唐沢 男 

爵に、 さう した 卑しい 事の あるべき 害 はない と、 打消 

した。 他の 新聞紙 は 宛 も 事件の 真相 を 伝へ る 如くに 

云った、 曰く 『荘田 勝 平 は 唐 沢 男に 私淑して ゐ るの だ。 

彼 は 数十 万円 を 投じて 唐 沢 家の 財政 上の 窮状 を 救った 

の だ。 唐 沢 男が、 娘 を 与へ たの は、 その 恩義に 感じた 

からで ある。』 と。 他の 新聞紙 は、 また こんな 記事 を 載 

せた。 結婚の 動機 は、 唐 沢 瑠璃 子の 強い 虚栄から であ 


る。 彼女 は 学習 院の 女子 部に ゐた 頃から、 同窓の 人々 

の 眉 を 顰めさせる ほど、 虚栄心に 富んだ 女であった、 

と。 さう した 記事に 伴って 女子 教育家 や 社会 批評家の 

意見が 紙面 を賑 はした。 或 者 は、 成金の 金に 委せての 

横暴が、 世の 良風美俗 を 破る と 云って 憤慨した。 或 者 

は、 米国の 富豪の 娘 達が、 欧洲の 貴族と 結婚して、 富 

と 爵位との 交換 を 計る やうに、 日本で も 貧乏な 華族と 

富豪が 頻々 として 縁組 を 始めた こと を 指摘して、 面白 

からぬ 傾向で ある、 華族の 堕落で あると 結論した。 

が、 さう した 轟々 たる 世論 を 外に、 荘田は 結婚の 準 

備 をした、 春の 園遊会に、 十万 円 を 投じて 惜しまな か 


つた 彼 は、 晴の 結婚式 場に は、 黄金の 花 を 敷く ばかり 

の 意気込であった。 彼 は、 自分の 結婚に 対して 非難 攻 

お ほぴら 

撃が 高く なれば なるほど、 反抗的に 公然に 華美 に 豪奢 

に、 式 を 挙げようと 決心して ゐた。 

彼 は、 あらゆる 手段で、 朝野の 名流 を、 その 披露の 

式場に 蒐 めようと した。 彼 は、 あらゆる 縁故 を迪 つて、 

貴族 顕官の 列席 を、 頼み 廻った。 

九月 二十 九日の 夕であった。 日 比 谷 公園の 樹の 間に、 

薄 紫の ァ— ク燈 が、 ほのめき 始めた 頃から 幾 台 も 幾 台 

もの 自動車が、 北から 南から、 西から 東から、 軽快な 

車台で 夕暮の 空気 を 切りながら、 山 下 門の 帝国 ホテル 


を 目指して 集まって 来た。 最新 輸入の 新しい 型の 自動 

車と 交って は、 昔 ゆかしい 定紋の 付いた 箱馬車に、 栗 

きしら 

毛の 駿足 を 並べて、 優雅に 上品に、 軋せ て 来る 堂上 華 

さすが 

族 も 見えた。 道に 広い ホテルの 玄関先 も、 後から 後 

から 蒐 まって 来る 馬車 や 自動車 を、 収め 切れない では 

み 出された 自動車 や 馬車 は 往来に 沿うて 一 町ば かり も 

並んで ゐた。 

祝宴が 始まる 前の 控 場の 大広間に は、 余興の 舞台が 

設けられて ゐて、 今し がた 帝劇の 嘉久 子と 浪子 とが、 

二人 道 成 寺 を踊リ 始めた ところだった。 


二 

新郎の 勝 平 は、 控室の 入口に、 新婦の 瑠璃 子と 並び 

立って、 次ぎ 次ぎに 到着す る 人々 を迎 へて ゐた。 

まこと 

彼は噓 から 出た 真 と 云 ふ 言葉 を 心の 裡で思 ひ 起し 

てゐ た。 本当に、 彼の 結婚 は噓 から 出た 真であった。 

彼 は、 妙に こじれて しまった 意地から、 相手 を 苦しめ 

る 為に、 申込んだ 結婚が、 相手が 思 ひの 外に、 脆 かつ 

た 為、 手軽に 実現した ことが 少しく すぐった いやう に 

も 思った。 それと 同時に、 名門の たった 一人の 令嬢 を 

さへ、 自分の 金の 力で、 到頭 買 ひ 得た かと 思 ふと、 心 


の 底から むら/^ と 湧く 得意の 情 を 押へ る ことが 出来 

なかった。 

が、 結婚の 式場に 列る まで、 彼 は 瑠璃 子 を 高値で 購 

つた 装飾品の やうに しか 思って ゐ なかった。 五 万円に 

近い 大金 を 投じて、 落籍した 愛妓 に対する ほどの 感情 

を も 持って ゐ なかった。 『此のお 嬢さん 屹度む づ がる 

に 違 ひない。 なに、 むづ かったつて、 高の 知れた 子供 

だ。 ふゝ ん。』 と 云った やうな 気持で 神聖なる べき 式 

場に 列った。 

が、 雪の やうに 白い 白紋 綸子の 振袖の 上に 目 を覚む 

うちかけ  き 

る やうな 唐 織 錦の 禰襠を 被た 瑠璃 子の 姿 を 見る と、 彼 


は 生れて 初めて 感じた やうな 気高 さと美し さに、 打た 

れて しまって、 神官が 朗々 と唱へ 上げる 祝詞の 言葉な 

ども 耳に 入らぬ ほど、 ぢ つと 瑠璃 子の 姿に、 魅せられ 

てゐ た。 その 輪廓の 正しい 顔 は 凄い ほど 澄み わたって、 

神々 しいと 云っても い、 やうな 美し さが、 勝 平の 不純 

な 心持ち を さへ、 浄 める やうだった。 

式が、 無事に 終って、 大神宮から 帝国 ホテルまでの 

目と 鼻の 距離 を、 初めて 自動車に 同乗した ときに 云 ひ 

知れぬ 嬉し さが、 勝 平の 胸の 中に、 こみ上げて 来た。 

彼 は、 どうかして、 最初の 言葉 を 掛けたかった。 が、 

日頃 傲岸不遜な、 人 を 人と も 思 はない 勝 平で あるに も 


拘 はらず、 話しかけよう とする 言葉が、 一 つく 咽喉 

にからんで しまって、 小娘 か 何 かの やうに、 その 四十 

男の 巨き い 顔が、 ほんの 少しで は あるが、 赤らんだ。 

彼 は、 唐 沢 家 を あんなにまで、 迫害した ことが、 後悔 

された。 瑠璃 子が、 自分の こと を 一体 何う 思って ゐる 

だら うと、 云 ふこと が 一 番 心配に なり 始めた。 

式服 を着換 へて、 今 勝 平の 横に 立って ゐる 瑠璃 子 は、 

ごしょ どき もやう 

前よりも つと 美しかった。 御所 解 模様 を 胸高に 総 縫に 

した 黒 縮緬 〔# 「黒 縮緬」 は 底本で は 「黒 縮 面 匕 の 振袖が、 

その スラリ とした 白哲の 身体に、 しっくりと 似合って 

ゐた。 勝 平 は、 かう して 若い 美しい 妻 を 得た ことが、 


自分の 生涯 を 彩る 第一 の 幸福で ある やうに さへ 思 はれ 

た。 今まで は、 彼の 唯一 つの 誇 は、 金力であった。 が、 

今 は それよりも、 もっと 誇って い、 ものが、 得られた 

やうに さへ 思った。 

大臣 を 初め、 政府の 高官 達が 来る。 実業家が 来る。 

軍人が 来る。 唐 沢 家の 関係から、 貴族院に 籍を 置く、 

伯爵 や 子爵が 殊に 多かった。 大抵 は、 夫人 を 同伴して 

ゐた。 美人の 妻 を 持って ゐ るので、 有名な 小 早 川 伯爵 

が 来たと き、 勝 平 は 同伴した 伯爵 夫人 を、 自分の 新妻 

と比べて 見た。 伯爵 夫妻が、 会釈して 去った 時、 勝 平 

の 顔に は、 得意な 微笑が 浮んだ。 虎の 門 第一 の 美人と 


して、 謳 はれた ことの ある 勧業 銀行の 総裁 吉村 氏の 令 

嬢が、 その 父に 伴 はれて、 その美し い 姿 を 現 はした と 

き、 勝 平 はまた 思 はず、 自分の 新妻と 比べて 見ずに は 

ゐられ なかった。 無論、 この 令嬢 も 美しい こと は 美し 

かった。 が、 その美し さは、 華美な 陽気な 美し さで、 

瑠璃 子の それに 見る やうな 澄んだ 神々 しさはなかった。 

『やっぱり、 育ちが 育ち だから。』 勝 平 は、 口の 中で、 

こんな 風に、 新しい 妻 を 讃美しながら、 日本中で、 一 

番 得意な 人間と して、 後から後からと 続いて 来る 客に、 

平素に 似ない 愛嬌 を 振り 蒔いて ゐた。 

来客の 足が、 や、 薄らいだ 頃だった。 此の 結婚 を 纏 


めた 殊勲 者で ある 木 下が 新調の フロック コ— トを 着な 

がら、 ニコニコと 入って 来た。 

「や あ！ お目出度う ございます。 お目出度う ござい 

ます ！ 」 

彼 は 勝 平に、 ペコ/ \ と 頭 を 下げてから、 その 傍の 

新 夫人に、 丁寧に 頭 を 下げた が、 今迄 は 凡ての 来客の 

祝賀 を、 神妙に 受けて ゐた 瑠璃 子 は 木 下の 顔 を 見る と、 

その 高島田に 結った 頭 を、 昂然と 高く 持した ま、、 一 

寸は 愚か 一 分 も 動かさなかった。 勝手が 違って、 狼狽 

する 木 下に、 一瞥 も 与へ ずに、 彼女 は 怒れる 女王の 如 

き、 冷然た る 儀容 を 崩さなかった。 


二 

祝宴が 開かれた の は、 午後 七 時 を 廻って ゐた 時分 だ 

つた。 集合 電燈の 華やかな 昼の やうな 光の 下に 五 百 人 

しと や 

を 越す 紳士と その 半分に 近い 婦人と が 淑 かに 席に着 

いた。 紳士 は、 大抵 フロック コー トか、 五つ 紋の紋 付 

であった が、 婦人 達 は 今日 を 晴と銘 々きらびやかな 盛 

装 を 競って ゐた。 

花嫁と 云った やうな 心 持 は、 少しも 持たず、 戦場に 

でも 出る やうな 心で、 身体に は 錦繡を 纏って ゐる もの 


の、 心に は 甲胄 を 装うて ゐる 瑠璃 子で はあった が、 か 

うして 沢山の 紳士 淑女の 前に、 花嫁と して 晒される と、 

必死な 覚悟 をして ゐる 彼女に も、 恥し さが 一杯だった。 

セン セ イシ ヨン  だけ 

列席の 人々 は、 結婚が 非常な 評 判 を 起した 丈、 それ 

丈 花嫁の 顔 を、 ジ 口/ \ と 見て ゐる やうに、 瑠璃 子に 

は 思 はれた。 金で 操 を 左右され たものと 思 はれて ゐる 

かも 知れない ことが、 瑠璃 子に は —— 勝 気な 瑠璃 子に 

は、 死に 勝る 恥の やうに も 思 はれた。 が、 彼女 は 全力 

を 振って、 さう した 恥し さと 戦った。 人 は 何とも 思へ、 

自分 は 正しい 勇ましい 道を迪 つて ゐ るの だと、 彼女 は 

心の中で、 とも すれば 橈み がちな 勇気 を 振 ひ 起した。 


が、 苦しんで ゐる もの は、 瑠璃 子 丈ではなかった。 

新郎の 勝 平と、 一尺 も 離れないで、 黙々 と 席に 就いて 

居る 父の 顔 を 見る と、 瑠璃 子 は 自分の 苦しみな ど は、 

父の 十分の 一 にも 足りない やうに 思った。 自分 は、 自 

分から 進んで、 かう した 苦痛 を 買って ゐ るの だ。 が、 

たと ひ 

父 は 最愛の 娘 を 敵に 与へ ようとして ゐる。 縦 令、 それ 

が 娘 自身の 発意で あるに しろ、 男子と して、 殊に 硬骨 

な 父と して、 どんなに 苦しい 無念な ことで あらう かと 

思った。 

が、 苦しんで ゐる者 は、 外に もあった。 それ は 今宵 

の 月下氷人 を 勤めて ゐる杉 野 子爵だった。 子爵 は、 瑠 


璃 子が 自分の 息子の 恋人で ある こと を 知 つてから、 ど 

れ ほど 苦しんで ゐ るか 分らなかった。 瑠璃 子に 対する 

荘 田の 求婚が、 本当 は 自分の 息子に 対する、 復謦 であ 

つたこと を 知って から、 彼 は その 復謦の 手先に なって 

ゐた、 自分の あさまし さが、 しみぐ と 感ぜられた。 

殊に、 そのために、 息子が 殺傷の 罪 を 犯した こと を考 

へる と、 彼 は 立っても 坐っても、 ゐられ ないやうな 良 

心の 苛責を 受けた。 

日 比 谷 大神宮の 神前で も、 彼 は 瑠璃 子の 顔 を、 仰ぎ 

見る こと さへ なし 得なかった。 彼 は、 瑠璃 子 親子の 前 

に は、 罪 を 待つ 罪人の やうに、 悄然と その 頭 を 垂れて 


ゐた。 

今宵 の 祝賀の 的で あるべ き 花嫁 を 初め、 親 や 仲人が 、 

銘々 の 苦しみに 悶えて ゐる にも 拘 はらず、 祝賀の 宴 は、 

飽くまで も 華やかだった。 価 高い 洋酒が、 次ぎから 

次ぎへ と 抜かれた。 料理人が、 懸命の 腕 を 振った 珍し 

い 料理が 後から後から 運ばれた。 低く は あるが、 華や 

かな さ、 V めきが 卓から 卓へ 流れた。 

デザ ー トコ— ス になって から、 貴族院 議長の T 公爵 

が 立ち上った。 公爵 は、 貴族院の 議場の 名物で ある、 

その 荘重な 態度 を、 いつもよりも、 もっと 荘重に して 

云った。 


「私 は、 茲に御 列席に なった 皆様 を 代表して、 荘田唐 

沢 両家の 万歳 を 祈り、 新郎新婦の 前途 を 祝したい と 思 

ひます。 何う か 皆様 新郎新婦の 前途 を 祝うて 御 乾杯 を 

匿少. £4)。  I 

1^ こま 19 」 

公爵 は、 さう 云 ひながら、 そのな み/ \ と、 つがれ 

シャン ぺ ン しゅ 

た 三鞭酒の 盃を、 自分と 相対して 立って ゐる通 相の 

近 藤 男の 盃に、 力 チリと 触れさせた。 

それと 同時に、 公爵の 音頭で、 荘田唐 沢 両家の 万歳 

が、 一斉に 三唱され た。 

丁度 その 時であった。 その 祝辞 を受 くるべく 立ち上 

らうと した 唐 沢 男爵の 顔が、 急に 蒼 ざめ たかと 思 ふと、 


ヒ ヨロ/^ とその 長身の 身体が 後に 一 一三 歩よ ろめいた 

ま、、 枯木の 倒れる やうに、 力なく 床の 上に 崩れ落ち 

た。 

唐 沢 男爵の 突然な 卒倒 は、 晴の 盛宴 を 滅茶苦茶 にし 

さすが 

てし まった。 追に、 心の 利いた 給仕 人 は、 手早く 一室 

に 担ぎ込ん だが、 列席の 人々 の 動揺 は、 どうと もす る 

ことが 出来なかった。 瑠璃 子 は、 花嫁で ある 身分 も 忘 

れて、 父の 傍に 馳け 付けた ま、、 晴着の 振袖 を 気にし 


ながら、 懸命に 介抱した。 

給仕 人が、 必死になって 最後の コー ヒを 運ぶ の を 待 

ち 兼ねて、 仲人の 杉 野 子爵 は 立って 来客 達に、 列席の 

労 を 謝した。 それ を 機会に、 今まで 浮 腰に なって ゐた 

来客 は、 潮の 引く やうに、 一時に 流れ出て しまって、 

煌々 たる 電燈の 光の 流れて ゐる 大広間に は、 勝 平 を 初 

めと し 四 五 人の 人々 が 寂しく 取り残された 丈だった。 

さ ひ は ひ 

瑠璃 子の 父 は、 幸 に 軽い 脳貧血であった。 呼びに 

やった 医者が 来ない 前に、 もう、 常態に 復 して ゐた。 

が、 彼 は 黙々 として 自分 を 取り囲んで ゐる杉 野 や 勝 平 

に は、 一言 も 言葉 を かけなかった。 


父が、 用意され た 自動車に、 やっと 恢復した 身体 を 

乗せて、 今宵から は、 最愛の 娘と 離れて、 た >  一 人 住 

むべき 家へ 帰って 行く 後 姿 を 見 ると、 鉄の やうに 冷く 

つぼんで ゐる 瑠璃 子の 心 も、 底から 搔き廻 はされ る や 

うな 痛み を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

瑠璃 子 は、 父の 自動車に 身体 をピッ タリと 附 けなが 

ら、 小声で 云った。 

「お 父様暫 らく 御 辛抱して 下さい ませ。 直きに お 父 様 

の 許へ 帰って 行きます。 どうぞ、 妾 を 信じて 待って 

ゐて 下さい ませ ご 

さすが 

追に 彼女の 眼に も、 湯の やうな 涙が、 ほた ほた と 溢 


れた。 

父 は、 瑠璃 子の 言葉 を 聴く と 大きく 肯 きながら、 

「お前の 決心 を 忘れるな。 お父さんが、 今宵 受けた 恥 

を 忘れるな ご 

父が 低く 然し、 力強く かう 眩いた 時、 自動車 は 軽く 

滑り出して ゐた。 

父 を 乗せた 自動車が、 出で 去った 後の 車 寄に 附 けら 

れた 自動車 は、 荘 田が つい 此間、 伊太利から 求めた 華 

麗 なフィ ャット 型の 大 自動車であった。 新郎新婦 を、 

がふ きん 

そ の 幾 久しき 合衾 の 床に 送る ベ き 目出度き 乗物 だ つ た。 

瑠璃 子 は、 夫 —— それに 違 ひはなかった —— に 招か 


る、 ま、、 相 並んで 腰 を 降した、 が、 その美し い 唇 は 

彫像の それの やうに、 堅く く 結ばれて ゐた。 

勝 平 は、 何う にかして、 瑠璃 子と 言葉 を 交へ たかつ 

た。 彼 は、 瑠璃 子の 美し さがしみ ぐと、 感ぜられ、 

ば 感ぜられる 丈、 た、 V 黙って、 並んで ゐる ことが、 

愈 苦痛に なり 出した。 

彼 は、 瑠璃 子の 顔色 を 窺 ひながら、 ォヅく 口 を 開 

いた。 

「大変 沈んで をら れるゃ うぢ やが、 さう 心配せ いで も 

よう ござんす よ。 俺 だって 貴女が 思って ゐる ほど、 無 

情な 人間 ぢ やありません。 貴女のお 父 様 を、 苛めて 済 


まんと 思って ゐ るので す。 罪滅ぼしに、 出来る 丈の こ 

かたき 

と はしようと 思って ゐ るので す。 貴女 も、 俺 を 敵の 

やうに 思 はんで な。 これ も縁ぢ やからな ご 

勝 平 は、 誰に 対しても、 使った ことのな いやうな、 

丁寧な 訛の ある 言葉で、 哀願す る やうな 口調で し 

みぐ と 話し 出した。 が、 瑠璃 子 は、 黙々 として 言葉 

を 出さなかった。 一 一人の 間に 重苦しい 沈黙が 暫 らく 続 

いた。 

「実は 恥 を 云 はねば ならない の だが、 今年の 春、 俺の 

家の 園遊会で、 貴女 を 見てから、 年甲斐 もな く、 

はゝゝ ゝゝ。 それで、 つい、 心に もな く 貴女のお 父 様 


まで も、 苦しめて、 どうも 何とも 済まない こと をし ま 

した ご 

勝 平 は、 瑠璃 子の 心 を 解かう として 心に もない 噓を 

云 ひながら、 大きく 頭 を 下げて 見せた。 

その 刹那に、 美しい 瑠璃 子の 顔に、 皮肉な 微笑が 動 

いたかと 思 ふと、 彼女の 容子 は、 一瞬の 裡に 変って ゐ 

た。 

わたくし 

「そんなに 云って 下さる と 妾 の 方が 却って 痛み入り 

ます わ。 妾 の やうな 者 を、 それほど までして、 望ん 

で 下さった かと 思 ふと、 ほ、、、、 ご 

と、 車内の 薄暗の 裡 でも ハツ キリと 判る ほど、 瑠璃 


子 は 勝 平の 方 を 向いて、 嫣 然と 笑って 見せた。 勝 平 は、 

その 一笑 を 投げられ ると、 魂 を 奪 はれた 人間の やうに、 

フラ/ \と してし まった。 

五 

シャンべ ン しゅ 

瑠璃 子の 嫣然 たる 微笑 を 浴びる と、 勝 平 は 三鞭酒 

の 酔が、 だんく 廻って 来た その 巨き い 顔の 相好 を、 

た わい もな く 崩して しま ひながら、 

「あ ゝ、 さう でが すか。 貴女の 心 持 はさう です か、 そ 

れを 知らん もんです から、 心配した わい ご 


彼 は 余りの うれし さに、 生れ 故郷の 訛り を、 スッカ 

リ 丸出しに しながら、 身体に 似合 はない 優しい声 を 出 

した。 

「貴女が 心の中から、 私のと ころへ、 欣んで 来て 下さ 

る。 こんな 嬉しい こと はない。 貴女の ためなら 俺の 財 

産 を みんな 投げ出しても 惜しみ はせん。 あ 

まゝ ゝゝゝ 」 

荘田 は、 恥し さう に 顔 を 俯して ゐる 瑠璃 子の、 薄暗 

の 中で も、 くっきりと 白い 襟足 を、 貪る やうに 見詰め 

ながら、 有頂天に なって 云った。 

「貴女が 来て 下されば、 俺 も 今迄の 三倍 も 五倍 もの 精 


力で、 働きます ぞ。 うんと 金 を 儲けて、 貴女の 身体 を 

ダイヤモンドで 埋めて 上げます よ。 あは、、、、、 ご 

荘田 は、 何う かして、 瑠璃 子の 微笑と 歓心と を 贏ち 

えようと、 懸命に なって 話しかけた。 

十 時 を 過ぎた お 濠 端の 闇 を、 瑠璃 子 を 乗せた 自動車 

を 先頭に、 美 奈子を 乗せた 自動車 を 中に、 召使 達の 乗 

つた 自動車 を 最後に、 三 台の 自動車 は、 瞬く 裡に、 日 

比 谷から 三 宅 坂へ、 三 宅 坂から 五番 町へ と 殆ど 三分 も 

か、 ら なかった。 

瑠璃 子が、 夫に 扶 けられて、 自動車から 宏壮な 車 寄 

さすが 

に、 降り 立った 時、 這に その 覚悟した 胸が、 烈しく と 


きめく の を 感じた。 単身 敵の 本 城へ 乗り込んで 行く、 

刺客の やうな 緊張と 不安と を 感じた。 勝 平に 扶 けられ 

てゐる 手が、 かすかに 顫へ るの を、 彼女 は 必死に 制し 

ようとした。 

瑠璃 子が、 勝 平に 従って、 玄関へ 上がらう とした 時 

だった。 其処に 出迎 へて ゐる、 多数の 召使の 前に、 ヌ 

ッ とつ ッ 立って ゐる 若者が、 急に 勝 平に 鎚り 付く やう 

にして 云った。 

みやげ 

「お父さん！ お土産 だい！ お土産 だい！」 

勝 平 は、 鎚り 付かれよう とする 手 を、 瑠璃 子の 手前、 

きまり悪 さう に、 払 ひ 退けながら、 


「あ、 分って ゐる、 分って ゐる。 後で、 沢山 やる から 

な。 さあ！ 此方へ おいで。 お前の 新しい お母様が 出 

来たの だからな。 挨拶 をす るの だよ ご 

勝 平 は、 その 若者 を拉 しながら 先に 立った。 若者 は、 

振 向き く 瑠璃 子の 顔をジ 口/ \ と 珍ら しさう に 見 詰 

めて ゐた。 

勝 平 は 先き に 立って、 自分の 居間に 通った。 

「美奈 子 も、 茲へ おいで ご 

彼 は、 娘 を 呼び寄せてから、 改めて 瑠璃 子に 挨拶 さ 

せた 後、 勝 平 は その 見る からに 傲岸な 顔に、 恥し さう 

な 表情 を 浮べながら、 自分の 息子 を 紹介した。 


わし  とほり 

「これが 俺の 息子です よ。 御覧の 通の 人間で、 貴女 

に さぞ、 御 面倒 を かける だら うと 思 ひます が、 ゼヒ、 

面倒 を 見て やって いた V きたいの です。 少し 足りない 

こっち 

人間です が、 悪気はありません よ。 極く 単純で、 此方 

の 云 ふこと は 可な リ 聴く のです。 おい 勝彦！ これが、 

お前の お母様 だよ。 さあく 挨拶す るの だ ご 

勝彦 は、 瑠璃 子の 顔 を、 ジロ  くと 見詰めて ゐ たが、 

父に さう 促される と 急に 気が付いた やうに、 

「お母様 ぢ やない や。 お母様 は 死んで しまったよ。 お 

きたな 

母 様 は、 もっと 汚い 婆あだった よ。 此人は 綺麗 だよ。 

此人 は美奈 ちゃんと 同じ やうに、 綺麗 だよ。 お母様 ぢ 


やない や、 ねえ さ うだらう、 美奈 ちゃん ご 彼 は 妹に 同 

意 を 求める やうに 云った。 妹 は 顔 を、 火の やうに 赤く 

しながら、 兄 を 制する やうに 云った。 

「お母様と 申 上げる ので ございま すよ。 お 父 様のお 嫁 

になって 下さる ので ござ いますよ。 」 

「何んだ、 お 父 様のお 嫁！ お 父 様 は、 ずるい や。 俺 

に、 お 嫁 を 取って 呉れる と 云って ゐ ながら、 取って 呉 

れな いんだ もの ご 

彼 は、 約束した 菓子 を 貰へ なかった 子供の やうに、 

すねて 見せた。 

瑠璃 子 は、 その 白痴な 息子の 不平 を 聞く と、 勝 平が 


中途から、 世間体 を 憚って、 自分 を 息子の 嫁に と、 云 

ひ 出した こと を、 思 ひ 出した。 金で 以て、 こんな 白痴 

の 妻 —— 否 弄び 物に、 自分 をしょう としたの だと 思 ふ 

と 、 勝 平に 対する 憎悪が 又 新しく 心 の 中に 蒸 返さ れた。 

六 

勝彦 と美 奈子 とが、 彼等 自身の 部屋へ 去った 頃に は、 

夜 は 十一 時に 近く、 新郎新婦が 新婚の 床に 入るべき 時 

刻 は、 刻々 に 迫って ゐた。 

さ つき 

勝 平 は、 先刻から 全力 を 尽くして、 瑠璃 子の 歓心 を 


買 はう として ゐた。 彼 は、 急に 思 ひ 出した やうに、 

「お、 さう く、 貴女に、 結婚 進物と して、 差し 上 

げる ものが ありまし たつけ ご 

さう 云 ひながら、 彼 は 自分の 背後に 据ゑ 付けて ある 

小形の 金庫から、 一 束の 証書 を 取り出した。 

「貴女のお 父 様に 対する 債権の 証文 は、 みんな 蒐 めた 

害です。 さあ、 これ を 今 貴女に 進上し ますよ ご 

彼 は、 その 十五 万円に 近い 証書の 金額に、 何の 執着 

もない やうに、 無造作に、 瑠璃 子の 前に 押し やった。 

さすが 

瑠璃 子 は、 その 一 束 を、 チラ リと 見た が、 遑に その 

白い 頰に、 興奮の 色が 動いた。 彼女 は、 二三 分の 間、 


それ を 見る ともなく 見詰めて ゐた。 

「あの マッチ は、 ございますまい かご 彼女 は、 突如 さ 

う 訊いた。 

「マッチ？」 勝 平 は、 瑠璃 子の 突然な 言葉 を 解し 得な 

かった。 

「あの マッチで ございま すの ご 

「あ、 マッチ！ マッチなら、 幾何で もあります よご 

彼 は、 さう 云 ひながら、 身 を 反らして、 其処の 炉 棚 

の 上から、 マッチの 小箱 を 取って、 瑠璃 子の 前へ 置い 

た。 

「マッチで、 何 をす るので すご 勝 平 は 不安ら しく 訊ね 


た。 

瑠璃 子 は、 その 問 を 無視した やうに、 黙って 椅子 か 

ら 立ち上る と、 鉄 盤で 掩 うて ある スト— ヴの 前に 先刻 

三度 目に 着替 へた 江戸 紫の 金紗 縮緬の 袖 を 気にしな が 

ら、 蹲 まった。 

「貴君、 瓦斯が 出ます かしら ご 彼女 は、 其処で 突然 勝 

平 を、 見上げながら、 馴々 しげな 微笑 を 浴びせた。 

初めて、 貴君と 呼ばれた 嬉し さに、 勝 平 は 又 相好 を 

崩しながら、 

「出る とも、 出る とも。 瓦斯 は 止めて はない 害です 

よご 


勝 平が、 さう 答へ 了らない 裡に、 瑠璃 子の 華奢な 白 

い 手の 中に 燐寸は 燃えて、 迸リ 始めた 瓦斯に、 軽い 爆 

音を立て、、 移って ゐた。 

瑠璃 子 は、 その 火影に 白い 顔 を ほてらせて、 暫 らく 

立って ゐ たが、 ふと 身体 を飜 すと、 卓の 上に あった 証 

書 を、 軽く 無造作に、 薪 をで も投 ぐる やうに、 漸く 燃 

え 盛り かけた 火の 中に 投じて しまった。 

呆気に 取られて ゐる勝 平 を、 嫣 然と 振り向きながら、 

瑠璃 子 は 云った。 

わたくし 

「水に 流す と 云 ふこと がご ざいます ね。 妾 達 は、 此 

の 証文 を 火で 焼いた やうに、 これまでの いろいろな 感 


情の 行き 違 ひ を、 火に 焼いて しま はう と 思 ひます の… 

…ほ、、、、 火に 焼く！ その 方が よろしう ございま 

すわ ご 

「あ、 さう/ \、 火に 焼く、 さう だ、 後へ 何も 残さな 

いと 云 ふこと だな。 そり や 結構 だ。 今までの 事 は、 ス 

ッ カリ 無い ものにして、 お 互に 信頼し 愛し 合って 行く。 

貴女が、 その 気で ゐて 呉れ、 ば、 こんな 嬉しい こと は 

ない ご 

さう 云 ひながら、 勝 平 は 瑠璃 子に 最初の 接吻 をで も 

与へ ようとす る やうに、 その 眸を 異常に、 輝かしな が 

ら、 彼女の 傍へ 近よ つて 来た。 


さう 云 ふ 相手の 気勢 を 見る と、 瑠璃 子 は 何気ない や 

うに、 元の 椅子に 帰りながら、 端然た る 様子に 帰って 

しまった。 

その 時に、 扉が 開いた。 

あちら 

「彼方の 御用 意が 出来ました から。」 

しと 

女中 は、 淑やかに さう 云った。 

絶体絶命 の 時が 迫って 来たの だ。 

あちら 

「ぢ や、 瑠璃さん ！ 彼方 へ 行き ませう。 古風に 

さか づき ごと 

盃 事 を やる さう ですから、 は、、、、、。」 

勝 平が、 卑しい 肉に 飢^た 獣の やうに 笑った とき、 

這 に 瑠璃 子の 顏は蒼 ざめ た。 


が、 彼女の 態度 は 少しも 乱れなかった。 

「あの、 一寸 電話 を かけたい と 思 ひます の。 父の その 

後の 容体が 気になり ますから ご 

それ は、 此の 場合 突然で は あるが、 尤もな 希望 だつ 

た。 

七 

「電話なら、 女中に かけさせる がい、。 おい 唐 沢さん 

へ …… 」 

と、 勝 平が 早く も、 女中に 命じよう とする の を、 瑠 


璃子は 制した。 

わたくし 

「い、 え！ 妾が 自身で 掛けたい と 思 ひます の ご 

「自身で、 うむ、 それなら、 其処に 卓上電話が ある ご 

と、 云 ひながら、 勝 平 は 瑠璃 子の 背後 を 指し示した。 

いかにも、 今迄 気が付かなかった が、 其処の 小さい 

桃花 心 木の 卓の 上に、 卓上電話が 置かれて ゐた。 

しと 

瑠璃 子 は、 淑やかに 椅子から、 身 を 起した とき、 彼 

女の 眉宇の 間に は、 凄じい 決心の 色が、 アリア リと浮 

んでゐ た。 

「あのう。 番 町の 二八 九 一 番！」 

瑠璃 子 は、 送話器に その 紅の 色の 美しい 唇 を、 間近 


く 寄せながら、 低く 眩く やうに 言った。 

「番 町の 二八 九 一 番！」 

さう 繰り返しながら、 送話器 を 持って ゐる 瑠璃 子の 

白い 手 は、 かすかに/ \顫 へて ゐた。 彼女 は 暫くの 間、 

耳 を 傾けながら 待って ゐた。 やっと 相手が 出た やう だ 

つた。 

「ぁゝ 唐 沢です か。 妾 瑠璃 子な のよ。 貴女 は 婆や ご 

相手の 言葉に 聞き入る やうに、 彼女 は 受話器に ぢ つ 

と、 耳 を 押し付けた。 

「さう。 あなたの 方から、 電話 を 掛ける ところだった 

の。 それ は、 丁度よ かった のね。 それでお 父 様の 御容 


体 は。」 

さう 云 ひ 捨てる と、 彼女 は又ぢ つと 聞き入った。 

「さう—  それで …… 入 沢さん が、 入らし つたの！ 

…… それで、 なるほど …… 」 

彼女 は、 短い 言葉で 受け 答 をしながら も、 その 白い 

おもて 

面 は、 だんく 深い 憂慮に 包まれて 行った。 

「えい！ 重体！ 今夜 中が …… もっと、 ハツ キリと 

言って 下さい！ 聞えない から。 なに、 なに、 お 父 様 

は 帰って来 てはいけ ない つて！ でもお 医者 は 何と 仰 

しゃる の？ えい！ 呼んだ 方が い、 つて！ 妾！ 

问 うしょう かしら。 あ、 あ、。」 


彼女 は、 もう スッ カリ 取り 擾 してし まった やうに、 

身 を 悶えた。 

「何う したの だ。 何う したの だ ご 

勝 平 は、 道に 色 を 変へ ながら、 瑠璃 子の 傍に、 近づ 

いた。 

「あのう、 お 父 様が、 宅の 玄関で 二度目の 卒倒 を 致し 

ましてから、 容体が 急変して しまった やうで ござ いま 

すの。 妾 かう して は をら れ ません わ。 ねえ！ 一  寸帰 

つて 来まして もよう ございませう。 お 願 ひで ございま 

すわ。 ねえ 貴方！」 

溜璃子 は、 涙に 濡れた 頰に、 淋しい 哀願の 微笑 を湛 


へた。 

「あ、 い、 とも、 い、 とも。 お 父 様の 大事に は 代 へら 

れ ない。 直ぐ 自動車で 行って、 しっかり 介抱して 上げ 

るの だ ご 

「さう 言って 下さる と、 妾 本当に 嬉しう ございます 

わご 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 勝 平に 近づいて、 肥った 

胸に、 その美し い 顔 を 埋める やうな 容子 をした。 勝 平 

は、 心の底から 感激して しまった。 

「ゆっくりと 行って おいで、 向う へ 行ったら、 電話で 

容体 を 知らして 呉れる の だよ。」 


「直ぐお 知らせし ます わ。 でも、 此方から 訊ねて 下さ 

ると 困ります のよ。 父 は、 荘 田へ は 決して 知らせて は 

ならない。 大切な 結婚の 当夜 だから、 死んでも 知らし 

て はならない と 申して ゐる さう でございますから ご 

「うむよ しく。 ぢゃ、 よく 介抱して 上げる の だよ。 

出来る 丈の 手当 をして 上げる の だよ ご 

自動車の 用意 は、 直ぐ 整った。 

「容体が よろしかったら、 今晚 中に 帰って 参ります わ。 

悪かったら、 明日に なりましても 御免 あそばし ませ ご 

瑠璃 子 は、 自動車の 窓から、 親し さう に 勝 平 を 見返 

つた。 


「もう 遅い から、 今宵 は 帰って来な くっても い、 よ。 

明日 は、 俺が 容子を 見に 行って 上げる から ご 

勝 平 は、 もういつ の 間に か、 親切な 溺愛す る 夫に な 

り 切って しまって ゐた。 

「さう。 それ は 有難う ございます わご 

彼女 は、 爽 かな 声 を 残しながら、 戸外の 闇に 滑り入 

つた。 が、 自動車が 英国 大使館 前の 桜 並 樹の樹 下 闇 を 

おもて 

縫うて ゐる 時だった。 彼女の 面に は、 父の 危篤 を 憂 

ふるやうな 表情 は、 痕も 止めて ゐ なかった。 人 を 思 ふ 

とほ リ  ゥヰ ツチ 

通に、 弄んだ 妖女の 顔に 見る やうな、 必死な 薄 笑 ひが、 

おもて 

その 高貴な 面 に 宿って ゐた。 


萑ヌリ D 奇 t 

翻し ひ き d 

名ば かりの 妻、 これ は 瑠璃 子が 最初 考 へて ゐ たやう 

に、 生易しい ことではなかった。 彼女 は、 自分の 操 を 

守る ために、 あらゆる 手段と 謀計と を 廻らさねば なら 

なかった。 

結婚 後暫 らく は、 父の 容体 を 口実に、 瑠璃 子 は荘田 


の 家に 帰って 行かなかった。 勝 平 は 毎日の やうに、 瑠 

璃子を 訪れた。 日に 依って は、 午前 午後の 二回に、 此 

の 花嫁の 顔 を 見ねば 気が済まぬ らしかった。 

彼 は 訪問の 度 毎に、 瑠璃 子の 歓心を買 ふために、 高 

価な 贈物 を 用意す る こと を、 忘れなかった。 

それが、 ある 時 は 金剛石 入りの 指輪だった。 ある 時 

プラチナ 

は、 白金の 腕時計だった。 ある 時 は、 真珠の 頸 飾 だつ 

た。 瑠璃 子 は、 さう した 贈物 を、 子供が 玩具 を 貰 ふと 

きの やうに、 無邪気に 何の 感謝な しに 受取った。 

が、 父の 容体 を 口実に、 いつまでも、 実家に 止まる 

こと は、 許されなかった。 それ は、 事情が 許さない ば 


かりで なく、 彼女の 自尊心が 許さなかった。 敵 を 避け 

てゐる ことが、 勝 気な 彼女に 心苦しかった。 もっと、 

身体 を 危険に 晒して 勇ましく 戦 はなければ ならぬ と 思 

つた。 形式的に でも、 結婚した 以上、 形の 上 丈で は飽 

くまで も、 妻ら しくし なければ ならない と 思った。 敵 

の 卑怯に 報いる に 卑怯 を 以てして はならない。 此方 は、 

飽くまで も、 正々 堂々 と 戦って 勝たねば ならない。 さ 

う 思 ひながら、 彼女 は 勝 平が 迎 ひの 自動車に 同乗した。 

久しぶりに、 瑠璃 子と 同乗した 嬉し さに、 勝 平 は 訳 

もな く 笑 ひ 崩れながら、 

「あは、、、、。 そんなに、 実家 を 恋しがらなくても 


い、 よ。 親 一人子 一人のお 父 様に 別れる の は 淋しいだ 

らう。 が、 何も 心配す る こと はない よ。 俺 を 恐がらな 

くっても い、 よ。 俺 だって、 こんな 顔 をして ゐ るが、 

お前さん を 取って 喰 はう と 云 ふの ぢ やない よ。 娘！ 

さう だ、 美奈 子に 新しい 姉が 出来た と 思って、 可愛が 

つて 上げようと 思 ふの だ。 あは、、、、 ごと、 勝 平 は 

何う かして、 瑠璃 子の 警戒 を 解かう として、 心に もな 

いこと を 云った。 

勝 平の 言葉 を 聴く と、 今迄 涉々 しい 返事 もしな かつ 

た 瑠璃 子 は、 甦へ つた やうに、 快活な 調子で 云った。 

「お ほ、、、 ほんた うに、 娘に して 下さる の、 妾 の 


お 父 様になって 下さる の！ 妾 本当に さう お 願 ひし 

たいの よ。 ほんた うのお 父 様になつ ていた、 V きたいの 

よご 

さう 云 ひながら、 彼女 はこ ぼる、 やうな 嬌羞 を、 そ 

のしな やかな 身体 一 面に 湛 へた。 

「あ、、 い、 とも、 い、 とも ご 勝 平 は、 人の 好い 本当 

の 父親の やうに 肯 いて 見た。 

「ほ、、、。 それ は 嬉しう ございま すわ、 本当に、 

妾 を 娘に して 下さい ませ。 それ も、 ほんの 少しの 間 

です の。 お 約束し ます わ。 半年、 本当に 半年で ぃゝの 

よ。 でも、 さ うぢ や ございま せんか。 妾 、 まだ 年弱 


の 十八で ございませう。 学校 を 出てから、 まだ 半年に 

しかな りません のです もの。 それに、 今度の 話で ござ 

いませう、 それに、 いろ/^ な 事件で、 興奮して、 ま 

だ その 興奮が 続いて ゐ るので ございませう。 結婚 生活 

に対する 何の 準備 も 出来なかった ので ございます もの。 

貴君の 本当の 妻になる のに は、 もう 少し 心の 準備が 欲 

しいと 思 ひます の。 貴君に 対する 愛情と 信頼と を、 も 

つと 心の中で、 準備した いと 思 ひます の。 だから、 暫 

らくの 間、 本当に 美奈 子さん の 姉に して 置いて 下さい 

ませ。 『源氏物語』 に、 末 摘 花と 云 ふの が ございませう。 

あれで ございま すの ご 


さう 云 ひながら、 瑠璃 子は嫣 然と 笑った。 勝 平 は、 

妖術に でも か、 つた やうに、 ぼんやりと 相手の 美しい 

唇 を 見詰めて ゐた。 瑠璃 子 は 相手 を 人と も 思 はない や 

うに 傍若無人だった。 

「ねえ！ お 父 様！ 妾 の 可愛い お 父 様！ さう し 

て 下さい ませ ご 

さう 云 ひながら、 彼女 は その スラリ とした 身体 を、 

勝 平にし なだれる やうに、 寄せ かけながら、 その 白い 

手 を、 勝 平の 膝の 上に 置いて 静に 軽く 叩いた。 

瑠璃 子の 処女の 如く 慎し く 娼婦の 如く 大胆な 媚態に、 

心 を 奪 はれて しまった 勝 平 は、 自分の 答が 何う 云 ふこ 


と を 約束して ゐる かも 考 へずに 答へ た。 

「あ、 い、 とも、 い、 とも ご 

二 

勝 平 は 心の 裡で 思った。 どうせ 籠の 中に 入れた 鳥で 

ある。 その 中には、 自分の 強い 男性と しての 力で 征服 

して 見せる。 男性の 強い 腕の 力に は、 凡ての 女性 は、 

何時の間にか、 摑み 潰されて ゐ るの だ。 彼女 も、 しば 

らくの 間、 自分の 掌中で、 小鳥ら しい 自由 を 楽しむ が 

い、。 その 裡に、 男性の 腕の 力が どんなに 信頼すべき 


かが、 だんく 分って 来る だら う。 

勝 平 はさう した 余裕の ある 心 持で、 瑠璃 子の 請を容 

れた。 

が、 それが 勝 平の 違算であった ことが、 直ぐ 判った。 

十日 経ち 二十日 経つ 裡に、 瑠璃 子の 美し さは 勝 平の 心 

を、 日に 夜に ついで 悩した。 若い 新鮮な 女性の 肉体 か 

ら 出る 香が 勝 平の 旺盛な 肉体の、 あらゆる 感覚 を 刺戟 

せずに はゐ なかった。 

その 夜 も、 勝 平 は 若い 妻 を、 帝劇に 伴った。 彼 はボッ 

クスの 中に 瑠璃 子と 並んで、 席 を 占めながら 眼 は 舞台 

の 方から、 しばく 帰って来て、 愛妻の 白い 美しい 襟 


足から、 その ほつ そりと した 撫肩を 伝うて、 膝の 上に、 

慎し やかに 置かれた 手 や、 その 手 を 載せて ゐ るふく よ 

かな、 両膝 を、 貪る やうに 見詰めて ゐた。 彼 は、 かう 

して 妻と 並んで ゐ ると、 身 も 心 も 溶けて しま ふやうな 

陶酔 を 感じた。 さう した 陶酔の 醒め 際に、 彼の 烈しい 

情火が、 ムラく と 彼の 身体 全体 を、 嵐の やうに 包む 

のだった。 

瑠璃 子 は、 勝 平の さう した 悩みな ど を、 少しも 気が 

付かない やうに、 雲雀の やうに 快活だった。 彼女 は、 

勝 平との 感情の 経緯 を、 もう スッ カリ 忘れて しまった 

やうに、 ほんた うの 娘に でも、 なりきった やうに、 勝 


平に 甘える やうに 纏 は つて ゐた。 

「おい 瑠璃さん。 もう、 お 父 様 ごっこ も 大抵に してよ 

さ うぢ やない か、 貴女 も、 少し は 私が 判った だら う。 

は、、、、。 約束の 半年 を 一 月と か 二月と かに、 縮め 

て 貰へ ない もの かねえ！」 

勝 平 は、 その 夜、 自動車での 帰途、 冗談の やうに、 

妻の 柔 かい 肩 を 軽く 叩きながら、 囁いた。 

「まあ！ 貴君 も、 性急です のね え。 妾 達に は約婚 

時代と いふ ものが、 なかった のです もの。 もっと、 か 

うして 楽しみた いと 思 ひます もの。 何 かが 来る と 云 ふ 

ことの 方が、 何 かが 来たと 云 ふこと よりも、 どんなに 


楽しい か。 それに 妾 本当 はもつ と 処女で ゐ たいの よ。 

ねえ、 いいで せう。 妾 の わが 儘 を、 許して 下さって 

もい、 でせ う！」 

さう 云 ふ 言葉と 容子 とに は、 溢れる やうな 媚びが あ 

つた。 さう した 言葉 を、 聴いて ゐ ると、 勝 平 は、 タ 

ヂく となって しまって、 一言で も 逆 ふこと は 出来な 

かった。 

が、 その 夜、 勝 平 は 自分 一人寝 室に 入って から も、 

若い 妻の すべてが、 彼の 眼に も、 鼻に も、 耳に もこび 

り 付いて 離れなかった。 眼の 中には、 彼女の 柔ぃ 白い 

肉体が、 人魚の やうに、 艷 めかし い 媚態 を 作って、 何 


時まで も 何時までも、 浮んで ゐた。 鼻に は、 彼女の 肉 

体の 持って ゐる 芳香が、 ほのぼのと 何時までも、 漂つ 

てゐ た。 耳に は、 さう だ！ 彼女の 快活な 湿 りのある 

声 や、 機智に 富んだ 言葉な どが、 何時までも 何時まで 

も 消えなかった。 

彼 は、 さう した 妄想 を 去って、 何う かして、 眠り を 

得ようと した。 が、 彼が 努力 すれば 努力す る ほど、 眼 

も 耳 も 冴えて しまった。 おしま ひに は、 見上げて 居る 

天井に、 幾つ もく 妻の 顔が、 現れて、 媚びの ある 微 

笑 を 送った。 

『彼女 は、 た、 V 恥 かしがって ゐ るの だ。 処女と しての 
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恥 かし さに 過ぎない の だ。 それ は、 此方から 取り去つ 

て やれば それでい ゝの だ！』 

彼 は、 さう 思 ひ 出す と、 一刻 も 自分の 寝台に ぢ つと 

身体 を 落ち着けて ゐる ことが 出来なかった。 子供ら し 

い 処女ら しい 恥ら ひ を、 その 儘に 受け入れて ゐた 自分 

が、 あまりに お人好しの やうに 思 はれ 始めた。 

彼 は、 フラ くと して、 寝台 を 離れて、 夜更けの 廊 

下へ 出た。 

一二 


廊下へ 出て 見る と、 家人 達 は みんな 寝静まって ゐ た。 

まだ 十月の 半で はあった が、 広い 洋館の 内部に は、 深 

夜の 冷気が、 ひゃくと、 流れて ゐた。 が、 烈しい 情 

火に 狂って ゐる勝 平の 身体に は、 夜の 冷た さも 感じら 

れ なかった。 彼 は、 自分の 家の 中 を、 盗人の やうに、 

忍びやかに、 夢遊病者の やうに 覚束なく、 瑠璃 子の 部 

屋の 方向へ 歩いた。 

彼女の 部屋 は、 階下に 在った。 廊下の 燈火 は、 大抵 

消されて ゐ たが、 階段に 取り付けられて ゐ る電燈 が、 

階上に も 階下に も、 ほのかな 光 を 送って ゐた。 

勝 平 は、 彼女に 与へ た 約束 を 男らし くもなく、 取リ 


消す ことが 心苦しかった。 彼女に 示すべき 自分の 美点 

は、 男らしい と 云 ふ 事よ リ、 外に は 何もない。 彼女の 

信頼 を 得る やうに、 男らしく 強く 堂々 と、 行動し なけ 

れ ばなら ない。 それが、 彼女の 愛 を 得る 唯一 の 方法 だ 

と 勝 平 は 心の中で 思って ゐた。 それ だのに、 彼女に 一 

旦与 へた 約束 を、 取り消す。 男らし くもなく 破約す る _ 

が、 さう した 心苦し さも、 勝 平の 身体 全体に、 今 潮の 

やうに 漲って 来る 烈しい 慾 望 を、 何う する こと も 出来 

なかった。 

階段 を 下りて、 左へ 行く と 応接室が あった。 右へ 行 

くと 美奈 子の 部屋が あり、 その 部屋と 並んで 瑠璃 子に 


与へ た 部屋が あった。 

瑠璃 子の 部屋に 近づく に 従って、 勝 平の 心に も 烈し 

い 動揺が あった。 それ は、 年若い 少年が 初めて 恋人の 

唇 を 知らう とする 刹那の やうな、 烈しい 興奮だった。 

彼 は、 さう した 興奮 を 抑へ て、 ぢ つと 瑠璃 子の 部屋へ 

忍び寄ら うとした。 

丁度、 その 時に、 勝 平 は 我 を 忘れて 『アツ』 と 叫び 

声 を 挙げよう とした。 それ は、 今 彼が 近づかう とした 

その 扉に、 一 人の 人間が 紛れ もない 一 人の 男性が、 ピ 

ッ タリと 身体 を 寄せて ゐ たからで ある。 冷たい 悪寒が、 

勝 平の 身体 を 流れて、 爪の 先まで をも顫 はせ た。 彼 は、 


電気に 掛けられた やうに 廊下の 真中へ 立ち竦んで しま 

つた。 

が、 相手 は 勝 平の 近づく の を 知って ゐる箬 だのに、 

ピクリ とも 身体 を 動かさなかった。 扉に 彫り付けられ 

てゐる 木像 か 何 かの やうに、 闇の 中に ぢ つと 立ち 尽し 

てゐる やうだった。 

どろば う 

『盗賊！』 最初 勝 平 は、 さう 叫ばう かとさへ 思った が、 

彼の 四十 男に 相当した 冷静が 彼の 口 を 制した が、 その 

次ぎに、 ムラく と 彼の 心を閉 した もの は、 漠然たる 

嫉妬だった。 一人の 男性が、 妻の 寝室の 扉の 前に 立つ 

てゐ る。 それだけで、 勝 平の 心 を 狂 はすのに 十分 だつ 


た。 

彼 は、 握りし めた 拳 を、 顫 はしながら、 必死にな つ 

て、 一歩々々 扉に 近づいた。 が、 相手 は 気味の 悪い ほ 

ど、 冷静に ピクリ とも 動かない。 勝 平が、 最後の 勇気 

を 鼓して、 相手の 胸倉 を摑 みながら、 低く、 

「誰 だ！」 と、 吒 した 時、 相手 は 勝 平の 顔 を 見て、 二 

ャリと 笑った。 それ は 紛れ もな く勝彦 だった ので ある。 

自分の 子の 卑しい 笑 ひ 顔 を 見た ときに、 剛愎な 勝 平 

も、 ダンと 鉄槌で 殴られた やうに 思った。 言 ひ 現し 方 

もない やうな 不快な、 あさまし いと 云った 感じが、 彼 

の 胸の 裡に 一 杯に なった。 自分の 子が あさましかった。 


が、 あさまし いのは、 自分の 子 丈け ではなかった。 も 

つと、 あさまし いのは、 自分自身で あつたの だ。 

「お前！ 何 をして ゐ るの だ！ 茲でご 

勝 平 は、 低く うめく やうに 訊いた。 が、 それ は勝彦 

に 訊いて ゐ るので はなく、 自分自身に 訊いて ゐる やう 

にも 思 はれた。 

勝彦 は、 離れの 日本間の 方で 寝て ゐる箬 なの だ。 が、 

それが もう 夜の 二 時 過で あるのに、 瑠璃 子の 部屋の 前 

に 立って ゐる。 それ は、 勝 平に 取って は、 堪 へられな 

いほ ど、 不快な あさましい 想像の 種だった。 

「何 をして ゐ るの だ！ こんな 処で。 こんなに 遅く ご 


何時も は、 馬鹿な 息子に 対し 可な り 寛大で ある 父で あ 

つたが、 今宵に 限って は、 彼 は 息子に 対して 可な リ烈 

し い 憎悪 を 感じた ので ある。 

「何 をして ゐ たの だ！ おい！」 

勝 平 は、 鋭い 眼で 勝彦を 睨みながら、 その 肩の 所 を、 

グイと 小突いた。 

「茲に 何 をして ゐ たの だ、 茲 に！」 

父が、 必死になって 責め付けて ゐ るの にも拘らず、 


勝彦 はた V  ニヤ リ くと、 た わい もな く 笑 ひ 続けた。 

薄 気味の わるい とりとめ もな き 子の 笑 ひが、 丁度 自分 

あざわら 

の 恥し い 行為 を、 嘲笑って ゐ るかの やうに、 勝 平に は 

思 はれた。 

彼 は、 瑠璃 子 やまた、 直ぐ 次ぎの 扉の 裡に 眠って ゐ 

る美奈 子の 夢 を 破らない やうに と、 気を付けながら も、 

声が だんだん 激しくな つて 行く の を 抑へ る ことが 出来 

なかった。 

「おい！ こんなに 遅く、 茲に何 をして ゐ たの だ。 お 

い！」 

さう 云 ひながら、 勝 平 は 再び 子の 肩 を 突いた。 父に 


さう 突き 込まれる と、 白痴 相当に、 勝 彦は顔 を 赤め て、 

口ごもりながら 云った。 

「姉さんの 所へ 来たの だ。 姉さんの 所へ 来たの だ ご 

姉さん、 勝彦 はこの 頃、 瑠璃 子 を さう 呼び 慣 つて ゐ た。 

「姉さん！ 姉さんの 所へ！」 

勝 平 は、 さう 云 ひながら も、 自分自身 地の 中へ、 入 

つてし まひたい やうな、 浅まし さと 恥し さと を 感じた。 

が、 それと 同時に、 韮 を嚙む やうな 嫉妬が、 ホンの 僅 

かで は あるが、 心の 裡に 萌して 来る の を、 何う する こ 

とも 出来なかった。 が、 父の さう した 心 持 を、 嘲る や 

うに、 勝 彦は又 二 タリく と 愚かな 笑 ひ を、 笑 ひつ y 


けて ゐる。 

「姉さんの 所へ 何 をし に 来たの だ。 何の 用が あって 来 

たの だ。 こんなに 夜 遅く ご 

勝 平 は、 心の中の 不愉快 さ を、 ぢ つと 抑へ ながら、 

訊く 所まで、 訊き 質さずに は ゐられ なかった。 

「何も 用 はない。 た y 顔 を 見たい の だ ご 

勝彦 は、 平然と それが 普通な 当然な 事で でも ある や 

うに 云った。 

「顔 を 見たい！」 

勝 平 は、 さう 口で は 云った ものの、 眼が 眩む やうに 

思った。 他人 は、 誰も 居 合 はさない 場所で はあった が、 


自分の 顔 を、 両手で 掩ひ 隠したい とさへ 思った。 

彼 は、 もう 此の上、 勝彦に 言葉 を 掛ける 勇気 もなか 

つた。 が、 今にして、 息子の かう した 心 を、 刈り取つ 

て 置かない と、 どんな 恐ろしい 事が 起る かも 知れない 

と 思った。 彼 は 不快と 恥し さと を 制しながら 云った。 

「おい！ 勝彦 これから、 夜中な どに、 お姉さんの 部 

屋 へなん か 来たら、 いけない ぞ！  二度と こんな 事が 

あると、 お 父 様が 承知し ない ぞ！」 

さう 云 ひながら、 勝 平 は、 わが 子 を、 恐ろしい 眼で 

睨んだ。 が、 子 は ケロリ として 云った。 

「だって、 お 姉 さま は、 来ても かま はない！ と 云つ 


たよ ご 勝 平 は、 頭から グ ワンと 殴られた やうに 思った。 

「来ても かま はない！ 何時、 そんな 事 を 云った？ 

何時 そんな こと を 云った？」 

勝 平 は、 思 はず 平常の 大声 を 出して しまった。 

「何時って、 何時でも 云って ゐる。 部屋の 前になら、 

何時まで 立って ゐて もい、 つて、 番兵に なって 呉れる 

のなら ぃゝ つて！」 

「ぢ や、 お前 は 今夜 だけ ぢ やない のか。 馬鹿な 奴め！ 

馬鹿な 奴め！」 

さう 云 ひながら も、 勝 平 は 子に 対して、 可な り 激し 

い 嫉妬 を 懐かずに は ゐられ なかった。 


それと 同時に、 瑠璃 子に 対しても、 恨に 似た 烈しい 

感情 を 持たずに は ゐられ なかった。 

「そんな 事 を 姉さんが 云った！ 馬鹿な！ 瑠璃 子に 

訊いて 見よう ご 

彼 は、 息子 を 押し退けながら、 その 背後の 扉 を、 右 

の 手で 開けよう とした。 が、 それ は 釘付けに でもされ 

たやう に、 ビタリと して、 少しも 動かなかった。 彼 は 

声 を 出して、 叫ばう とした。 

その 途端に、 ガタリと 扉が 開く 音が した。 が、 開い 

たの は その 扉で はなく して、 美奈 子の 寝室の 扉で あつ 

た。 


ねまき 

純白の 寝 衣 を 付けた 少女 はまろ ぶ やうに、 父の 傍に 

走り 寄った。 

「お 父 様！ 何と 云 ふこと でございます。 何も 云 はな 

いで、 お休みなさい ませ。 お 願 ひで ございます。 お 姉 

様に こんなと ころ を 見せて は 親子の 恥で は ございませ 

ん かご 

美奈 子の 心からの 叫びに、 打 たれた やうに、 勝 平 は 

黙って しまった。 

勝彦 は、 相 変らず、 ニヤ リ /\ と 妹の 顔 を 見て 笑つ 

てゐ た。 

丁度 此の 時、 扉の 彼方の 寝台の 上に、 夢 を 破られた 


女 は、 親子の 間の 浅ましい 葛藤 を、 聞く ともなく 耳に 

すると、 其 美しい 顔に、 凄い 微笑 を 浮べる と、 雪の や 

うな 羽蒲団 を、 又 再び 深々 と、 被った。 

五 

自分の 寝室へ 帰って来てから も、 勝 平 は悶々 として、 

眠られぬ 一夜 を 過して しまった。 恋する 者の 心が、 競 

争 者の 出現に 依って、 焦リ 出す やうに、 勝 平の 心 も、 

今迄の 落着、 冷静、 剛愎の 凡て を 無くして しまった。 

競争者、 それが 何と 云 ふ 堪らない 競争者で あらう。 そ 


れが 自分の 肉親の 子で ある。 肉親の 父と 子が、 一 人の 

女 を 廻って 争って ゐる。 親が 女の 許へ 忍ぶ と 子が 先 廻 

り をして ゐる。 それ は、 勝 平の やうな 金の 外に は、 物 

質の 外に は、 何物 を も 認めない やうな 堕落した 人格者 

に 取っても 堪らない ほど あさましい ことだった。 

もし、 勝彦が 普通の 頭脳が あり、 道義の 何物 か を 知 

つて ゐれ ば、 罵り 恥 かしめ て、 反省させる こと も 容易 

な ことで あるか も 知れない。 (尤も、 勝 平に 自分の 息 

子 の 不道徳 を 責め 得 る 資格が あるか 何う か は 疑問で あ 

つた。) が、 勝彦は 盲目的な 本能と 烈しい 慾 望の 外 は、 

何も 持って ゐ ない 男で ある。 相手が 父の 妻で あらう が、 


何で あらう が、 た、 V 美しい 女と しか 映らない 男で ある _ 

がう リき 

それに 人並 外れた 強力 を 持って ゐる彼 は、 どんな 乱暴 

をす るか も 分らなかった。 

その上に、 勝 平 は 自分の 失言に 対する 苦い 記憶が あ 

つた。 彼 は、 一時 瑠璃 子 を 勝彦の 妻に と 思った とき、 

その 事 を 冗談の やうに 勝彦 に、 云 ひ 聴かせた ことがあ 

る。 何事 を も、 直ぐ 忘れて しま ふ勝彦 では あつたが、 

事柄が 事柄であった 丈に、 その 愚な 頭の 何処かに こび 

リ 付かせて ゐる かも 知れない。 さう 考へ ると、 勝 平の 

頭 は、 愈 重苦しく 濁って しまった。 

『さう だ！ 勝彦を 遠ざけよう。 葉 山の 別荘へ でも 追 


ひやら う。 何とか 賺 して、 東京 を 遠ざけよう。』 勝 平 は 

わが 子に 対して、 さう した 隠 謀 を さへ 考へ 始めて ゐ た。 

興奮と 煩悶と に 労れた 勝 平の 頭 も、 四時 を 打つ 時計 

の 音 を 聴いた 後 は、 何時しか 朦朧と してし まって、 寝 

苦しい 眠に 落ちて ゐた。 

眼が 覚めた 時、 それ はもう 九 時 を 廻って ゐた。 朗か 

な 十月の 朝であった。 青い 紗の 窓掛を 透した 明るい 日 

の 光が、 室 中に 快い 明るさ を湛 へた。 

朝の 爽 かな 心 持に、 勝 平 は 昨夜の 不愉快な 出来事 を 

忘れて ゐた。 ^大な 身体 を、 寝台から、 ム クム クと起 

すと、 上草履 を 突つ かけて、 朝の 快い 空気に 吸 ひ 付け 


られ たやう に、 縁側に 出た。 彼 は 自分の 宏大な、 広々 

と 延びて ゐる 庭園 を 見ながら、 両手 を 高く 拡げて、 快 

い 欠伸 をした。 が、 彼が 拡げた 両手 を 下した 時だった。 

十 間ば かり 離れた 若い 楓の植 込の 中 を、 泉水の 方へ 降 

りて 行く 勝 彦の姿 を 見た。 彼に 似て、 尨大な 立派な 体 

格だった。 が、 歩いて 行く の は勝彦 一人ではなかった。 

勝彦の 大きい 身体の 蔭から、 時々 ちら/ \ 美しい 色彩 

の 着物が、 見えた。 勝 平 は、 最初、 それが 美奈 子で あ 

る こと を 信じた。 勝彦は 白痴で はあった が、 美 奈子丈 

に は、 やさしい 大人しい 兄だった。 勝 平 は 何時もの 通 

り 兄妹の 散歩で あると 思って ゐた。 が、 植 込の 中の 道 


が 右に 折れ、 勝 平の 視線と 一直線に なった とき、 その 

男女 は 相 並んで、 後 姿 を 勝 平に 見せた。 女 は 紛れ もな 

き 瑠璃 子だった。 而も 彼女の 白い、 遠目に も、 くつき 

りと 白い 手 は、 勝彦の 肩、 さう だ、 肩よりも 少し 低い 

所へ、 そっと 後から 当てられて ゐる のだった。 

それ を 見た とき、 勝 平 は 煮えた ぎって ゐる湯 を、 飲 

まされた やうな、 凄じい 気持に なって ゐた。 ニヤ 

リ くと 悦に入って ゐる らしい わが 子の 顔が、 ァ 

ヴ ェ ランダ 

リ/^ と 目に 見える やうに 思った。 彼 は、 縁側から 

飛び降りて、 わが 子の 顔 を 思 ふさ ま、 殴り付けて やり 

たいやうな 恐ろしい 衝動 を 感じた。 


が、 それに も 増して、 瑠璃 子の 心 持が、 グッと 胸に 

堪 へて 来た。 昨夜の 騒ぎ を 知らぬ 害がない、 親子の 間 

の、 浅ましい 情景 を 知らぬ 害がない。 隣の 部屋の 美奈 

子 さへ、 眼を覚 して ゐ るのに、 瑠璃 子が 知らない 害 は 

ない。 知って ゐ ながら、 昨夜の 今日 勝彦を あんなに 近 

づけて ゐる。 

さう 思 ふと、 勝 平 は、 瑠璃 子の 敵意 を 感ぜずに はゐ 

られ なかった。 さう だ！ 自分が 小娘と して、 つまら 

ない 油断 や、 約束 をした のが 悪かった の だ。 云 はゾ降 

伏した 敵 将の娘 を、 妻に して ゐる やうな ものである。 

美しい 顔の 下に、 どんな 害心 を 蔵して ゐる かも 知れな 


レ 

が、 さう 警戒 はしながら、 瑠璃 子 を 愛する 心 は、 少 

しも 減じなかった。 それと 同時に、 眼前の 情景に 対す 

る 嫉妬の 心 は 少しも 減じなかった。 

ヴ エラ ンダ 

勝 平が、 縁側の 欄干に、 釘付けに されながら、 二人 

の 後 姿が 全く 見え なくなった 若い 楓の林 を、 ぢ つと 見 

詰めて ゐる 時に、 その 林の 向う にある 泉水の 畔 から、 

瑠璃 子の 華やかな 笑 ひが 手に 取る やうに 聞え て 来た。 


ひばり 

それ は、 雲雀の 歌 ふやう に、 自由な 快活な 笑 ひだつ 

た。 結婚して 以来、 もう 一 月 以上の 日が 経つ 内、 勝 平 

に対して は 決して 笑った ことのな いやうな 自由な 快活 

な 笑 ひ 声であった。 茲 から は 見えない 泉水の ほとりで、 

縦 令 馬鹿で は あるに しろ 年齢 だけ は 若い、 身体 丈 は 

堂々 と 立派な 勝彦 が、 瑠璃 子と 相 並んで、 打ち 興じて 

ゐる 有様が、 勝 平の 眼に、 マ ザく と 映って 来る ので 

あった。 

彼 は 苦々 しげに、 二人に 向って でも 吐く やうに、 唾 

を 遥かな 地上へ 吐いて から、 その 太い 眉に、 深い 決心 

の 色 を 凝めながら、 階下へ 降りて 行った。 


勝 平 は、 抑へ 切れない 不快な 心 持に、 悩まされつ ゝ、 

罪のない 召使 を、 叱り飛ばしながら、 漸く 顔 を 洗って 

しま ふと、 苦り切った 顔 をして、 朝の 食卓に 就いた。 

い つも 朝食 を 一 緒に する 害の 瑠璃 子 はま だ 庭園から、 

帰って来なかった。 

「奥さん は 何う したの だ。 奥さん は！」 勝 平 は、 ォ 

ド/^ して ゐる 十五 六の 小間使 を、 嚙み 付ける やうに 

叱リ 飛した。 

「お 庭で ございま すご 

「庭から、 早く 帰って来る やうに 云って 来る の だ。 俺 

が 起きて ゐるぢ やない かご 


「ハイ ご 小さい 小間使 は、 勝 平の 凄じい 様子に、 縮み 

上りながら、 瑠璃 子 を 呼びに 出て 行った。 

いき ど ほり 

瑠璃 子が、 入って 来れば、 此の 押へ 切れない 憤 を、 

彼女に 対しても、 洩 さう。 白痴の 子 を 弄んで ゐる やう 

な、 彼女の 不謹慎 を 思 ひ 切り 責めて やらう。 勝 平 はさ 

う 決心しながら、 瑠璃 子が 入って 来る の を 待って ゐ た。 

二三 分 も 経たない 裡に、 衣 ずれの 音が、 廊下に した 

かと 思 ふと、 瑠璃 子 は 少女の やうに いそいそと 快活に、 

馳け 込んで 来た。 

「まあ！ お早う！ もう 起きて いらし つたの。 妾 

ちっとも、 知らなかった のよ。 お 寝坊の 貴方の 事 だか 


ら、 どうせ 十一 時 近くまで は 大丈夫 だと 思って ゐ たの 

よ。 昨夜 あんなに 遅く 帰って来 たのに、 よく まあ 早く 

ぉ目覚 になった こと。 この 花 美しいで せう。 一番 大き 

くて、 一番 色の 烈しい 花な のよ。 妾 これが 大好き ご 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 右の 手に 折り 持って ゐた、 

真紅の 大輪の ダリヤ を、 食卓の 上の 一輪挿に 投げ入れ 

た。 

勝 平 は、 何う かして 瑠璃 子 をた しなめ ようと 思 ひな 

がら も、 彼女の 快活な 言葉と、 矢継早の 微笑に、 面と 

向 ふと、 彼 は 我に も あらず、 凡ての 言葉が 咽喉のと こ 

ろに、 からんで しま ふやう に 思った。 


「昨夜、 よくお 眠りに なって？ 妾 芝居で 疲れ まし 

たでせ う、 今朝まで、 グッ スリと 寝入って しま ひまし 

たのよ。 こんなに、 よく 眠られた ことはありません わ、 

近頃。」 

昨夜の 騒ぎ を、 親子 三人の あさましい 騒ぎ を、 知つ 

てゐ るの か 知らない のか、 瑠璃 子 は その美し い 顔の 筋 

肉 を、 一 筋 も 動かさずに、 華奢な 指先で、 軽く 箸 を 動 

かしながら、 勝 平に 話しかけた。 

勝 平 は、 心の 裡に、 わ だか まって ゐる 気持 を、 瑠璃 

子に 向って、 洩 すべき 緖 を 見出す のに 苦しんだ。 相 

手が、 昨夜の 騒ぎ を、 少しも 知らないと 云 ふのに、 そ 


れを 材料と して、 話 を 進める こと も 出来なかった。 

彼 は、 瑠璃 子に は、 一言 も 答へ ないで、 そのいら く 

しい 気持 を 示す やうに、 自棄に 忙しく 箸 を 動かして ゐ 

た。 

勝 平の 不機嫌 を、 瑠璃 子 は 少しも 気に 止めて ゐ ない 

やうに、 平然と、 その美し い 微笑 を 続けながら、 

r 妾 、 今日 三越へ 行きたい と 思 ひます の。 連れて行 

つて 下さらない？」 

彼女 は、 プリく して ゐる勝 平に、 尚 小娘 か 何 かの 

やうに、 甘え か、 つた。 

「駄目です。 今日は 東洋 造船の 臨時 総会 だから ご 


勝 平 は、 瑠璃 子に 対して、 初めて 荒々 しい 言葉 を 使 

つた。 彼女 は その 荒々 しい 語気 を 跳ね返す やうに 云つ 

た。 

「あら、 さう。 それで は、 勝彦 さんに 一緒に 行って い 

た > くわ。 …… い、 でせ うご 

七 

勝彦の 名が 瑠璃 子の 唇 を 洩れる と、 勝 平の 巨き い 顔 

ます/、 

は、 益 苦り切って しまった。 

相手の さう した 表情 を 少しも 眼中に 置かない やうに、 


瑠璃 子 は 無邪気に しっこく 云った。 

「勝彦 さんに、 連れて行 つていた y いたらい けません 

わたくし 

の。 一人 だと 何だか 心細い のです もの。 妾 一人 だと 

きま 

買物 をす るのに 何 だ か定 りが 付かな くって 困ります の 

よ。 表面 丈で もい、 からい、 とか 何とか 合槌を 打って 

下さる 方が 欲しい のよ。」 

「それなら、 美奈 子と 一緒に 行 らっしゃ いご 

勝 平 は、 怒った 牡牛の やうに プリく しながら、 そ 

れ でも 正面から 瑠璃 子 を たしなめる ことが 出来な か つ 

た。 

「美奈 子さん。 だって、 美奈 子さん は、 三時 過ぎで な 


ければ 学校から、 帰って来な いのです もの。 それから 

支度 をして ゐて は、 遅くな つてし まひます わご 

瑠璃 子 は、 大きい 駄々 つ 子の やうな 表情 を 見せな が 

ら、 その 癖 顔 丈 は、 微笑 を 絶たなかった。 勝 平 は 又 黙 

つてし まった。 瑠璃 子 は 追撃す る やうに 云った。 

「何う して 勝彦 さんに 一緒に 行って いた y いて は、 い 

けません の ご 

勝 平の 顔色 は、 咄嗟に 変った。 その 顳顬の 筋肉が、 

ピクく 動いた かと 思 ふと、 彼は顫 へる 手で 箸 を 降し 

ながら、 それでも 声 丈け は、 平静な 声 を 出さう と 努め 

たらしかった が、 変に 上ず ッて しまって ゐた。 


「勝 彦！ 勝 彦勝彦 と、 貴女 はよ く  口にする が、 貴女 

は 勝彦を 一 体 何 だと 思って ゐ るので す。 もう、 一 月以 

上此 家に ゐ るの だから、 気が付い たでせ う。 親の 身と 

して、 口にする さへ 恥 かしい が、 あれ は 白痴です よ。 

とほ リ 

白痴 も 白痴 も、 御覧の 通 東西 も 弁じない 白痴です よ。 

あ ゝ云ふ 者 を 三越に 連れて行く。 それ は 此の 荘 田の 恥、 

荘田 一 家の 恥 を、 世間へ 広告して 歩く やうな ものです 

よ。 貴女 も、 動機 は 兎も角、 一 旦 此の 家の人と なった 

以上、 かう 云 ふ 馬鹿 息子が あると 云 ふこと を、 広告し 

て 下さらな くっても い、 ぢ やありません かご 

勝 平 は、 結婚して 以来、 初めて 荒々 しい 言葉 を、 瑠 


璃子 に対して 吐いた。 が、 象牙の 箸 を 飯 椀の 中に 止め 

たま、、 ぢ つと 聴いて ゐた 瑠璃 子 は、 眉 一 つ さへ 動か 

さなかった。 勝 平の 言葉が 終る と、 彼女 は駭 いたやう 

に、 眼 を 丸く しながら、 

「まあ！ あんな こと を。 そんな 邪推して ゐ らっしゃ 

るの。 妾 勝彦 さん を 馬鹿 だと か 白痴 だと か賤 しめた 

こと は、 一 度 もありません わ。 あんな 無邪気な 純な 方 

はありません わ。 それ は、 少し 足りない こと は 足りな 

いわ。 それ は、 お 父 様の 前で も 申し上げねば なり ませ 

ん。 でも、 あんなに 正直な 方に、 妾 初めてお 目に か、 

りました のよ。 それに 妾 の 云った ことなら、 何でも 


して 下さる のです もの。 此間、 お 家が 広い ので、 夜 寝 

室の 中に、 一 人ゐ ると 何だか 寂しく 心細くな ると、 申 

します と、 勝彦 さん は、 それなら 毎晚 部屋の 外で 番を 

してやら うと 仰し やる のです よ。 妾 冗談 だとば かり、 

思って ゐ ますと、 一昨夜 二 時 過ぎに、 廊下に 人の 気勢 

がする ので、 扉 を 開けて 見ます と、 勝彦 さんが 立って 

いらっしゃる ぢ やありません か。 それが、 丁度 中 世紀 

の 騎士が、 貴婦人 を 護る 時の やうに、 儼然として 立つ 

わたくし 

てい らっしゃる のです もの。 妾 可笑しく も あれば、 

有難く も 思った わ。 妾 此の頃、 智 恵の ある 怜俐な 方 

に は、 飽き-^ して ゐ ますの、 また、 その 智恵 を、 人 


を 苦しめたり 陥れたり する 事に 使 ふ 人達に、 飽きく 

して ゐ ますの よ。 また、 人が 傷け 合ったり 陥れ 合った 

りする 世間 その物に も、 愛想が 尽きて ゐ ますの よ。 

妾 、 勝彦 さんの やうな、 のんびり とした 太古の 心で、 

生きて ゐる 方が、 大好きに なりました のよ。 貴方の 前 

でございますが、 何う して 勝彦 さん を 捨て、、 貴方 を 

選んだ かと 思 ふと、 後悔して ゐ ますの よ。 お 

o  ■ 

ゝゝ ゝゝゝ 

爽 かな 五月の 流が、 蒼い 野 を 走る やうに、 瑠璃 子 は 

雄弁だった。 黙って 聴いて ゐた勝 平の 顔 は、 I 怒と 嫉 

妬の ために、 黒ずんで 見えた。 


余りに 脆き 

勝 平 は、 冗談 かそれ とも 真面目 か は 分らない が、 人 

を 馬鹿にして ゐる やうに、 からかって ゐる やうに、 勝 

彦を 賞め る 瑠璃 子の 言葉 を 聞 いて ゐ ると、 思 はず 力 ッ 

となって しまって、 手に 持って ゐる 茶碗 や 箸 を、 彼女 

なげ 

に擲 つけて やりたい やうな 烈しい 嫉妬と 怒と を 感じた。 


が、 口先で はそんな 厭がらせ を 云 ひながら も、 顔 丈 は 

此の頃の 秋の 空の やうに、 澄み渡った 麗 かな 瑠璃 子 を 

見て ゐ ると、 不思議に 手が 竦んで、 茶碗 を 投げ付ける 

こと は 愚か、 一指 を 触る、 こと さへ も、 為し 得な かつ 

た。 

が、 勝 平 は 心の中で 思った。 此の儘に して 置けば、 

瑠璃 子と 勝彦と は、 日 増に 親しくな つて 行く に 違 ひな 

い。 そして 自分 を 苦しめる のに 違 ひない。 少く とも、 

当分の 間、 自分と 瑠璃 子と が 本当の 夫婦と なる まで、 

何う しても 二人 を 引き離して 置く 必要が ある。 勝 平 は、 

咄嗟に さう 考 へた。 


「あは、、、、 ご 彼 は 突然 取って 付けた やうに 笑 ひ 

出した。 「まあい、！ 貴女が そんなに 馬鹿が 好きな 

ら 連れて行 くもよ からう。 貴女の やうな の は、 天 邪鬼 

と 云 ふの だ。 あは、 、 、 、。」 

勝 平 は、 嫉妬と 憤怒と を 心の底へ と、 押し込み なが 

ら、 何気ない やうに 笑った。 

「何う も、 有難う。 やっと、 お許しが 出ました のね ご 

瑠璃 子 も、 サラリ と 何事 もなかった やうに 微笑した。 

その 時に、 勝 平 は 急に 思 ひ 付いた やうに 云った。 

「さう く。 貴女に 話す の を 忘れて ゐた。 此 間中 頭が 

重い ので、 一昨日、 近 藤に 診て 貰 ふと、 神経衰弱の 気 


味ら しいと 云 ふの だ。 海岸へ でも 行って、 少し 静養し 

たら 何う だと 云 ふの だが ね、 さう 云 はれる と、 俺も此 

の 七月 以来 会社の 創立 や 何 かで、 毎日の やうに 飛び 廻 

つて ゐ たもの だからね、 精力 主義の 俺 も 可な りグ 

ダ くになって ゐ るの だ。 神経衰弱 だなん て、 大した 

こと も あるまい と 思 ふが、 まあ 暫 らく 葉 山へ でも 行つ 

て、 一 月ば かり 遊んで 来ようかと 思 ふの だ。 尤も、 彼 

処 から ぢゃ、 毎日 東京に 通っても 訳 はない からね。 そ 

れに 就いては、 是非 貴女に 一緒に 行って いた >き たい 

と 思 ふの だが ね ご 勝 平 は、 熱心に、 退 引なら ないやう 

に 瑠璃 子に 云った。 


「葉 山へ！」 と 云った ま、、 追に 彼女 は 二の句 を 云 ひ 

淀んだ。 

「さう です！ 葉 山です。 彼処に、 林 子爵が 持って ゐ 

た 別荘 を、 此春 譲って 貰った の だが、 此 夏美奈 子が 避 

だけ  わし  とま 

暑に 行った 丈で、 俺 はま だ 二三 度し か 宿って ゐな いの 

だ。 秋の 方が、 静 でよ いさう だから、 ゆっくり 滞在し 

たいと 思 ふの だが ご 

勝 平 は、 落着いた 口調で 言った。 葉 山へ 行く こと は、 

何の 意味 もない やうに 云った。 が、 瑠璃 子に は、 その 

言葉の 奥に 潜んで ゐる勝 平の よからぬ 意志 を、 明かに 

読み取る ことが 出来た。 葉 山で 二人 丈になる。 それが 


何う 云 ふ 結果になる か は 瑠璃 子に は 可な リ ハツ キリ 分 

る やうに 思った。 が、 彼女 はさう した 危機 を、 未然に 

避く る こと を、 潔し としなかった。 どんな 危機に 陥つ 

て も、 自分自身 を 立派に 守って 見せる。 彼女に は、 女 

ながら さう した 烈しい 最初の 意気が、 ピクリ とも 揺い 

でゐ なかった。 

「結構で ございま すわ、 妾 も、 そんな 所で 静かな 生 

活を 送る のが 大好きで ございま すの よご 

彼女 は、 その 清麗な 面に、 少しの 曇 も 見せないで、 

爽 かに 答へ た。 

「あ、 行って 呉れる のか。 それ は 有難い ご 


勝 平 は、 心から 嬉し さう にさう 云った。 葉 山へ さへ、 

伴って 行けば、 当分 勝彦と 引き離す ことが 出来る 上に、 

其処で は 召使 を 除いた 外 は、 瑠璃 子と 二人 切りの 生活 

である。 殊に、 鍵の かかり 得る やうな 西洋 室 はない。 

瑠璃 子 を 肉体的に 支配して しまへば、 高が 一個の 少女 

である。 普通の 処女が どんなに 嫌 ひ 抜いて ゐて も、 結 

婚 してし まへば、 男の 腕に 鎚り 付く やうに、 彼女 も 一 

旦 その 肉体 を 征服して しまへば、 余りに 脆き 一 個の 女 

性で あるか も 知れない。 勝 平 はさう 思った。 

「それなら 丁度よう ございま すわ。 三越へ 行 つ て、 

彼方で 入用な 品物 を 揃へ て 参ります わご 


彼女 は、 身に 迫る 危険な 場合 を、 少しも 意に 介し な 

むし 

いやう に、 寧ろい そ/ \と しながら 云った。 

二 

愛し 合った 夫であるなら ば、 それ は 楽しい 新婚旅行 

である 害 だけれ ども、 瑠璃 子の 場合 は、 さう ではな か 

きリ 

つた。 勝 平と 二人 限で、 東京 を 離れる こと は、 彼女に 

取って は 死地に 入る ことであった。 東京の 邸で は、 人 

目が 多い 丈に、 勝 平 も 一旦 与へ た 約束の 手前、 理不尽 

な 振舞に 出る こと は 出来なかった が、 葉 山で は 事情が 


違って ゐた。 今迄 は 敵と戦 ふのに、 地の利 を 得て ゐた。 

小さいながら も、 彼女の 城廓が あった。 殊に 盲目的に、 

彼女 を 護って ゐる勝 彦と云 ふ 番兵 もあった。 が、 葉 山 

に は、 何もなかった。 彼女 は 赤手に して、 敵と 渡り合 

はねば ならなかった。 勝敗 は、 天に 委せて、 兎に角に、 

最後の 必死 的な 戦 ひ を、 戦 はねば ならなかった。 

さう した 不安な 期待に、 心を擾 されながら も、 彼女 

はいろ くと、 別荘 生活に 必要な 準備 を 整へ た。 彼女 

は、 当座の 着替ゃ 化粧道具 など を、 一 杯に 詰め込んだ 

大きな トランクの 底 深く、  一  口の 短剣 を 入れる こと を 

さ 

忘れなかった。 それが、 夫と 二人 限りの 別荘 生活に 対 


する 第 一 の 準備だった。 

父の 男爵が、 瑠璃 子の 烈しい 執拗な 希望に、 到頭 動 

かされて、 不承々々 に 結婚の 承諾 を 与へ て、 最愛の 娘 

を、 憎み 賤 しんで ゐた 男に 渡す とき、 男爵 は 娘に 最後 

の 贈り物と して、 一 口の 短劎を 手渡した。 

「これ は、 お前の お母様が 家へ 来る ときに 持って来た 

ふところがたな 

守り刀な の だ。 昔の 女 は、 常に 懐 刀 を 離さずに、 そ 

れで 自分の 操 を 守った もの だ。 貴女 も 普通の 結婚 をす 

るの なら、 こんな もの は 不用 だが、 今度の やうな 結婚 

に は、 是非 必要 かも 知れない。 これで、 貴女の 現在の 

決心 を、 しっかりと 守る やうに なさい。 I 


父の 言葉 は 簡単だった。 が、 意味 は 深かった。 彼女 

あ ひくち 

は その 匕首 を 身辺から 離さないで、 最後の 最後の 用意 

として ゐた。 さう した 最後の 用意が、 如何なる 場合に 

も、 彼女 を 勇気付けた。 牡牛の やうに 巨き い 勝 平と 相 

対して ゐ ながら、 彼女 は 一度 だって、 怯れ たこと はな 

かった。 

瑠璃 子が 暫 らく 東京 を 離れる と 云 ふこと が 分る と、 

一番に 驚いた の は勝彦 だった。 彼 は 瑠璃 子が 準備 をし 

始める と、 自分 も 一緒に 行く の だと 云って、 父の 大き 

い トランク を 引つ ^出して 来て、 自分の 着物 や 持物 を 

目茶苦茶に 詰め込んだ。 おしま ひに は、 自分の 使って 


ゐる 洗面器まで も、 詰め込んで 召使 達 を 笑 はせ た。 彼 

は、 瑠璃 子に 捨て ゝ置 かれない やうに と、 一瞬の 間 も 

あと 

瑠璃 子 を 見失 はない やうに 後へ くと 付き纏った。 

それ を 見る と、 勝 平 は 眉 を 顰めずに は ゐられ なかつ 

た。 

出立の 朝だった。 自分が 捨て ゝ 置かれる と 云 ふこと 

が 分る と、 勝彦は 狂人の やうに 暴れ出した。 毎年 一度 

か 二度 は、 発作的に 狂人の やうに なって しま ふ 彼 だつ 

た。 彼 は 瑠璃 子と 父と が 自動車に 乗る の を 見る と、 自 

分 も 跣 足で 馳け 降りて 来ながら、 扉 を 無理矢理に 開け 

ようとした。 執事 や 書生が 三 四 人で 抱き止め ようとし 


たが、 馬鹿力の 強い 彼 は、 後から 抱き付かう とする 男 

を、 二三 人 も 其処へ 振り 飛ばしながら、 自動車に 鎚リ 

付いて 離れなかった。 

白痴で ありながら も、 必死になって ゐる 顔色 を 見る 

と、 瑠璃 子 は 可な リ心を 動かされた。 主人に 慕 ひ 纏 は 

つて 来る 動物に 対する やうな いぢら しさ を、 此の 無智 

な勝彦 に対して、 懐かずに は ゐられ なかった。 

「あんなに 行きたがって いらっしゃる のです もの。 連 

れて 行って 上げて はいけ ない のです かご 

瑠璃 子 は 夫 を 振 返りながら 云った。 その 微笑が、 一 

寸 皮肉な 色 を 帯びる の を、 彼女 自身 制する ことが 出来 


なかった。 

「馬鹿な！」 

勝 平 は、 苦り切って、 一言に 斥ける と、 自動車の 窓 

から 顔 を 出しながら 云った。 

あっち 

「遠慮 をす る こと はない。 ダン/^ 引き離して 彼方へ 

連れて行け。 暴れる やう だったら、 何時かの 部屋へ 監 

禁 してし まへ。 当分の 間、 監視 人 を 付けて 置く の だぞ、 

ぃゝ かご 

勝 平 は、 叱り付ける やうに 怒鳴る と、 丁度 勝 彦の身 

さ ひ は ひ 

体が、 多勢の 力で 車体から 引き離され たの を 幸 に、 

運転手に 発車の 合図 を 与 へ た。 


動き 出した 車の 中で 瑠璃 子 は 一 寸 居ず まひ を 正しな 

がら、 背後に 続いて ゐる 勝彦の あさましい 怒号に 耳 を 

掩 はずに は ゐられ なか つた。 

葉 山へ 移って から、 二三 日の 間 は、 麗 かな 秋日和が 

続いた。 東京で は、 とても 見られな いやうな 薄緑の 朗 

かな 空が、 山と 海と を掩 うて ゐた。 海 は 毎日の やうに 

静かで 波の 立たない 海面 は、 時々 緩やかな うねりが 滑 

かに 起伏して ゐた。 海の 色 も、 真夏に 見る やうな 濃 藍 


の 色 を 失って、 それ 丈 親しみ 易い 軽い 藍色に、 はるぐ 

と 続いて ゐた。 その 端に、 伊豆の 連山が、 淡く ほのか 

に 晴れ渡って ゐる のだった。 

十月 も 終に 近い 葉 山の 町 は、 洗 はれた やうに 静か だ 

つた。 どの 別荘 も、 どの 別荘 も 堅く 閉 されて 人の 気勢 

がしなかった。 

御用邸に 近い 海岸に ある 荘田 別荘 は、 裏門 を 出る と、 

もう 其処の 白い 砂地に は、 崩れた 波の 名残りが、 白い 

泡沫 を 立てて ゐる のだった。 

勝 平 は、 葉 山から も 毎日の やうに、 東京へ 通って ゐ 

なんぴと 

た。 夫の 留守の 間、 瑠璃 子 は 何人に も 煩 はされ ない 静 


寂の 裡に、 浸って ゐる ことが 出来た。 

瑠璃 子 はよ く、 一  人 海岸 を 散歩した。 人影の 稀な 海 

岸に は、 自分 一人の 影が、 寂しく 砂の 上に 映って ゐた。 

かぎ リ 

遥 にく 悠々 と 拡がって ゐる海 や、 その上 を 限な く 

広大に 掩 うて ゐる 秋の 朗 かな 大空 を 見詰めて ゐ ると、 

人間の 世の あさまし さが、 しみぐ と 感ぜられて 来た。 

自分自身が、 復謦に 狂奔して、 心に もない 偽りの 結婚 

をして ゐる ことが、 あさましい 罪悪の やうに 思 はれて、 

とりとめ もな く、 心 を 苦しめる ことなの であった。 

葉 山へ 移って から、 三 四日の 間、 勝 平 は 瑠璃 子 を 安 

全地 帯に 移し 得た ことに 満足した ので あらう。 人の よ 


い 好々 爺に なり 切って、 夕方 東京から 帰って来る 時に 

は、 瑠璃 子の 心 を 欣 す やうな 品物 や、 おいしい 食物 

など をお 土産に する こと を 忘れなかった。 

葉 山へ 移って から、 丁度 五日 目の 夕方だった。 其 日 

は、 午過ぎから 空模様が あやしく なって、 海岸へ 打ち 

寄せる 波の音が、 刻一刻 凄じくな つて 来る のだった。 

海に 馴れない 瑠璃 子に は、 高く 海岸に 打ち寄せる 波 

の 音が、 何となく 不安だった。 別荘 番の 老爺 は 暗く 澱 

んでゐ る 海の 上 を、 低く 飛んで 行く 雲の 脚 を 見ながら、 

『今宵 は 時化 かも 知れない ぞ。』 と、 幾度 もく 口ずさ 

んだ。 


夕刻に 従って、 風 は 段々 吹き募って 来た。 暗く 暗く 

暮れて 行く 海の 面に、 白い 大きい 浪 がしら が、 後 か 

らく 走って ゐた。 瑠璃 子 は 硝子 戸の 裡 から、 不安な 

眉 を ひそめながら、 海の 上 を 見詰めて ゐた。 烈しい風 

が 砂 を 捲いて、 パラ/ \ と 硝子 戸に 打ち 突け て 来た。 

「あ、 早く 雨戸 を 閉めて おくれ ご 

瑠璃 子 は、 狼狽して、 召使に 命じる と、 ピッ タリと 

閉ざされた 部屋の 中に、 今宵に 限って、 妙に 薄暗く 思 

はれる 電燈の 下に、 小さく 縮 かまって ゐた。 人間同士 

の 争 ひで は、 非常に 強い 瑠璃 子 も、 かう した 自然の 脅 

威の 前に は、 普通の 女らしく 臆病だった。 海岸に 立つ 


てゐ る、 地形の 脆弱な 家 は、 時々 今にも 吹き飛ばされ 

るので はない かと 思 はれる ほど、 打ち 揺いだ。 海岸に 

砕けて ゐる波 は、 今にも 此の 家 を 呑み さう に 轟々 たる 

響 を 立て、 ゐる。 

瑠璃 子に は、 結婚して 以来、 初めて 夫の 帰る のが 待 

たれた。 何時も は、 夫の 帰る のを考 へる と、 妙に 身体 

が、 引き 緊 つて ムラ/ \ とした 悪感が、 胸を衝 いて 起 

るので あつたが、 今宵に 限って は、 不思議に 夫の 帰る 

のが 待 たれた。 勝 平の 鉄の やうな 腕が 何となく 頼もし 

いやう に 思へ た。 逗 子の 停車場から 自動車で、 危険な 

海岸 伝 ひに 帰って来る ことが 问 となく 危 まれ 出した。 


「かう 荒れて ゐ ると、 鎧摺 のと ころなん か、 危険 ぢゃ 

ないか しら ご と 女中に 対して 瑠璃 子 は、 我に も あらず、 

さう した 心配 を 口に 出して しまった。 

その 途端に、 吹き募った 嵐 は、 可な り 宏壮な 建物 を 

打ち 揺すった。 鎖で 地面へ 繫 がれて ゐる廂 が、 吹きち 

ぎら れる やうに メリ/ \ と 音を立てた。 

「こんなに 荒れる と、 本当に 自動車 はお 危なう ござい 

ます わ。 一 層 こんな 晚は、 彼方で お宿りになる とおよ 


ろしい ので ござ いますが。 」 

女中 も 主人の 身 を 案ずる やうに さう 云った。 が、 瑠 

璃子は 是非に も 帰って 貰 ひたいと 思った。 何時も は、 

顔 を 見て ゐる 丈で も、 とも すれば ム 力/ \ として 来る 

勝 平が、 何となく 頼もしく 力強い やうに 感ぜられ るの 

であった。 

ます ）（...■ 

日が、 トツ プリ 暮れて しまった 頃から、 嵐 は 益 吹 

き 募った。 海 は 頻りに 轟々 と吼ぇ 狂った。 波 は 岸 を 超 

え、 常に は 干 乾びた 砂地 を 走って、 別荘の 土 堤の 根元 

まで 押し寄せた。 

「潮が 満ちて 来る と、 もっと 波が ひどくなる かも 知れ 


お えぞ！」 

おや ぢ 

海の 模様 を 見る ために 出て ゐた、 別荘 番の 老爺 は、 

漆の やうに 暗い 戸外から 帰って来 ると、 不安ら しく 眩 

いた。 

「まさか、 此 間の やうな 大 暴風雨に はなり ますまい 

ね ご 

女中 も、 それに 釣り込まれた やうに、 ォド くしな 

がら 訊いた。 皆の 頭に、 まだ 一月に もなら ない 十月 一 

日の 暴風雨の 記憶が マ ザく と 残って ゐた。 それ は、 

東京の 深 川 本 所に 大海 嘯 を 起して、 多くの 人命 を 奪つ 

たばかりで なく、 湘南 各地の 別荘に も、 可な り ヒドィ 


惨害 を 蒙らせた のであった。 

「まさか 先度の やうな 大 暴風雨に はなるまい かと 思 ふ 

む き 

が、 時刻 も 風の 方向 もよ く 似て ゐる でな あ！」 

老爺 は、 心なし か 瑠璃 子 達 を 脅す やうに、 首 を 傾げ 

た。 

夜に 入って から、 間もなく 雨戸 を 打つ 雨の 音が、 ボ 

ッリ くと 聞え 出した かと 思 ふと、 それが 忽ち 盆 を 覆 

す やうな 大雨と なって しまった、 天地 を 洗 ひ 流す やう 

な 雨の 音が、 瑠璃 子 達の 心 を 一 層 不安に 充 たしめ た。 

恐ろしい 風が、 グラ/ \ と 家 を 吹き 揺すった かと 思 

ふ 途端に、 電燈 がふつ と 消えて しまった。 かう した 場 


合に、 燈 火の 消える ほど、 心細い もの はない。 女中 は 

闇の 中から 手探りに やっと、 洋燈を 探し 当て、 火 を 点 

じたが、 ほの 暗い 光 は、 一 層 瑠璃 子の 心 を 滅入らして 

しまった。 

暗い 燈 火の 下に 蒐 つて ゐる 瑠璃 子と 女中 達 を、 もつ 

しき：：' 

と 脅かす やうに、 風 は 空 を 狂 ひ 廻り、 波 は 断な しに 岸 

を 嚙んで 殺到した。 

風 は 少しも 緩み を 見せなかった。 雨 を 交へ てから は、 

有力な 味方で もが 加 はった やうに、 益々 暴威 を 加へ て 

ゐた。 風と 雨と 波と が、 三方から 人間の 作った 自然の 

邪魔物 を 打ち砕か うとで もす る やうに 力 を 協せ て、 此 


建物 を 強襲した。 

グ ワラ/ \ と、 何処かで 物の 砕け 落ちる 音が した か 

と 思 ふと、 それに 続いて 海に 面して ゐる廂 が 吹き飛ば 

された と 見え、 ベリ/ \ と 云 ふ 凄じい 音が、 家 全体 を 

震動した。 今迄 は、 それでも、 慎し く 態度の 落着 を 失 

つて ゐ なかった 瑠璃 子 もつ い 度 を 失った やうに 立ち上 

つた。 

「何う しょうか しら、 今の 裡に 避難し なくても い、 の 

かしら ご 

さう 云 ふ 彼女の 顔に は、 恐怖の 影が ァリ くと 動い 

てゐ た。 人間同士の 交渉で は、 烈女の やうに、 強い 彼 


女 も、 自然の 恐ろしい 現象に 対して は、 女らしく 弱 か 

つた。 

女中 達 も、 色 を 失って ゐた。 女中 は 声 を 挙げて 別荘 

番の 老爺 を 呼んだ けれども、 風雨の 音に 遮られて、 別 

荘番の 家まで は、 届かない らしかった。 

ベリく と 云 ふ廂の 飛ぶ 音 は、 尚 続いた。 その 度に、 

家が ダラ/ \と 今にも 吹き飛ばされ さう に 揺いだ。 

丁度、 此の 時であった。 瑠璃 子の 心が、 不安と 恐怖 

のどん 底に 陥って、 藁に で も鎚リ 付き たいやう に 思 つ 

てゐる 時だった。 悽 じい 風雨の 音に も 紛れない、 勇ま 

しい 自動車の 警笛が、 暗い 闇を衝 いて かすかに/ \ 聞 


えて 来た。 

「あ、 お帰りに なった！」 瑠璃 子 は 甦へ つた やうに、 

思 はず 歓喜に 近い 声 を 挙げた。 その 声に は、 夫に 対す 

る 妻と しての 信頼と 愛と が 籠って ゐる こと を 否定す る 

ことが 出来なかった。 

五 

風雨の 烈しい 音に も 消されずに、 警笛 の 響 は 忽ちに 

近づいた。 門 内の 闇が パッと 明るく 照され て、 その 光 

の裡に 雨が 銀糸 を 列ね たやう に 降って ゐた。 


瑠璃 子と 女中 達 二人と は、 その 燦然と 輝く 自動車の 

頭 光に 吸 はれた やうに、 玄関へ 馳け 付けた。 

微醺 を 帯びた 勝 平 は、 その 赤い 巨き い 顔に、 暴風雨 

など は、 少しも 心に 止めて ゐ ないやうな、 悠然た る微 

笑を湛 へながら、 のつ そりと 車から 降りた。 

「お帰りなさい まし、 まあ 大変で ございま したでせ う 

ね。 お 道が ご 

瑠璃 子の さう した 言葉 は、 平素の やうに 形式 丈の も 

ので はなく、 それに 相当した 感情が、 ピッ タリと 動い 

てゐ た。 

「なに、 大した ことはなかった よ。 それより もね、 


貴女が 蒼くな つて ゐる だら うと 思 つてね。 此 間の 大 

暴風雨で、 みんな ビク くして ゐる時 だからね。 いや、 

鎌 倉まで 一 緒に 乗り 合 はして 来た 友人に ね、 此の 

暴風雨 ぢゃ 道が 大変 だから、 鎌 倉で 宿 まって 行かない 

こ つち 

かと、 云 はれた けれどもね。 やっぱり 此方が 心配で ね。 

是非 葉 山へ 行く と 云ったら、 冷 かされた よ。 美しい 若 

い 細君 を 貰 ふと、 それ だから 困る の だと、 

ま ゝゝ ゝゝゝ 」 

凄じい 風の 音、 烈しい 雨の 音 を、 聞き流しながら、 

勝 平 は 愉快に 哄笑した。 自然の 脅威 を 挑ね 返して ゐる 

やうな 勝 平の 態度に 接する と、 瑠璃 子 は 心強く 頼もし 


く 思 はずに は ゐられ なかった。 男性の 強さが、 今 始め 

て 感ぜられる やうに 思った。 

わたくし ど 

「 妾 何う しょうかと 思 ひました の。 廂が ベリ ベリと 

吹き飛ばされる のです もの ご 

瑠璃 子 は、 まだ 不安 さうな 眼 付 をして ゐた。 

「なに、 心配す る こと はない。 十月 一日の 暴風雨の 時 

だって、 土 堤が 少しば かり、 崩された 丈な の だ。 あん 

な大 暴風雨が、 二度 も 三度 も 続けて 吹く もの ぢ やな 

いご 

勝 平 は、 瑠璃 子が 後から、 着せ かけた 榲袍 に、 くる 

まりながら、 どっかり と 腰 を 降ろした。 


が、 勝 平の さう した 言葉 を、 裏切る やうに、 風 は 刻々 

吹き募って 行った。 可な リ、 ピッ タリと 閉 されて ゐる 

雨戸 迄が、 今にも 吹き 外され さう に、 バタく と鳴リ 

響いた。 

「さあ！ お 酒の 用意 をして 下さらん か。 かう した 晚 

は、 お 酒で も 飲んで、 大に 暴風雨と 戦 はなければ なら 

>AU  ま ゝゝゝ 」 

勝 平 は、 暴風雨の 音に、 怯えた やうに 耳を聳 て、 ゐ 

る 瑠璃 子に さう 云った。 

酒盃の 用意 は、 整った。 勝 平 は 吹き荒ぶ 暴風雨の 音 

に、 耳 を 傾けながら、 チビ リ /\ と盃を 重ねて ゐた。 


「 妾 、 本当に 早く 帰って 下されば い、 と 思って ゐま 

したの よ。 男手がない と 何となく 心細く つてよ ご 

「は ゝゝ、 瑠璃 子さん が、 俺 を 心から 待った の は 今宵 

が 始めて だら うな、 は、、、、 ご 

勝 平 は 機嫌よ く 哄笑した。 

「まあ！ あんな こと を、 毎日 心からお 待ちして ゐる 

ぢ やありません かご 

瑠璃 子 は、 つ いさう した 心 易い 言葉 を 出す やうな 心 

持ちに なって ゐた。 

ど  おや ぢ 

「何う だか。 分り やしま せんよ。 老爺め、 なるべく 遅 

く 帰って来れ ばい、 のに。 かう 思って ゐ るの ぢ ゃぁリ 


ま： pj んカ はゝ ゝゝゝ 」 

瑠璃 子の 今宵に 限って、 温かい 態度に、 勝 平 は 心 か 

ら 悦に入って ゐ るの だった。 

わし 

「それ も、 無理はありません。 貴女が 内心 俺 を 嫌って 

ゐ るの も、 全く 無理はありません。 当然です、 当然で 

す。 俺 も 嫌がる 貴女 を、 何時までも 名ば かりの 妻と し 

て、 束縛して ゐ たく はない のです。 これが、 どんな 恐 

ろしい 罪 かと 云 ふこと が 分って ゐ るので す。 所がです 

ね。 初めは ホンの 意地から、 結婚した 貴女が、 一 旦形 

i こけ 

式 丈で も 同棲して 見る と、 …… 一 旦 貴女 を 傍に 置いて 

見る と、 死んでも 貴女 を 離したくない のです。 いや、 


死んでも 貴女から 離れたくない のです ご 

余程 酒が 進んで 来たと 見え、 勝 平 は 管 を 捲く やうに 

さう 云った。 

六 

風 は 益々 吹き荒れ 雨 は 益々 降り募って ゐた。 が、 勝 

平 は 戸外の さう した 物音に、 少しも 気を取られないで、 

瑠璃 子が 酌いで やった 酒 を、 チビ リ くと 嘗めながら、 

熱心に 言葉 を 継いだ。 

「まあ、 簡単に 云って 見る と、 スッ カリ 心から 貴女に 


惚れて しまった のです！ 俺 は 今年 四十 五です が、 此 

年まで、 本当に 女と 云 ふ ものに 心 を 動かした こと はな 

かった のです。 勝彦 ゃ美奈 子の 母な どと も、 たゾ、 

ありきたり  い 

在来 の 結婚で、 給金の 入らない 高等な 女中 をで も、 傭 

つた やうに 考 うて、 接して ゐ たのです。 金が 出来る の 

に 従って、 金で 自由になる 女と も 沢山 接して 見ました 

が、 どの 女 もどの 女 も、 た V 玩具 か 何 かの やうに、 弄 

わし 

んでゐ たのに 過ぎない のです。 俺 は 女な どと 云 ふ もの 

は、 酒 や 煙草な どと 同じに、 我々 男子の 事業の 疲れ を 

慰める ために 存在して 居る 者に 過ぎない とまで 高 を 括 

つて ゐ たのです。 所がです、 俺の さう した 考へは 貴女 


に 会った 瞬間に、 見事に 打ち破られて ゐ たのです。 男 

子の 為に 作られた 女で なくして、 女 自身の ために 作ら 

わし 

れた 女、 俺 は 貴女に 接して ゐ ると、 直ぐ さう 云 ふ 感じ 

が 頭に 浮かんだ のです。 男の 玩具と して 作られた 女で 

はなく して、 男 を 支配す るた めに 作られた 女、 俺 は 貴 

女 を、 さう 思って ゐ るので す。 それと 一緒に、 今まで 

女に 対して 懐いて ゐた 侮蔑 や 軽視 は、 貴女に 対して は 

だんく 無くなって 行く のです。 その 反対に、 一種の 

尊敬、 まあ さう 云った 感じが、 だんく 胸の 中に 萌し 

て 来たので す。 結婚した 当座 は、 何の 此の 小娘が、 俺 

を 嫌 ふなら 嫌って 見ろ！ 今に、 征服して やる から。 


と、 かう 思って ゐ たのです。 所が、 今では 貴女の 前で 

なら、 どんなに 頭 を 下げても、 いいと 思 ひ 出した ので 

す。 貴女の 愛情 を、 得る ためになら、 どんなに 頭 を 下 

げて も、 い、 と 思 ひ 始めた のです。 何う です、 瑠璃 子 

さん！ 俺の 心が 少し はお 分りになります かご 

勝 平 は、 さう 云って 言葉 を 切った。 酔って はゐ たが、 

その 顔に は、 一本気な 真面目 さが、 ァリ くと 動いて 

わ ざ  さか づき 

ゐた。 かう した 心の 告白 をす るた めに、 故意と 酒盃を 

重ねて ゐる やうに さへ、 瑠璃 子に 思 はれた。 

「俺 は、 世の中に 金より 貴い もの はない と 思って ゐま 

わし 

した。 俺 は 金 さへ あれば、 どんな 事で も 出来る と 思つ 


てゐ ました。 実際 貴女 を 妻に する ことが、 出来た 時で 

さへ、 金が あれば こそ、 貴女の やうな 美しい 名門の 子 

どほリ 

女 を、 自分の 思 ひ 通に する ことが 出来る の だと 思つ 

てゐ たのです。 が、 俺が 貴女 を、 金で 買 ふこと が 出来 

わし かんが へ ちが ひ  わし 

たと 想った の は、 俺の 考 違でした。 金で 俺の 買 ひ 

得た の は、 た、 V 妻と 云 ふ 名前 丈です。 貴女の 身体 を さ 

へ、 まだ 自分の 物に、 する ことが 出来ないで 苦しんで 

ゐ るので す。 まして、 貴女の 愛情の 断片で も、 俺の 自 

由に はなって ゐな いのです。 俺 は 貴女の 俺に 対する 態 

度 を 見て、 つくづく 悟った のです。 俺の 全 財産 を 投げ 

きれはし 

出しても、 貴女の 心の 断片 を も、 買 ふこと が 出来ない 


と 云 ふこと を、 つくん \ 悟った のです。 が、 さう 思 ひ 

ながら も、 俺 は 貴女 を 思 ひ 切る ことが 出来ない のです。 
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俺 は 金で 買 ひ 損った もの を、 俺の 真心で、 買 はう と 思 

ひ 立った のです。 いや、 買 ふので はない、 貴女の 前に 

ひざ まづ 

跪 いて、 買 ふことの 出来なかった もの を 哀願しょう 

とさへ 思って ゐ るので す。 また、 さう せずに は ゐられ 

さっき  とほ リ 

ない のです。 先刻 も 申しました 通、 もう 一刻 も 貴女 

なしに は 生きられ なくなつ たのです ご 

変に 言葉まで が 改まった 勝 平 は、 恋人の 前に 跪いて 

ゐる 若い 青年 か、 何 かの やうに、 激して ゐた。 彼の 巨 

きい 真 赤な 顔 は、 何処に も 偽りの 影がない やうに、 真 


面目に 緊張して ゐた。 彼 は 大きい 眼を刮 きながら、 瑠 

璃 子の 顔 を、 ぢ つと 見詰めて ゐた。 敵意の ある 凝視な 

ら、 睨み 返し 得る 瑠璃 子で あつたが、 さう した 火の や 

うな 熱心の 凝視に は 却って 堪へ かねた ので あらう、 彼 

女 は、 眩しい もの を 避ける やうに、 ぢ つと 顔 を 俯け た。 

「何う です！ 瑠璃 子さん！ 俺の 心 を、 少し は 了解 

して 下さいます かご 

勝 平の 声 は、 瑠璃 子の 心臓 を衝 くやうな 力が 籠って 

ゐた。 


酒の 力 を 借りながら、 その 本心 を 告白して ゐる らし 

い 勝 平の 言葉 を、 聴いて ゐ ると、 今まで は 獣 的な、 俗 

悪な 男、 精神的に は 救 はれる ところの ない 男 だと 思 ひ 

捨て、 ゐた勝 平に も、 人間的な 善良 さや 弱さ を、 感ぜ 

ずに は ゐられ なかった。 

あれ 丈、 傲岸で 黄金の 万能 を、 主張して ゐた 男が、 

金で 買へ ない 物が、 世の中に 儼として 存在して ゐるこ 

と を、 潔く 認めて ゐる。 金で は、 人の 心の 愛情の 断片 

を さへ、 買 ひ 得ない こと を 告白して ゐる。 彼 は、 今自 

分の 非 を 悟って、 瑠璃 子の 前に 平伏して 彼女の 愛を哀 


願して ゐる。 敵 は 脆く も、 降った の だ。 さう だ！ 敵 

は 余りに も、 脆く も 降った の だ、 瑠璃 子 は 心の 裡で思 

はず、 さう 叫ばずに は ゐられ なかった。 

わし  わしつし 

「瑠璃 子さん！ 俺 はお 願 ひする の だ。 俺 は、 俺の 前 

非 を 悔いて 貴女に、 お 願 ひする のぢ や。 貴女 は、 心 か 

わし 

ら 俺の 妻に なって 下さる こと は 出来んで せう か。 これ 

までの 偽りの 結婚 を、 俺の 真心で 浄 める こと は 出来ん 

でせ うか。 俺 は、 この 結婚 を浄 める ために、 どんな こ 

と をしても い、。 俺の 財産 を、 みんな 投げ出しても 

わし  からだ  いのち 

、\ いや 俺の 身体 も 生命 もみん な 投げ出して もい、。 

わし 

俺 は、 貴女から、 夫と して 信頼され 愛され さへ すれば、 


わし 

どんな 犠牲 を 払っても い、 と 思って ゐ るので す。 俺 は、 

さ つき  わし 

先刻 自動車から 降りて、 貴女と 顔 を 見合せ た 時、 俺 は 

結婚して 以来 初めて 幸福 を 感じた のです。 今日 丈 は、 

貴女が 心から 俺を迎 へて 呉れて ゐる。 貴女の 笑顔が 心 

からの 笑顔 だと 思 ふと、 俺 は 初めて 結婚の 幸福 を 感じ 

たのです。 が、 それ も 落着いて 考 へて 見る と、 貴女が 

俺 を 喜んで 迎 へて 呉れた の も、 夫と してで はない、 た y 

こんな 恐ろしい 晚に 必要な 男手と して 喜んで ゐ るの だ 

と 思 ふと、 又 急に 情なくなる のです。 俺が 貴女 を、 賤 

しい 手段で、 妻に したと 云 ふ 罪 を、 俺の 貴女に 対する 

現在の 真心で 浄 めさせて 下さい！」 


勝 平 は、 酒の ために、 気が狂つ たので はない かと 思 

はれる ほどに 激昂して ゐた。 瑠璃 子 は 相手の 激しい 情 

熱に 咽せ たやう に 何時の間にか 知らず/ \、 それに 動 

かされて ゐた。 

「瑠璃 子さん、 貴女 も 今までの 事 は、 心から 水に 流し 

て、 俺の 本当の 妻に なって 下さい。 貴女が 心ならず も、 

俺の 妻に なった こと は、 不幸に は 違 ひない。 が、 一旦 

妻に なった 以上、 貴女が 肉体的に は、 妻で ない にしろ、 

世間で は 誰も、 さう は 思って ゐな いのです。 社会的に 

云へば、 貴女 は 飽くまで も、 荘田勝 平の 妻です。 貴女 

も、 かう した 羽目に 陥った こと を、 不幸 だと 諦めて、 


心から 俺の 妻に なって 下さらんで せう かご 

勝 平の 眼 は、 熱の ある やうに 輝いて ゐた。 瑠璃 子 も、 

相手の 熱情に、 つい フラ くと 動かされて、 思 はず 感 

激の 言葉 を 口走らう とした。 が、 その 時に 彼女の 冷た 

い 理性が、 やっと それ を 制した。 

『相手が 余りに 脆い ので はない！ お前の 方が 余りに 

脆い ので はない か。 お前 は、 最初の あれほど 烈しい 決 

心 を 忘れた のか。 正義の ために、 私憤で はなく して、 

むしろ 公憤の ために、 相手 を 倒さう と 云 ふ 強い 決心 を 

忘れた のか。 勝 平の 口先 丈の 懺悔に 動かされて、 余り 

に 脆く お前の 決心 を 捨て ゝし まふの か。 お前 は 勝 平の 


態度 を 疑 はない のか。 彼 は、 お前に 降伏した やうな 様 

子 を 見せながら、 お前 を 肉体的に、 征服しょう として 

ゐ るの だ。 兜 を 脱いだ やうな 風 を 装 ひながら、 お前に 

飛び付か うとして ゐ るの だ。 お前が、 勝 平の 告白に 感 

激して、 お前の 手 を 与へ て 御覧！ 彼 は、 その 手 を 戴 

くやうな 風 をしながら、 何時の間にか お前 を 蹂み躪 つ 

てし まふの だ。 お前 は 敵の 暴力と 戦 ふば かりで なく、 

敵の 甘言と も 戦 はなければ ならぬ。 敵 は、 お前の 誇 

に 媚びながら、 逆にお 前 を 征服しょう として ゐ るの だ。 

余りに 脆 いのは 敵で なくして お前 だ。』 

瑠璃 子の 冷たい 理性 は、 覚めながら さう 叫んだ。 彼 


女 は、 ハツと 眼が 覚めた やうに、 居ず まひ を 正しな が 

ら 云った。 

「あら、 あんな 事 を 仰し やって？ 最初から、 本当の 

妻です わ。 心からの 妻です わご 

さう 云 ひながら、 彼女 は 冷たい、 然しながら、 美し 

い 笑顔 を 見せた。 


嵐を衝 いて 


勝 平 は、 瑠璃 子の 言葉 だけ は、 打ち解けて ゐて も、 

笑顔 は 氷の やうに 冷たい の を 見る と、 絶望した やうに 

云った。 

「あ、 貴女 は、 何う しても 俺 を 理解して 下さらぬ のぢ 

や。 俺の 最初の 罪 を 何う しても 許して 下さらぬ のぢ や。 

わし  わし 

貴女 は、 俺と 勝彦と を、 操って 俺に、 畜生道の 苦しみ 

を 見せよう として ゐ るの ぢゃ。 よい、 それなら よい！ 

わし かたき 

それなら それでよ い！ 貴女が、 何時までも 俺 を 敵 

わし  わし かたき  わし 

と 見る のなら、 俺 も、 俺 も 敵に なって ゐて もい、。 俺 

ねが ひ 

が 貴女の 前に、 跪いて これほどお 願 して ゐ るのに、 貴 


女 は 俺の 真心 を 受け 容れて 下さらん のぢ やから ご 

もう 先刻から、 一 升 以上 も 飲み乾して ゐる勝 平 は、 

濁った 眸 を見据 ゑながら、 威 丈 高に 瑠璃 子に のし かゝ 

したで 

る やうな 態度 を 見せた。 相手が 下手から 出る と、 つい 

ホロ リ としてし まふ 瑠璃 子で あつたが 相手が 正面から 

かゝ つて 呉れ ゝば、 一足 だって 踏み 退く 彼女で はな か 

つた。 

さ つき 

相手の 態度が 急変す ると、 瑠璃 子 は 先刻の 勝 平の 神 

妙な 態度 は、 た y 自分 を 説き 落す ための、 偽りの 手段 

であった ことが、 ハツ キリした やうに 思った。 

「あら、 あんな 事 を 仰し やって、 貴君の 真心 は、 初 か 


ら 分って ゐるぢ やありません かご 

おどし 

瑠璃 子 は、 相手の 脅 を 軽く 受け流す やうに、 嫣 然と 

笑った。 

「あ、、 貴女の その 笑顔 ぢゃ。 それ は 俺 を 悩ます と 同 

時に、 嘲け り，， 恥し め 罵し つて ゐ るの ぢゃ。 あ、 俺 は 

貴女の その 笑顔に 堪 へない。 俺 は 貴女の その 笑顔 を、 

はじめ 

初 は どんなに 楽しんで ゐ たか 分らない が、 だんく 

見て ゐ ると、 貴女の その美し い 笑顔の 皮 一 つ 下に は、 

わし 

俺に 対する 憎悪と 嘲笑と が、 一 杯に 充 ちて ゐ るの だ。 

貴女の 笑顔 ほど 皮肉な もの はない。 貴女の 笑顔 ほど、 

わし  わし 

俺の 心 を 突き刺す もの はない。 貴女 は、 その 笑顔で 俺 


を 悩まし 殺さう として ゐ るの だ。 いや、 俺ば かり ぢゃ 

ない！ あの 馬鹿の 勝彦 をまで 悩まして をる の ぢゃご 

いよ-., \  きざし 

勝 平の 態度に は、 愈々 乱酔の 萌が 見えて ゐた。 彼 

の眸 は、 怪しい 輝き を 帯び、 狂人 か 何 かの やうに 瑠璃 

子 をジロ  /\ と 見詰め てゐ た。 

風 も 雨 も、 海岸の 此 一角に、 その 全力 を蒐 めた かの 

やうに、 益々 吹き荒び 降り 増った。 が 瑠璃 子 は 人と 人 

との 必死の 戦 ひの ために、 さう した 暴風雨の 音 を も、 

聞き流す ことが 出来た。 

「疑心暗鬼と 云 ふこと がご ざいます ね。 貴君の は、 そ 

れで すよ。 妾 を 疑って かかる から、 妾の 笑顔 迄が、 


夜叉の 面 か 何 かの やうに 見える ので ございます よご 

さう 云 ひながら も、 瑠璃 子 は その美し い 冷たい 笑 ひ 

を 絶たなかった。 勝 平 は、 その 巨き い 身体 をのた うつ 

やうに して 云った。 

「貴女 は、 俺 を 飽くまで も、 馬鹿にして をら れ るの ぢ 

や。 貴女 は 人間と しての 俺 を 信用して をら れんの ぢゃ。 

わし  わし 

貴女 は、 俺の 人格 を 信じて をら れな いの ぢゃ。 俺に 人 

間ら しい 心の ある こと を 信じて をら れな いの ぢゃ。 よ 

し、 貴女が 俺 を 人間と して 扱って 下さらないなら、 俺 

わし 

は 獣と して、 貴女に 向って 行く のぢ や。 俺 は 獣の やう 

に、 貴女に 迫って 行く の ぢゃご 


勝 平の 眸は燃 ゆる やうに 輝 やいた。 

「さう だ！ 俺 は 獣と して 貴女に 迫って 行く 外 はな 

い！」 

ひぐ ま 

さう 云った かと 思 ふと、 勝 平 は罷が 人間 を 襲 ふ 時 

の やうに、 のッと 立ち上った。 

瑠璃 子 も 弾かれた やうに、 立ち上った。 

立ち上った 勝 平 は、 フラ くと 蹌 めいて やっと 踏み 

堪 へた。 彼 は その 凄じい 眸を、 真中に 据 ゑながら、 瑠 

璃 子の 方へ ヂリ くと 迫って 来た。 

かよわい 瑠璃 子の 顔 は、 真 蒼だった。 身体 はかす か 

わる 

に顫 へて ゐ たけれ ども、 怯 びれ た 所 は 少しもなかった。 


その美し い 眉宇 は、 きっと、 緊 きしまって、 許す まじ 

き 色が、 ァリ くと 動いた。 

丁度、 その 時だった。 風に 煽られた 大雨が 一頻り 沛 

然として 降り注いで 来た。 

二 

荒る、 ま、 に、 夜 は 十二時に 近かった。 

台所に ゐる 害の 女中 達 は、 眠り こけて でも ゐ るの だ 

らう、 話 声 一 つ 聞え て 来なかった。 ただ 吹き 暴る、 大 

風雨の 裡に勝 平と 瑠璃 子と 丈が、 取り残された やうに、 


睨みながら、 相対して ゐた。 

空に 風と 雨と が、 戦って ゐる やうに、 地に 彼等 は 戦 

つて ゐる のだった。 瑠璃 子 は 戦 ふべき 力 もなかった。 

武器 も 持って はゐ なかった。 た、 V 彼女の 態度に 備る天 

性の 美しい 威厳 一 つが、 勝 平の 獣 的な 攻撃 を 躊躇 させ 

てゐ た。 が、 その 躊躇 も、 永く 続く 害はなかった。 勝 

いき ほひ まう 

平の 眼が、 段々 狂暴な 色 を 帯びる と共に、 彼 は勢猛 

に 瑠璃 子に 迫って 来た。 彼女 は、 相手の 激しい 勢に 圧 

あとず さ 

される やうに ヂリ/ \ と 後退り をせ ずに は ゐられ なか 

つた。 

勝 平の 今少し 前の 懺悔 や 告白が 、 かう した 態度に 出 


るまでの 径路であった —— 一 旦 下手から 説いて 見て、 

それで 行かなければ 腕力に 訴 へる —— かと 思 ふと、 勝 

平に 対して、 懐いて ゐた 一時の 好感 は、 煙の やうに な 

くな つて、 た、 V 苦い 苦い 憎悪の 滓 丈が、 残って ゐた。 

指 一 つ 触れさせ てなる もの か、 さう した 堅い 決意が、 

彼女の 繊細な 心臓 を、 鉄の やうに 堅く して ゐた。 

が、 彼女の 精神的な 強さ も、 勝 平の 肉体の 上の 優越 

に 打ち勝つ ことが 出来なかった。 何時の間にか 追 ひ 詰 
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めら れ たやう に、 部屋の 一 方に、 海に 面した 硝子 戸の 

方へ、 逃る ゝ道 のない 硝子 戸の 方へ、 瑠璃 子 は 圧し 付 

けられて ゐる 自分 を 見出した。 


其処で、 追 ひ 詰られた 牝 鹿と 獅子との やうに、 二人 

は暫 らく は 相対して ゐた。 

暴風雨 は、 少しも 勢 ひ を 減じて ゐ なかった。 岸を嚙 

んで 殺到す る 波濤の 響が、 前よりも、 もっと 恐ろしく 

聞え て 来た。 が、 相 争って ゐる 二人の 耳に は、 波の音 

も 風の 音 も 聞こえて は 来なかった。 

「何 をな さるので す。 貴君 は？」 

勝 平が、 その 堅 肥りの 巨い 手 を 差し出さ うとした 時、 

瑠璃 子 は 初めて 声 を 出して 叱した。 

「何 をしょう と、 俺の 勝手 だ。 夫が 妻 を、 生 さう が 殺 

さう がご 


勝 平 は、 さう 云 ひながら、 再び 猿臂 を延 して、 瑠璃 

子の 柔 かな、 やさ 肩を摑 まう としたが、 軽捷な 彼女に、 

ひらりと 身体 を 避けられ ると、 酒に 酔った 足元 は、 ふ 

らくと 二三 歩蹌 めいて、 のめり さう になった。 

「恥 をお 知りなさい！ 恥 を！ 妻で は ございまして 

も奴隸 ではありません よ。 暴力 を 振 ふうなん て ご 

彼女 は、 汚れた 者 を 叱す る やうに、 吐き捨てる やう 

さすが 

に 云った。 彼女の 声 は、 追に わなく と顫 へて ゐた。 

わし 

「なに！ 恥 を！ 恥 も 何も ある もの か、 俺 はもう 獣 

になり 切って ゐ るの ぢゃご 

勝 平 は、 さう 云った かと 思 ふと 前よりも もっと 烈し 


い 勢で 瑠璃 子に 迫った。 かう した あさましい 人間の 争 

ひ を、 讃美す るかの やうに、 風 は 空中に 凄じい 歓声 を 

挙げ 続けて ゐる。 

まち 

瑠璃 子 は、 ふと その 時 護り 刀の こと を 思 ひ出した。 

かう した 非常な 場合に は、 それ を 抜き放って 自分 を 護 

る 外 はない。 が、 さう 思 ひ 付いた ものの、 それ は トラ 

ンクの 底 深く、 蔵って あるので、 急場の 今 は、 何の 援 

けに もなら なかった。 

彼女 は、 最後の 手段と して、 声 を 振り 搾って 女中 を 

呼んだ。 が、 彼女の 呼び声 は、 風雨の 音に 消されて し 

まって、 台所の 方から は、 物音 も 聞え て 来なかった。 


瑠璃 子が、 愈 窮 したの を 見る と、 勝 平 は，. 愈 威 丈 

高に なった。 彼 は、 獣 その ま、 の 形相 を 現して 居た。 

ランプ 

ほの 暗い 洋燈の 光で、 眼が 物凄く 光った。 

「あれ！」 と、 瑠璃 子が 身 を 避けよう とした 時、 勝 平 

の 強い 腕 は、 彼女の 弱い 二の 腕 を、 グッと 握り 占めて 

ゐた。 

「何 をす るので す。 お放しなさい！」 

彼女 は 必死になって、 振り ほどかう とした。 が、 強 

い 把握 は、 容易に 解けさう もなかった。 

「I？ を！ 甸 をす るので す！」 

瑠璃 子 は、 死者 狂 ひに なって 突き放した。 が、 突き 


放された 勝 平 は、 前よりも 二倍の 狂暴 さで、 再び 瑠璃 

子に 飛び かゝ つた。 

ガラス 

その 時だった。 瑠璃 子の 背後の 雨戸と 硝子 戸と が、 

バタく と 音を立て、 外れる と、 恐ろしい 一 陣の 風が 

サッと 室の 中へ 吹き込んだ。 

St 燈は 忽ちに 消えて しまった。 が、 灯の 消える 剎那 

だった。 風と 共に 飛び込んで 来た 一 個の 黒影が 今 瑠璃 

子に 飛び かゝ らうと する 勝 平に、 横 合から どうと 組み 

付く のが、 灯の 消 ゆるた ゆた ひの 瞬間に 瞥見され た。 

二 


硝子 戸の 外れる のと 共に、 室の 中へ 吹き 入った 風と 

雨と は、 忽ちに、 二十 畳に 近い 大広間に 渦巻いた。 床 

の 間の 掛軸が、 バラ/ \ と 吹き捲られて、 挑ね 落ちる 

と、 ガタ くと 烈しい 音が して、 鴨居の 額が 落ちる、 

六 曲の 金屏風が 吹き倒される。 一 旦 吹き込んだ 風 は 逃 

れ 口がない ために、 室内の 闇 を 縦横に 馳せ 廻って、 何 

時まで も 何時までも 狂奔した。 

而も、 此の 風雨の 暴れ狂 ふ 漆黒の 闇の 中に、 勝 平 は 

飛び込んだ 黒影と、 必死の 格闘 を 続けて ゐ たの だ。 

「貴様 は 誰 だ！ 誰 だ！」 


不意の 襲撃に 驚いたら しく 勝 平 は、 狼狽して 怒号し 

た。 が、 相手 は 黙々 として 返事 をし なかった。 

肉と 肉と が、 相搏っ 音が、 風雨の 音に も 紛れず、 凄 

じい 音を立てた。 身体と 身体と が、 打ち合 ふ 音、 筋肉 

と 筋肉と が、 軋み 合 ふ 音、 それ は 風雨の 争 ひに も、 負 

けない ほどに 恐ろしかった。 

其の 中に どうと 家中 を 揺が せる 地 響 を 打って、 一方 

が 投げ出される 音が 聞え た、 それに 続いて 転がり 合 ひ 

ながら、 格闘す る 凄じい 音が 続いた。 

「強盗 だ！ 強盗 だ！ 早く 老爺 を 呼んで 来い！ 瑠 

璃子！ 瑠璃 子！」 


戦 ひが 不利と 見えて、 勝 平の 声 は 悲鳴に 近かった。 

瑠璃 子 は、 物事の 烈しい 変化に、 気 を 奪ら れ たやう 

に、 ボン ャリ 闇の 中に 立って ゐた。 身に 迫った 危険 を、 

思 ひがけな く 脱し 得た 安心と、 新しく 突発した 危険に 

対する 不安と で、 心が 一種 不思議な 動乱の 中に 在った。 

勝 平の 悲鳴 を 聴いて ゐ ると、 助けて やらねば ならぬ 

と 思 ひながら、 一 種の 小気味よ さ を 感ぜずに は ゐられ 

なかった。 自分に 獣の 如く 迫って 来た 彼が、 突然の 侵 

入 者に 依って、 脆く も 取って 伏せられて ゐる。 さう 思 

ふと 瑠璃 子の 動乱した 胸に も 皮肉な 快感が、 ぞくく 

とこみ 上げて 来る。 


なま 

格闘 は 尚 続いた。 組み合 ひながら、 座敷 中 をのた く 

つて ゐる 恐ろしい 物音が 絶えなかった。 

「溜璃 子！ 溜璃 子！ 早く、 早く ご 

援けを 呼ぶ 勝 平の 声 は、 だんく 苦し さう に 喘いで 

来た。 

瑠璃 子の 心の 裡に、 もっと 勝 平 を 苦しませて やれ、 

かう した 不意の 出来事に 依って、 もっと 彼を懲 してや 

れと云 ふ、 勝 平に 対する 憎悪の 心 持と、 平生の 憎悪 は 

兎に角、 不時の 災難に 苦しんで ゐる 相手 を、 援 けて や 

らうと 云 ふ 人間的な 心 持と が、 相 争った。 

其裡 に、 ゼィ/ \ と 息 も 絶えさう に、 喘ぎ 始めた 勝 


平の 声が、 聞え 出した。 

「苦しい！ 苦しい！ 人殺し！ 人殺し！」 

勝 平 は、 到頭 最後の 悲鳴 を 出して しまった。 さう し 

た 声 を 聞く と、 瑠璃 子の 心に も、 勝 平に 対する 憐憫が 

湧かずに は 居なかった。 彼女 は、 始めて 我に 返った や 

うに、 台所の 方に 駆け出しながら、 大声 を 出した。 

「老爺！ 老爺！ 早く 来て おくれ！ 泥棒！ 泥 

棒！」 

瑠璃 子の 声 も、 スッ カリ 上ず ッて しまって ゐた。 が、 

さう 叫んだ 時、 彼女の 頭の 中に 突然 恋 人の 直 也の 事が 

閃いた。 彼 は、 勝 平 を 射た うとして 誤って、 美 奈子を 


傷つけ た 為、 危く 罪人と ならう としたの を、 勝 平に 対 

する 父の 子爵の 哀訴の ために、 告訴され る こと を 免れ 

かたき 

た。 が、 彼 は 敵の 勝 平から さう した 恩恵 を 受けた こ 

と を、 死ぬ ほど 恥し がって、 学業 を 捨てて しまって、 

遠縁 の 親戚が 経営して ゐる ボル ネオの 護謨 園に 走らう 

として ゐる。 瑠璃 子 は、 そんな 噂 を、 耳に はさんで ゐ 

る。 が、 あの 多 血 性な 恋人 は、 さう した 逃避的な 態度 

かたき 

を、 捨て、、 その 恋の 敵 を 倒す ために、 再び 風雨の 夜 

に 乗じて 迫った ので あらう か。 否、 自分に 訣別す るた 

め、 外ながら 自分 を 見ようと した 時、 偶然 自分が 危難 

に 遭遇した ため、 前後の 思慮 もな く 飛び込ん だので は 


ないだら うか。 

強盗！ 泥棒！ 強盗 や 泥棒が、 ぁゝ した 襲撃 を 為 

たと ひ 

すだら うか。 もし、 あれが 直 也 だったら、 縦 令、 勝 平 

を 倒した にしろ、 彼の 一 生はム ザ/ \ と 埋れ てし まふ 

の だ。 尤も、 今でも 自分の ために、 半分 埋れ かけて ゐ 

るの だが。 

さう 思 ふと、 瑠璃 子 は 老爺 を 呼ぶ 声 も 出 なくなって 

しまって、 再び 其処へ 立ち竦んだ。 

が、 瑠璃 子の 声に 騒ぎ 立った 女中 は、 声 を振リ 搾つ 

て 老爺 を 呼んだ。 


四 

叫び 立てる 女中 達の 声に、 別荘 番の 老爺 は 驚いて 馳 

け 付けて 来た。 強盗 だと 聴く と、 いきなり 取って返し 

て、 古い 獵銃 用の 村 田 銃 を 持って来た。 彼 は 手早く 台 

所の 棚から、 カンテラ を 取り出す と、 取り乱す 容子も 

なく、 灯 を 点じて、 戸外 同様に 風雨の 暴れ狂 ふ 広間の 

方へ と、 勇ましく 立ち 向った。 もう 六十 を 越した 老人 

では あつたが、 根が 漁師 育ちで ある 丈け に、 胆力 はガ 

ッシ リと据 つて ゐた。 

瑠璃 子 は、 勝 平と 相搏 つて ゐる 相手が、 もしゃ 恋人 


の 直 也で あり はしない かと 思 ふと、 此の 一徹の 老人が、 

一 気に 銃口 を 向け やしない かと 思 ふ 心配で、 心が 怪し 

く 優れた。 それ かと 云って、 強盗で あるか も 知れぬ 闖 

入 者 を、 庇 ふやうな 口 は 利け なかった。 台所に 顫 へて 

ゐる 女中 を 後に 残しながら、 固 唾 を 飲みながら、 老人 

の 後から、 随 いて 行った。 

座敷 は、 風雨で 滅茶苦茶 になって ゐた。 室の 中に 渦 
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巻く 風の ために、 硝子 戸が 三枚 も 外れて ゐた。 其処 か 

ら 吹き 入る 雨の ために、 水 を 流した やうに、 濡れた 畳 

が、 カンテラの 光に 物凄く 映って ゐた。 今にも、 天井 

が 吹き抜かれる やうに、 バリく と 恐ろしい 音 を 立 


て、、 鳴り 続けた。 

老人 は、 カンテラの 光 を 翳しながら、 

「旦那！ 旦那！ 喜 太郎が 参りました ぞ！」 と 次ぎ 

の 間から、 先づ 大声で 怒鳴った。 

が、 勝 平 は それに 対して、 何とも 答へ なかった。 た y 

勝 平が 発して ゐる らしい 低い うめき 声が 聞え る 丈 だ つ 

た。 

「旦那！ 旦那！ しっかりなさい！」 

さう 云 ひながら、 喜 太郎は 暗い 座敷の 中 を、 カンテ 

ラで 照しながら、 龃け 込んだ。 その 光で、 ほの 暗く 照 

し 出された 大広間の 中央に、 勝 平 は 仰向に 打ち倒れ な 


がら、 苦し さう にう めいて ゐる のだった。 

「旦那！ 旦那！ しっかりなさい！ 喜 太郎が 参り 

ました ぞ！ 泥棒 は 何う した だ！」 

喜太郎 は、 勝 平の 耳許で 勢よ く 叫んだ。 が、 勝 平 は 

た、 V 低く、 喘息 病み か 何 かの やうに 咽喉のと ころで、 

低く うめく 丈だった。 

「旦那！ 怪我 をした か。 何処 だ！ 何処 だ！」 

老人 は、 狼狽しながら、 その 太い 堅い 手で、 勝 平の 

身体 を 撫で 廻した。 が、 何処に も 傷ら しい 傷 はな かつ 

た。 が、 それに も拘 はらず、 半眼に 開かれて ゐる勝 平 

の 眼 は、 白く 釣り上がって ゐる。 


「あ、！ こり やい けね え。 奥様、 こり やい けね え 

ぞご 

からだ なかば 

さう 云 ひながら、 老人 は 勝 平の 身体 を 半 抱き起す 

やうに した。 が、 巨き い 身体 は 少しの 弾力 もな く 石の 

塊 か 何 かの やうに 重かった。 

瑠璃 子 は、 追に 驚いた。 

「もし、 貴君！ もし 貴君！ 貴君！」 

彼女 は、 名ば かりの 夫の 胸に、 鎚リ 付く やうに して 

叫んだ。 が、 勝 平の 身体に 残って ゐる 生気 は、 かう し 

てゐる 間に も、 だん/ \ 消えて 行く やうに 思 はれた。 

お づく顫 へながら、 座敷へ 近づいて 来た 女中 を 顧 


みながら、 瑠璃 子 は ハツ キリと 少しも 取り 擾 さない 口 

調で 云った。 

「ブ ランデ— の 壜を 大急ぎ で 持って おいで。 それから、 

吉川 様へ 直ぐお 出 下さる やうに 電話 をお かけなさい！ 

直ぐ！ 主人が 危篤で ございます からと ご 

女中の 一 人 は、 直ぐ ブラン デ— の壜を 持って来た。 

瑠璃 子 は、 それ を コップに 酌ぐ と、 甲斐甲斐しく 勝 平 

の 口 を 割って、 口中へ 注ぎ入れた。 

勝 平の 蒼 ざ めて ゐた 顔が 、 心 持 赤く 興奮す る やう に 

見えた。 彼の 釣り 上った 眼が、 ほんの 僅かば かり、 人 

間の 眼ら しい 光 を 恢復した やうに 見えた。 


「旦那！ 旦那！ 相手 は 何う した だ。 強盗です か。 

どちら 

何方へ 逃げました ご 

かたき 

老人の 別荘 番は、 主人の 敵 を 取りたい やうな 意気 

込で 訊いた。 

勝 平 は その 大きい 声が、 消え か、 る 聴覚に 聞え たの 

だら う、 口 を モグ/ \ させ 初めた。 

「何で ございま すか。 何で ございます か。」 

瑠璃 子 も、 勝 平 を 励ます ために、 さう 叫ばずに はゐ 

られ なかった。 

その 時に、 室の 薄暗い 一 隅で、 何者と も 知れず 力 

ラ くと 悪魔の 嗤 ふやう に 声高く 笑った。 


カンテラの 光の 届かない 部屋の 一 隅から、 急に 力 

ラ くと 頓狂に 笑 ひ 出す 声 を 聴く と、 元気の ある 度胸 

の据 つた 喜太郎 迄が、 ハツと 色 を 変へ た。 村 田 銃の 方 

へ 差し 延 した 左の 手が、 二三 度 銃身 を摑み 損って ゐた。 

勝 気な 瑠璃 子の 襟元 を も、 気味の 悪い 冷た さが、 ぞっ 

と 襲って 来た。 

「誰 だ！ 誰 だ！」 

うろた 

喜 太郎は 狼狽へ ながら、 し はがれた 声で 闇の 中の 見 


知らぬ 人間 を 誰何した。 が、 相手 はま だ 笑 ひ 声 を 収め 

たま、、 ぢっ として ゐる。 

「誰 だ！ 誰 だ！ 黙って ゐ ると、 射ち 殺す ぞ！」 

相手が 黙って ゐ るので、 勢 ひ を 得た 喜太郎 は、 村 田 

銃 を 取り上げながら、 その 方へ 差し向けた。 

暗い 片隅に 蹲 まって ゐる 人間の 姿が、 差し向けられ 

た カンテラの 灯で、 朧 ろげ ながら 判って 来た。 

「誰 だ！ 誰 だ！ 出て 来い！ 出て 来い！ 出て 来 

ない と 射つ ぞ！」 

喜太郎 は、 益々 勢 を 得ながら それでも 飛び込んで 行 

く ほどの 勇気 もない と 見えて、 間 を 隔てながら、 叫ん 


でゐ た。 

相手が、 割に 落着いて ゐる ところ を 見る と、 それが 

強盗で ない こと は、 判って ゐた。 が、 不意に 耳 を 襲つ 

なんぴと 

た 頓狂な 笑 ひ 声に 依って は、 それが 何人で あるか は、 

瑠璃 子に も 判らなかった。 彼女 は、 ぢ つと 眸を 凝して、 

それが 自分の 怖れて ゐる 如く、 恋人の 直 也で はあり は 

しない かと、 闇の 中 を 見詰めて 居た。 

丁度 その 時に、 喜 太郎の 大きい 怒声に 依って、 朧気 

な 意識 を 恢復した らしい 勝 平 は、 低く うめく やうに 云 

つた。 

「射つな、 射ったら いけない ぞ！」 


それ は、 一生懸命な 必死な 言葉だった。 さう 云って 

しま ふと、 勝 平 はまた グ タリと 死んだ やうに なって し 

まった。 

主人の 言葉 を 聴く と、 喜 太 郎は何 か を 悟った やうに 

鉄砲 を、 投げ出す と、 ぢ りくと 見知らぬ 男の 方に 近 

づ いた。 男 は、 喜 太郎が 近づく と、 だんく 蹲 まった 

ま、 で、 身 を 退かして ゐ たが、 壁の 所まで、 追 ひ 詰め 

られ ると、 矢庭に、 スック と 立ち上った。 瑠璃 子 は、 

また 恐ろしい 格闘の 光景 を 想像した。 が、 瑠璃 子の 想 

像 は 忽ち 裏切られた。 

「や あ！ 若旦那 ぢ やねえ か！」 


喜太郎 は、 驚駭 とも 何とも 付かない、 調子外れの 声 

を 出した。 

瑠璃 子 も、 その 剎那 弾かれた やうに 立ち上った。 

「奥様！ 若旦那 だ！ 若旦那 だ ご 

喜太郎 は、 意外なる 発見に、 狂った やうに 叫び 続け 

た。 瑠璃 子 も 思 はず、 瀕死の 勝 平の 傍 を 離れる と、 二 

人が 突っ立ちながら、 相対して ゐる 方へ 近づいた。 

いかにも、 その 男 は勝彦 だった。 何時も 見馴れて ゐ 

る大 島の 不断着が、 雨で ヅブ 濡れに 濡れて ゐる。 髪の 

毛 も、 雨 を 浴びて 黒く 凄く 光って ゐる。 日頃 は、 

グロテスク 

無気味な 顔で は あるが、 何となく 温和で あるの が、 今 


宵 は 殺気 を 帯びて ゐる。 それでも、 瑠璃 子の 顔 を 見る 

と、 少し 顔 を 赤め ながら、 二 タリと 笑った。 

暫 らくの 間 は、 瑠璃 子 も 言葉が 出なかった。 が、 凡 

て は 明かだった。 東京の 家に 監禁 せられて ゐた彼 は、 

瑠璃 子 を 慕 ふの 余り、 監禁 を 破って、 東京から 葉 山 ま 

で、 風雨 を衝 いて、 やって来 たのに 違 ひなかった。 

「お 父 様 を あんなに したの は、 貴君でした かご 

瑠璃 子 は、 可な リ 厳粛な 態度で さう 訊いた。 

勝彦 は、 黙って 肯 いた。 

「東京から、 一 人で 来たので すか。」 

勝彦は 黙って 肯 いた。 


「汽車に 乗った のです かご 

勝彦 は、 又 黙って 肯 いた。 

「お 父 様 を、 何う して あんなに したので す。 何う して 

あんなに したので すご 

瑠璃 子に、 さう 問 ひ 詰められ ると、 勝 彦は顔 を 赤め 

ながら、 モジ くして ゐた。 もし 勝彦 が、 聡明な 青年 

であったならば、 簡単に 率直に、 しかも 貴 夫人 を 救つ 

た 騎士の やうに 勇ましく、 

『貴女 を 救 ふために。』 と 答へ 得た ので あるが。 

丄八 


瑠璃 子から、 何と 訊かれても、 勝彦は 何とも 返事 は 

しないで、 た、 V  二 タリく と 笑 ひ 続けて ゐる 丈だった。 

老人の 喜太郎 は、 張り詰めて ゐた 勇気が、 急に 抜け 

出して しまった やうに 云った。 

「仕様のない 若旦那 だ。 こんな 晩に 東京から、 飛び出 

して 来て、 旦那 をと つちめ るなん て、 理窟の ねえ 事 を 

する の だから、 始末に 了へ ねえ や。 奥様！ こんな 人 

か ま 

に 介意って ゐ るよりか 旦那の 容体が 大事 だ！」 

喜太郎 は、 勝彦を 嚙んで 捨てる やうに 非難しながら、 

座敷の 真中に、 生死 も 判らず 横 はり 続けて ゐる勝 平の 


方へ 行った。 

が、 瑠璃 子 は 喜 太郎の やうに 心から 勝彦 を、 非難す 

る 気に は、 なれなかった。 口で は 勝彦を 咎める やうな 

こと を 云 ひながら、 心の中で は 此の 勇敢な 救 ひ 主に、 

いちみ 

一 味 温かい 感謝の 心 を 持たずに は ゐられ なかった。 

丁度、 その 時に、 勝 平のう めき 声が、 急に 高くな つ 

た。 瑠璃 子 は 思 はず、 その 方に 引き付けられた。 

彼の 顔面の 筋肉が、 頻りに 痙攣し、 太い 巨き い 四肢 

は、 最後の ぁリ 丈の 力 を 籠め たやう に、 烈しく 畳の 上 

にの たうった。 

「水！ 水！」 


勝 平 は、 苦し さうな 呻き 声を洩 した。 

女中が、 転がる やうに 持って来た 水 を、 コ ップ のま、 

どほリ 

口へ 注がう としたが、 思 ひ 通に はならない らしい 口 

辺の 筋肉 は、 当が はれた コップの 水 を、 咽喉の 辺から 

こま 

胸に かけて 滾 してし まった。 瑠璃 子 は、 それ を 見る と、 

コ ップの 水 を 一 息 飲みながら、 口移しに 勝 平の 口中へ 

注いで やった。 名ば かりで は あるが、 妻と しての 情で 

あった。 

うる ほ 

水に 依って、 湿された 勝 平の 咽喉 は、 初めて ハ ツキ 

リ した 苦悶の 言葉 を 発した。 

「ぁゝ 苦しい。 胸が苦しい。 切ない ご 


彼 は、 さう 叫びながら、 心臓の 辺 を 幾度 も搔 きむ し 

つた。 

「直ぐ 医者が 参ります。 もう 少しの 御 辛抱です ご 

瑠璃 子 も、 ォ 口/^ しながら、 さう 答へ た。 瑠璃 子 

の 言葉が、 耳に 通じた の だら う。 彼 は、 空虚な 視線 を 

妻の 方に 差し向けながら、 

わし  わし 

「瑠璃 子さん、 俺が 悪かった。 みんな、 俺が 悪かった。 

許して 下さい！」 

彼 は、 身体 中に 残った 精力 を蒐 めながら、 やっと 切々 

に 云った。 つい 一時間 前の 告白 を 疑った 瑠璃 子に も、 

男子の かう した 瀕死の 言葉 は 疑へ なかった。 瑠璃 子の 


冷たく 閉ぢた 心臓に も、 それが 針の やうに 刺し貫いた。 

「あ、 苦しい。 切ない！ 心臓が 裂けさう だ！」 

勝 平 は、 心臓 を 両手で 抱く やうに しながら、 畳の 上 

を、 二三 回転げ 廻った。 

「美奈 子！ 美奈 子はゐ ないか！」 

彼 は、 突如 苦し さう に、 半身 を 起しながら、 座敷 中 

を 見廻した。 併し 美奈 子が 其処に ゐる 訳はなかった。 

二三 秒 間 身体 を 支へ 得た 丈で、 また どうと 後へ 倒れた。 

「美奈 子さん も 直ぐ 来ます。 電話で 呼びます から ご 

瑠璃 子 は、 耳許に 口 を 寄せながら、 さう 云った。 

「あ、 苦しい！ もういけ ない！ 苦しい！ 瑠璃 子 


さん！ 頼みます、 美奈 子と 勝彦 のこと。 貴女 は、 俺 

を 憎んで ゐて も、 子供達 は 憎み はしないで せう。 貴女 

を 頼む より 外 はない！ 俺の 罪 を 許して 子供達 を 見て 

やって 下さい！ 頼みます！ 勝彦！ 勝 彦！」 

彼 は、 さう 云 ひながら、 再び 身体 を 起さう とした。 

愚かなる 子に、 最後の 言葉 を かけよう としたの であら 

う。 が、 愚なる 子 は、 父の 臨終の 苦しみ を 外に、 以前 

のま、 に、 ケロリ として 立った ま、、 此 場の 異常な 

光景 を、 ボン ャリと 凝視して ゐる 丈であった。 

「あ、 苦しい！ 切ない！」 

勝 平 は 最後の 苦痛に 入った やうに、 何物 かを摑 まう 


として、 二三 度 虚空 を摑ん だ。 瑠璃 子 は、 その 時 始め 

て 心から、 夫の ために、 その 白い 二つの 手 を 差し延べ 

い のち 

た。 勝 平 は、 瑠璃 子の 白い 腕に 触れる とそれ を 生命の 

最後の 力で 握りし めながら、 また 差し延べられた 手に、 

ゆるし  なさけ 

瑠璃 子からの 宥を 感じながら、 妻からの 情 を 感じな 

い き 

がら、 最後の 呼吸 を 引き取って しまったの である。 

七 

勝 平の 最後の 息が 絶えよう として ゐる 時に、 医師が 

やって来た。 レイン コ— トの 下へまで、 激しい 雨が 浸 


み 入った と 見え、 洋服の 所々 から、 IK が タラく と 落 

ちて ゐた。 

「車で 来ようと 思った のです が、 家 を 二 間ば かり 離れ 

ると、 直ぐ 吹き倒され さう になり ましたから、 徒歩で 

来ました。 風が 北へ 廻った やうです から、 もう 大丈夫 

です。 まさか、 先度の やうな ことはありません でせ 

うご 

さすが 

医師 は、 追 に 職業的な 落着 を 見せながら、 女中 達の 

出 迎へを 受けて、 座敷へ 通って 来た。 

「お 電話 ぢゃ 十分 判りませんで したが、 何うな さった 

のです。 強盗と 組 打ち をな さった と 云 ふの は 本当です 


医師 は、 横 はって ゐる勝 平の 傍 近く、 膝行り 寄りな 

がら、 瑠璃 子に さう 訊いた。 

さすが 

瑠璃 子 は、 這に 落着き を 失はなかった。 

うろた 

「い、 え！ 女中が 狼狽へ て、 そんな こと を 申した の 

で ございませう。 強盗な どと は噓 でございます。 お 恥 

かしい ことで ございま すが、 つい 息子と …… 」 

さう 云った ものの、 後 は 続け 得なかった。 医師 は 直 

ぐ その 場の 事情 を 呑み込んだ やうに、 勝 平の 身体に 手 

ひとと ほリ あらた 

を やって、 一通 検 めた。 

「何処もお き 傷 はない のです ね ご 


「はい！  ^傷 はない やうで ございま すご 瑠璃 子 は 

静かに 答へ た。 

「御 心配はありません。 何処か 打ち所が 悪く つて 気絶 

をな さった のです ご 

医師 は 事 も なげに さう 云 ひながら、 その 夜目に も 白 

い 手 を 脈に 触れた。 五 秒 十 秒、 医師 はぢ つと 耳 を 傾け 

てゐ た。 それと 同時に、 彼の 眸に、 勝 平の 蒼 ざめ て 行 

く 顔色が 映った の だら う。 彼 は、 急に 狼狽した やうに 

前言 を 打ち消した。 

「あ 、こり やい けない！」 

さう 云 ひながら、 彼 は 手早く 聴診器 を、 飽の 中から、 


引きずり 出しながら、 勝 平の 肥り 切った 胸の 中の 心臓 

あて 

を、 探る やうに、 幾度 もく 当が つた。 

「あ 、こり やい けない！」 

彼 は 再び 絶望した やうな 声 を 出した。 

「いけませんで ございませう かご 

うれ ひ 

さう 訊いた 瑠璃 子の 声に も、 深い 憂慮が 含まれて ゐ 

た。 

「こり やい けない！ 心臓麻痺ら しいです。 何時か 診 

察した ときに も、 よく 御注意して 置いた 害です が、 可 

なり 酷い 脂肪心 だから、 よく 御注意な さらない と、 直 

ぐ 心臓麻痺 を 起し 易い と、 幾度 も 云った 害です が。 暄 


嘩だ とか 格闘 だと か、 興奮す る やうな こと は、 一 切し 

て はならない と、 注意して 置いた のです がね ご 

医師 は、 いかにも、 自分の 与へ た 注意が 守られな か 

つたの が、 遺憾に 堪 へない やうに、 耳 は 聴診器に 当が 

ひながら、 幾度 も 繰り返した。 

「心臓の 周囲に、 脂肪が 溜る と、 非常に 心臓が 弱くな 

つてし まふので す。 火事の 時な どに、 龃け 出した 丈で、 

倒れて しま ふ 人が あるので す。 それに 酒 を 召し 上って 

ゐ たのです ね。 酒 を 飲んで ゐる 上に、 烈しい 格闘 を や 

つち ゃ堪リ ません。 お子さん となら、 また 何 だって 早 

くお 止めに ならなかった のです ご 


さう 云 はれる と、 瑠璃 子の 良心 は、 グイと 何 かで 突 

き 刺される やうに 感じた。 

「もう 駄目 だと は 思 ひます が、 諦めの ために、 カン フ 

ル 注射 を や つて 見 ませう ご 

医師 は、 手早く その 用意 をして しま ふと、 今 肉体 を 

去らう として、 た ゆた うて ゐる魂 を、 呼び返す ために 

巧みに 注射針 を 操って、 一 筒の カンフル を 体内に 注い 

だ。 

医師 は、 注射の 反応 を 待ちながら も、 二三 度 人工 呼 

吸 を 試みた。 が、 勝 平の 身体 は、 刻 一 刻、 人間 特有の 

温みと 生気と を 失 ひつ、 あった。 その 巨き い 顔に、 死 


相が ァリ /\ と 刻まれて ゐた。 

「お気の毒で すが、 もう 何とも 仕方が ありま せんご 

医師 は、 死に 対する 人間の 無力 を 現す やうに、 悄然 

と 最後の 宣告 を 下した。 

八 

戦 は 終った。 不意に 突然に 意外に、 敵 は 今 彼女の 眼 

前に、 何の 力 もな く 何の 意地 もな く 土塊の 如くに 横 は 

つ てゐ る。 

彼女 は 見事に 勝った。 勝った のに 違 ひなかった。 傲 


岸な、 金の 力に 依って、 人間の 道 を 蔑しょう とした 相 

手 は 倒れて ゐる。 さう だ！ 勝利 は 明か だ。 

が、 勝 平の 死 顔をぢ つと 見詰めて ゐる 時に、 彼女の 

心に 湧いて 来た もの は、 勝の 欣び ではなく してむ しろ 

勝の 悲しみだった。 勝利の 悲哀だった。 確に 勝って 

ゐる。 が、 勝 平の 肉体に 勝った 如く、 彼の 精神に も 勝 

ち 得た だら うか。 勝 平 は、 その 瀕死の 刹那に 於て、 精 

神 的に も 瑠璃 子に 破られて ゐ ただら うか。 

否！ 否！ 瑠璃 子 自身の 良心が、 それ を 否定して 

ゐる。 愈々、 死が 迫って 来た 時の 勝 平の 心 は、 彼の 一 

生の 凡ての 罪悪 を 償 ひ 得る ほどに、 美しく 輝いて 居た 


ではない か。 

ゆる 

彼 は、 自分の 容しを 瑠璃 子に 乞うた 上、 二人の 愛児 

の 行末 を、 瑠璃 子に 頼んで ゐる。 彼 は 名ば かりの 妻 か 

ら、 夫と して 堪 へがた き 反抗 を 受けながら、 尚 彼女に 

美しき 信頼 を 置かう として ゐる。 

それよりも、 もっと 瑠璃 子の 心 を 穿った もの は、 彼 

が 臨終の 時に 示した 子供に 対する、 綿々 たる 愛だった。 

格闘の 相手が —— 従って 彼の 死の 原因が —— 勝彦 であ 

る こと を 知りながら も、 此の 愚なる 子の 行末 を、 苦し 

き 臨終の 刹那に 気遣って ゐる。 彼の 人間ら しい 心 は、 

その 死 床に 於て、 燦然と して 輝いた ではない か。 


彼 を 敵と して 結婚し、 結婚して から も、 彼に 心身 を 

許さない ことに 依って、 彼に 悶々 の 悩み を 嘗めさせ、 

それが 半ば 偶然で あると は 云へ、 勝彦を 操る ことに 依 

つて、 畜生道の 苦しみ を 味 はせ た 自分 を 死の 刹那に 於 

て 心から 信頼して ゐる。 さう した 言葉 を 聴いた とき、 

瑠璃 子の 良心 は、 可な り 深い 痛手 を 負 はずに は ゐられ 

なかった。 

悪魔 だと 思って 刺し殺し たもの は、 意外に も 人間の 

相 を 現して ゐる。 が、 刺し殺した 瑠璃 子 自身 は、 刺し 

殺す 径路に 於て、 刺し殺した 結果に 於て、 悪魔に 近い 

ものに な つ てゐ る。 


自分の 一 生 を 犠牲に して、 倒した もの は、 意外に も 

倒し 甲斐の ない ものだった。 恋人 を 捨て、、 処女と し 

ての 誇 を 捨て ゝ、 世の 悪評 を 買 ひながら、 全力 を 尽く 

して、 戦った 戦 ひ は、 戦ひ栄 のしない 無名の 戦だった。 

負けた 勝 平 は、 負けながら、 その 死 床に 人間と して 

救 はれて ゐる。 が、 見事に 勝った 瑠璃 子 は、 救 はれな 

かった。 

自分の 一 生 を 賭して かゝ つた 仕事が、 空虚な 幻影で 

ある ことが、 分った 時 ほど、 人間の 心が 弛緩し 堕落す 

る こと はない。 

彼女の 心 は、 その 時 以来 別人の やうに 荒んだ。 


清浄なる 処女 時代に 立ち 帰る こと は、 その 肉体 は 許 

しても、 心が 許さなかった。 敵と戦 ふために、 自分 自 

うち 

身心に 塗った 毒 は、 いつの 間に か、 心の中 深く 浸み 入 

つて 消えなかった。 

その上に、 もっと 悪い ことに は、 名ば かりの 妻と し 

ほしい ま、 

て、 擅 にした 物質 上の 栄華が、 何時の間にか、 彼女 

の 心に 魅力 を 持ち 始めて ゐた。 

彼女 は、 荒んだ心と、 処女と しての 新鮮さと、 未 亡 

人と しての 妖 味と を 兼ね 備 へた 美し さと、 その美 を 飾 

る あらゆる 自由と を 以て、 何時と なく、 世間の あら ゆ 

る 男性の 間に、 孔雀の 如く、 その 双翼 を 拡げて ゐた。 


怪頭 醜貌の 女怪ゴ ルゴ ンは、 見る 人 をして 悉く 石に 

化せ しめたと 希臘 神話 は 伝へ てゐ る。 

黒髪 皎歯 清麗 真珠 の 如く、 艷容 人魚 の 如き 瑠璃 子 は、 

その 聡明なる 機智と、 その 奔放 自由なる 所作と を 以て、 

彼女 を 見、 彼女に 近づく もの を、 果して 何物に 化せし 

める であらう か。 


奇禍 のために 死んだ 青年の 手記 を 見た 後 も、 美しき 

瑠璃 子 夫人 は、 尚 信 一郎の 心に、 一つの 謎と して 止ま 

つて ゐた。 手記に 依れば、 青年 を飜 弄し、 彼 をして、 

形 は奇禍 であるが、 心 持の 上で は、 自殺 を 遂げし めた 

彼女なる 女性が、 瑠璃 子 夫人で ある やうに も 思 はれた。 

が、 夫人 その 人 は、 信 一郎の 目前で、 青年の 最後の 怨 

みが 籠って ゐる 害の、 時計の 持主で ある こと を 否定し 

てゐ た。 

信 一郎 は、 夫人の 白い しなやかな 手で、 軽く 五 里 霧 

中の 裡へ、 突き放された やうに 思った。 血 腫い 青木 淳 


の 死と、 美しい 夫人と を、 不思議な 糸が、 結び付けて、 

その 周囲 を、 神秘な 霧が 幾重に も 閉ざして ゐる。 その 

霧の 中に、 チラ チラと 時折、 瞥見す る もの は、 半面 紫 

色に なった 青年の 死 顔と、 艷然 たる 微笑 を 含んだ 夫人 

かう ぎょく 

と 皎玉 の 如き 美観と であった。 

青年から、 瀕死の 声で、 返す こと を 頼まれた 時計 は、 

—— 青年の 怨み を 籠め て、 返さなければ ならぬ 時計 は、 

あやふやな 口実の もとに、 謎の 夫人の 手に、 手軽に 手 

渡されて ゐる。 信 一郎 は、 死んだ 青年に 対する 責任感 

ひとと ほリ 

から も、 此の 謎 を 一通 は 解かねば ならぬ と 思った。 

とほ リ 

時計が、 その 真の 持主に、 青年の 望んだ 通 〔# ルビの 


「とほ リ」 は 底本で は 「しほり 匕 の 意味で、 返される こと 

の 為に、 出来る 丈は尽 さねば ならぬ こと を 感じた。 

が、 その 謎 を 解くべき、 唯一 の 手がかりなる 時計 は、 

既に 夫人の 手に 渡って ゐる。 た、 V、 それの 受取の やう 

に、 夫人から 贈られた 慈善 音楽会の 一 葉の 入場券が、 

信 一郎の 紙 入に、 何の 不思議 もな く 残って ゐる 丈で あ 

る。 

が、 此の 何の 奇 もない 入場券と、 『是非お 出 下さい ま 

せ。 その 節お 目に か、 リ ますから。』 と 云 ふ 夫人の 言 

葉と が、 今の 場合 夫人に 近づく、 従って 夫人の 謎 を 説 

くべき 唯一 の 心細い 頼りない 手がかりだった。 夫人と 


信 一 郎とを 結び付けて ゐる 細い く 蜘蛛の 糸の やうな、 

継ぎであった。 尤も、 どんなに 細く とも、 蜘蛛の 糸に 

は、 それ 相応の 粘着力 は ある もの だが。 

音楽会の 期日 は、 六月の 最後の 日曜だった。 その 日 

の 朝まで も、 信 一郎の 心に は、 妙に 躊躇す る 心 持 も あ 

つた。 お前 は、 青年に 対する 責任感 からだと、 お前の 

行為 を 解釈して ゐ るが、 本当 は 一 度 言葉 を 交へ た 瑠璃 

子 夫人の 美貌に 惹き付けられて ゐ るので はない か。 彼 

の 心の 裡で、 反噬す る さう した 叫び もあった。 その上、 

きっと 

今日まで は、 かう した 会合へ 出る とき は、 屹度 新婚の 

静子を 伴 はない ことはなかった。 が、 今日は 妻 を 伴 ふ 


こと は、 考 へられない ことだった。 会場で 出来る 丈、 

夫人に 接近して 夫人 を 知らう とする ために は、 妻 を 同 

伴す る こと は、 足 手 纏 ひだった。 

昼食 を 済ましてから も、 信 一郎 は 音楽会に 行く こと 

を、 妻に 打ち明け かねた。 が、 外出 をす るた めに は、 

着替 をす る ことが、 必要だった。 

「 一 寸 散歩に ご と 云って ブラ リと、 着流しの まま、 外 

出す る 訳に は 行かなかった。 

「 一 寸 音楽会に 行って 来る よ。 着物 を 出して おくれ ご 

さう した 言葉が、 何う しても 気軽に 出なかった。 そ 

れは、 何でもない 言葉だった。 が、 信 一郎に 取って は、 


妻に 対して 吐かねば ならぬ 最初の 冷たい 言葉 だ つ た 。 

「音楽会に 行く から、 お前 も 支度 をお しなさい ご 

さう した 言葉 丈し か、 聞かなかった 静 子に は、 それ 

が 可な り 冷たく 響く こと は、 信 一郎に は 余りによ く 判 

つて ゐた。 

彼 は、 ぼんやり 縁側に 立って ゐ るかと 思 ふと、 また、 

何 か を 思 ひ 出した やうに 二階へ 上った。 が、 机の 前に 

坐っても、 少しも 落着かなかった。 彼 は、 思 ひ 切って 

妻に 云 ふ 積り で、 再び 階下へ 降りて 来た。 

ほど 

が、 解き物 をしながら、 階段 を 降りて 来る 夫の 顔 を 

見る と、 心の 裡の 幸福が、 自然と 弾み 出る やうな 微笑 


を 浮べる 妻の 顔 を 見る と、 手軽に 云って 退ける 害の 言 

葉が、 また グッと 咽喉に からんで しまった。 

あなた  さっき 

「あら！ 貴君、 先刻から 何 を そんなに、 ソハ ソハし 

て いらっしゃる の？」 

無邪気な 妻 は 夫の 図星を指して しまった。 指さ、 れ 

てし まふと、 信 一郎 は 却って 落着いた。 

「うっかり 忘れて ゐ たの だ。 今日は 専務が 米国へ 行く 

の を 送って 行かなければ ならない のだった！」 

彼 は、 咄嗟に 今日 出発す る 害の 専務の こと を 思 ひ 出 

したの だ。 

「何時の 汽車？ これから 行っても、 間に合 ふので ご 


ざ います か？」 

静子は 一 寸 心配 さう に 云った。 

「間に合 ふか も 知れない。 確か 二 時に 新橋 を 立つ 害 だ 

から ご 

さう 云 ひながら、 信 一 郎は 柱時計 を 見上げた。 それ 

は、 一時 を 廻った ばかりだった。 

ほど 

「ぢ や、 早くお 支度なさい まし ご 解き物 を、 搔き やつ 

て、 妻 は、 甲斐々々 しく 立ち上った。 

信 一郎 は、 最初の 冷たい 言葉 を 云 ふ 代りに、 最初の 

噓を 云って しまった。 その 方が、 ズッと 悪い こと だが。 


二 

その 日の 音楽会 は、 露西亜の ピアニスト 若き セザレ 

ゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 161, 上， i ツチ 兄妹の 独奏会 だ 

つた。 

さすら ひ 

去年から 今年に かけて、 故国の 動乱 を 避けて、 漂泊 

の 旅に 出た 露西亜の 音楽家 達が、 幾人 も 幾人 も 東京の 

楽壇 を賑 はした。 其 中には、 ピャ ノゃセ ロゃヴ アイ ォ 

リンの 世界的 名手 さへ 交って ゐた。 セザ レゥ※ 〔# 小 

さすら ひ 

書き 片仮名 ヰ、 161- 上^〕 ツチ 兄妹 も やっぱり、 漂泊の 旅 

の 寂し さ を、 背負って ゐる 人だった。 殊に、 妹の アン 


ナ • セ ザ レゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 161- 上 ツチの 何 

処か 東洋 的な、 日本人 向きの 美貌が、 兄妹の 天才 的な 

演奏と 共に、 楽壇の 人気 を 浚って 〔# 「浚って」 は 底本 

では 「唆って 匕 ゐた。 その 日の 演奏 は、 確か 三 四 回目 

の 演奏会だった。 上流社会の 貴 夫人 達の 主催に かゝ る、 

その 日の 演奏会の 純益 は、 東京に ゐる 亡命の 露 人達の 

窮状 を 救 ふために、 投 せられる 害だった。 

信 一郎が、 その 日の 会場た る 上野の 精 養 軒の 階上の 

大広間の 入口に 立った 時、 会場 は ザッと 一杯だった。 

が、 人数 は 三百 人に も 足らなかった だら う。 七 円と 云 

ふ 高い 会費が、 今日の 聴衆 を、 可な り 貴族的に 制限し 


てゐ た。 極楽鳥の やうに 着飾った 夫人 や 令嬢が、 ズラ 

リと 静粛に 並んで ゐた。 その 中に 諸 所 瀟洒な モォ ニン 

グを 着て、 楽譜 を 手に 持って ゐる、 音楽 研究の 若殿 様 

と 云った やうな 紳士が、 二三 人 宛 交じって ゐた。 信 一 

郎は 聴衆 を 一瞥した 刹那に、 直ぐ 油に 交じった 水の や 

うな 寂し さ を 感じた。 かう した 華やかな 群 の 中に、 

女王の やうに 立ち働いて ゐる荘 田夫 人が、 自分に —— 

片隅に 小さく 控 へて ゐる 自分に、 少しで も 注意 を 向け 

て 呉れる かと 思 ふと、 妻の 手前 を 繕ろ つてまで、 出席 

した 自分が、 何だか 心細く 馬鹿々々 しくな つて 来た。 

信 一郎が、 席に着く と 間もなく、 妹の 方の アンナが、 


華やかな 拍手に 迎 へられて 壇上に 現 はれた、 ス ラヴ 美 

人の 典型と 云っても い、 やうな、 碧い 眸と、 白い 雪の 

やうな 頰とを 持った 美しい 娘だった。 彼女 は 微笑 を 含 

んだ 会釈で 喝采に 応へ ると、 水色の スカ— トを飜 しな 

がら、 快活に ピアノに 向って 腰 を 降した。 と、 思 ふと、 

その 白い 蠟の やうな 繊手 は、 直ぐ 霊活な 蜘蛛 か 何 かの 

やうに、 鍵盤の 上 を、 龃け 廻り 始めた。 曲 は、 露西亜 

の 国民 音楽家の 一 人と して 名高い ポロ ディンの 譚歌だ 

つた。 

その 素朴な、 軽快な 旋律に、 耳 を 傾けながら、 信 一 

郎の 注意 は、 半ば 聴衆 席の 前半の 方に 走って ゐた。 彼 


は、 若い 婦人の 後 姿 を、 それから それと 一人々々 検め 

た。 が、 たった 一度、 相 見た 丈の 女 は、 後 姿に 依って 

は、 直ぐ それと 分り かねた。 

妹の 演奏が 終る と、 美しい 花環が、 幾つ も 幾つ も、 

壇上へ 運ばれた。 露西亜の 少女 は、 それ を 一 々溢れる 

やうな 感謝で 受取る と、 子供の やうに 欣 びながら、 ピ 

ァノの 上へ 幾つ もく 置き 並べた。 余り 沢山 置き 並べ 

るので、 演奏の 邪魔に なり さうな ので、 司会者が 周章 

て 取り 降した。 聴衆が、 此の 少女の 無邪気 さ を どっと 

笑った。 信 一郎 も、 少女の 美し さと 無邪気 さとに、 引 

き ずられ て、 つい 笑って しまった。 


丁度 その 途端、 信 一郎の 肩 を 軽く 軟打 する ものが あ 

おどろ 

つた。 彼は駭 いて、 振り 顧った。 そこに 微笑す る 美 

しき 瑠璃 子 夫人の 顔が あった。 

「よくい らっしゃい ましたの ね。 先刻から お探しして 

ゐ ましたの よ。」 

信 一郎の 言 ふべき こと を、 向う で 言 ひながら、 瑠璃 

子 は、 信 一郎と 並んで 其処に 空いて ゐた 椅子に 腰 を 下 

した。 

「あまりお 見えに ならない ものです から、 いらっしゃ 

ら ない のかと 思って ゐ ましたの よご 

信 一郎の 方から、 改めて 挨拶す る 機会の ない ほど、 


向う は 親しく 馴々 しく、 友達 か 何 かの やうに 言葉 を か 

けた。 

「先日 は、 何う も 失礼しました ご 

信 一郎 は、 遅れば せに、 ド ギマギ しながら、 挨拶し 

た。 

わたくし 

「い、 え！ 妾 こそ ご 

さ V 'なみ  おも 

彼女 は、 小波 一 つ 立たない 池の 面 か 何 かの やうに、 

落着いて ゐた。 

丁度、 その 時に 兄の ニコライ • セ ザ レゥ※ 〔# 小 書き 

片仮名 ヰ、 162- 下 七〕 ツチが 壇上に 姿 を 現した。 が、 瑠 

璃子 夫人 は 立た うと はしなかった。 


I 妾 、 暫 らく 茲で 聴かせて いただきます わご 

ひとりごと 

彼女 は、 信 一 郎に云 ふ ともなく 独語 の やうに 眩いた。 

三 

丁度 その 時、 兄の セザ レゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 162- 

下^〕 ツチの 奏き 初めた 曲 は、 ショパンの 前奏曲 だつ 

し ゾ ま 

た。 聴衆 は、 水 を 打った やうな 静寂の 裡に、 全身の 注 

意 を 二つの 耳に 蒐 めて ゐた。 が、 その 中で、 信 一郎の 

注意 丈 は、 彼の 左 半身の 触覚に、 溢れる やうに 満ち 渡 

つて ゐた。 彼の 左側に は、 瑠璃 子 夫人が、 坐って ゐた 


からで ある。 彼女 は、 故意に さう して ゐる のかと 思 は 

れる ほどに、 その 華奢な 身体 を、 信 一郎の 方へ 寄せ か 

ける やうに、 坐って ゐた。 

信 一郎 は、 淡彩に 夏草 を 散らした 薄 葡萄色の、 金紗 

縮緬の 着物の 下に、 軽く 波打って ゐる 彼女の 肉体の 暖 

かみ を さへ、 感じ 得る やうに 思った。 

彼女 は、 演奏が 初 まると、 直ぐ 独語の やうに、 

レイン ドロップ ス 

「 雨 滴 のプ レリ ュ ウドです わね ご と、 軽く 小声で 

云った。 それ は、 いかにも ショパンの 数多い 前奏曲の 

中、 『雨滴の 前奏曲』 として、 知られた る 傑作だった。 

彼女 は、 演奏が 進む に 連れて、 彼女の 膝の、 夏草 模 


様に、 実物 剝 製の 蝶が、 群れ 飛んで ゐる辺 を、 其処に 

目に 見えぬ 鍵盤が、 あるかの やうに、 白い 細い 指先で、 

軽く しなやかに、 打ち続けて ゐる のだった。 而も、 そ 

れと 同時に、 彼女の 美しい 横顔 は、 本当に 音楽が 解 

る もの、 感ずる 恍惚た る 喜悦で 輝いて ゐ るの だ つた。 

其処に は 日本の 普通の 女性に は 見られな いやうな、 精 

神 的な 美し さがあった。 思想 的に も、 感覚的に も、 開 

発された 本当に 新しい 女性に しか、 許されて ゐ ないや 

うな、 神々 しい 美し さがあった。 

信 一郎 は、 時々 彼女の 横顔 を、 その くっきりと 通つ 

た 襟足 を、 そっと 見詰めずに は ゐられ ない ほど、 彼女 


独特の 美し さに、 心を惹 かされずに は ゐられ なかった。 

なんぴと 

曲が、 終り かける と、 彼女 は 何人よりも、 先に 慎し 

い 拍手 を 送った。 

快い 緊張から 夢の やうに 醒めながら、 彼女 は 信 一 郎 

を 顧みた。 

「妹の 方が、 技巧 は 確です けれども、 どうも 兄の 方が、 

奔放で、 自由で、 それ 丈 天才 的 だと 思 ひます のよ ご 

「僕 も 同感です ご 信 一郎 も、 心から さう 答へ た。 

「貴君、 音楽お 好き？ ほ、、、、 わざ/^ 来て 下さ 

きま 

つたので す もの、 お好きに 定 つて ゐ ます わね ご 

彼女 は、 二度目に 会った ばかりの 信 一郎に、 少しの 


気 兼 もない やうに、 話した。 

「好きです。 高等学校に ゐた とき は、 音楽会の 会員 だ 

つたので すご 

「ピアノお 奏 きにな つ て？」 

「簡単な バ ラッド や、 マ— チ 位は奏 けます。 

ま ゝゝ ゝゝ 」 

「ピアノお 持ちです かご 

「い-え ご 

「ぢ や、 妾 の 宅へ 時々、 奏 きにいらつ しゃい ませ。 

誰も 気の 置け る 人はゐ ません から ご 

彼女 は、 薄 気味の 悪い ほど、 馴々 しかった。 その 時 


に、 壇上に は、 妹の アンナが 立って ゐた。 

「バラ キ レフの 『イスラ メイ』 を演 るので すね。 随分 

難しい もの を ご 

さう 云 ひながら、 彼女 は 立ち上った。 

「みんなが、 妾 を 探して ゐる やうです から、 失礼い 

たします わ。 会が 終りましたら、 階下の 食堂で お茶 を 

一緒に 召 上りません か。 約束して 下さい ますで せう 

ね ご 

「は あ！ 結構です ご 

信 一郎 は、 何 かの 命令 をで も、 受けた やうに 答へ た。 

「それで は 後 ほど ご 


彼女 は、 軽く 会釈す ると、 静まり返って ゐる 聴衆の 

間の 通路 を、 怯れ もせず 遥か 前方の 自分の 席へ 帰つ 

て 行った。 信 一郎 は 可な り 熱心な 眼 付で、 彼女 を 見送 

つた。 

彼女が、 席に着かう としたと き 彼女の 席の 周囲に ゐ 

た、 多くの 男性と 女性と は、 彼女が 席に 帰って来 たの 

を、 女王で もが、 帰還した やうに、 銘々 に 会釈した。 

彼女が 多くの 男性に 囲まれて ゐ るの を 見る と、 信 一郎 

の 心 は、 妙な 不安と 動揺と を 感ぜずに は ゐられ なかつ 

たので ある。 


四 

それから、 演奏が 終って しま ふまで、 信 一郎 は、 ピ 

ァノの 快い 旋律と、 瑠璃 子 夫人の 残して 行った 魅惑 的 

な 移り香との 中に、 恍惚と して 夢の やうな 時間 を 過し 

てし まった。 

最後の 演奏が 終って、 華やかな 拍手と 共に、 皆が 立 

ち 上った とき、 信 一郎 は 夢から、 さめた やうに 席 を 立 

ち 上った。 

さ つき 

彼 は、 自分から 先刻の 約束 を 守る ために、 瑠璃 子 夫 

人 を 探し 求める ほど 大胆ではなかった。 それ かと 云つ 


て、 その 儘 帰って しま ふに は、 彼 は 夫人の 美し さに、 

支配され 過ぎて ゐた。 彼 は 聴衆に 先立って 階段 を降リ 

たもの、、 階段の 下で 誰か を 待って でも ゐる やうに、 

躊躇して ゐた。 

美しい 女性の 流れが、 暫 らく は 階段 を 滑って ゐた。 

が、 待っても、 待っても 夫人の 姿 は 見えなかった。 

彼が、 待ち あぐんで ゐる裡 に、 聴衆 は 降り 切って し 

まった と 見え、 下足の 前に 佇んで ゐる 人の 数が だ 

まばら 

んく疎 になって 来た。 

彼 は 『 一 緒に お茶 を 飲まう。』 と 云 ふこと が、 た、 V 一 

寸 した、 夫人のお 世辞で あつたので はない かと 思った。 


それ を 金科玉条の やうに、 一 生 懸命に 守って、 待ちつ y 

けて ゐた 自分が、 少し 馬鹿らしく なった。 夫人 は、 

きっと 

屹度 混雑 を 避けて、 別の 出口から、 もうと つくに 帰り 

去った に 違 ひない。 さう 思って、 彼が 軽い 失望 を 感じ 

きひす 

ながら、 踵 を 返さう とした 時だった。 階段の 上から、 

きぬずれ  フランス 

軽い 靴音と、 やさしい 衣 擦の 音と、 流暢な 仏蘭西 語の 

会話と が 聞え て 来た。 彼が、 軽い 駭 きを 感じて、 見 上 

げ ると、 階段の 中途 を静に 降り かかって ゐ るの は、 今 

スタァ 

日の 花形なる アンナ • セザ レゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 ヰ、 

164- 下 ツチと 瑠璃 子 夫人と だった。 その 二人の 洗 

ひ 出した やうな 鮮 さが、 信 一郎の 心 を、 深く 深く 動か 


した。 一種 敬虔な 心 持 を さへ 懐かせた。 白皙な 露西亜 

美人と 並んでも、 瑠璃 子 夫人の 美し さは、 その 特色 を 

立派に 発揮して ゐた。 殊に、 その スラリ として 高い 長 

身 は、 凡ての 日本 婦人が 白人の 女性と 並び 立った 時の 

醜 さから、 彼女 を 救って ゐた。 

信 一郎 は、 うっとり として、 名画の 美人 画 をで も 見 

る やうに、 暫 らく は 見詰めて ゐた。 

それと 同じ やうに、 彼を駭 かした もの は 瑠璃 子 夫人 

の 暢達な 仏蘭西 語であった。 仏法 出の 法学士で ある 信 

一郎 は、 可な り 会話に も 自信が あった。 が、 水の 迸し 

る やうに、 自然に 豊富に、 美しい 発音 を 以て、 語られ 


てゐる 言葉 は、 信 一郎の 心 を 魅し 去らずに はゐ なかつ 

た。 

瑠璃 子 は、 階段の 傍に、 ボン ャリ 立って ゐる信 一郎 

に は、 一瞥 も 与へ ないで、 アンナ を 玄関まで 送って 行 

つた。 

其処で、 後から 来た 兄の セザ レゥ※ 〔# 小 書き 片仮名 

ヰ、 165- 上 ツチ を 待ち 合 はすと、 兄妹が 自動車に 乗 

つてし まふ 迄、 主催者の 貴婦人 達と 一緒に 見送って ゐ 

た。 彼女 一 人、 兄妹 を 相手に、 始終 快活に 談笑し なが 

ら。 

兄妹 を 乗せた 自動車が、 去って しま ふと、 彼女 は、 


初めて 信 一郎 を 見付けた やうに、 いそいそと 彼の 傍へ 

やって来た。 

「まあ！ 待って ゐて 下さい ましたの。 随分お 待たせ 

しました わ。 でも 兄妹 を 送り出す まで、 幹事と して 責 

任が ございま すの ご 

彼女 は、 さう 云 ひながら、 帯の 間から、 時計 を 取り 

プラチナ 

出して 見た。 それ はやつ ぱリ 白金の 時計だった。 それ 

いなづま 

を 見た 剎那、 不安ない やな 連想が、 電光の やうに、 信 

一 郎の心 を 走せ 過ぎた。 

「おやもう、 六 時で ございま すわ。 お茶なん か 飲んで 

ゐ ますと、 遅くな つてし まひます わ。 如何で ございま 


す。 あのお 約束 は、 またの ことにして 下さいません か- 

ねえ！  それでい ゝで ございませ うご 

「は あ！ それで 結構です ご 

しもべ 

信 一郎 は、 従順な 僕の やうに 答へ た。 

あなた  どちら 

「貴君！ お宅 は 何方！」 

「言 濃 町です。」 

「それ ぢゃ、 院 線で 御帰りになる のです かご 

どち 

「市電で も、 院線 でも 孰ら で、 V も 帰れる のです ご 

「それ ぢゃ、 院 線で 御帰りなさい ませ。 万世 橋で お 乗 

りになる のでせ う。 妾 の 自動車で 万世 橋までお 送り 

いたします わご 


彼女 は、 それが 何でもな いことの やうに、 微笑し な 

がら 云った。 

五 

ゎづか 二度し か 逢って ゐ ない、 而も 確かな 紹介 もな 

ノリ ぁ少 

く 妙な 事情から、 知己に なって ゐる 男性に —— その 職 

業 も 位置 も 身分 も 十分 分って ゐ ない 男性に、 突然 自動 

車の 同乗 を 勧める 瑠璃 子 夫人の 大胆 さに、 勧められる 

信 一郎の 方が、 却って タ ヂタヂ となって しまった。 信 

一郎 は、 一寸 狼狽しながら、 急いで それ を 断らう とし 


た。 

「ぃゝ え 恐れ入ります。 電車で 帰った 方が 勝手です か 

ら。」 

「あら、 そんなに 改まって 遠慮して 下さる と 困ります 

わ。 妾 本当 は、 お茶で もいた > きながら、 ゆっくり 

お 話が したかった ので ございま すよ。 それ だのに、 つ 

いこんな に 遅くな つてし まった のです もの。 せめて、 

一緒に 乗って いた y いて、 お話した いと 思 ひます の。 

死んだ 青木さん のこと など も、 お話したい ことが ござ 

いますの よご 

「でも 御迷惑 ぢゃ ございません か。」 


信 一郎 は、 もう 可な り、 同乗す る 興味に、 動かされ 

ながら、 それでも 口先で はかう 云って 見た。 

「あら、 御 冗談で ございませう。 御迷惑な の は、 貴君 

では ございません かご 

夫人の 言葉 は、 銘刀の やうに 鮮 かな 冴 を 持って ゐ た。 

信 一郎が、 夫人の 奔放な 言葉に 圧せられた やうに、 モ 

ヂ くして ゐる 間に、 夫人 はボ— ィに 合図した。 ボ ー 

ィは、 玄関に 立って、 声高く 自動車 を 呼んだ。 

ゆ ふやみ 

暮れな やむ 初夏の 宵の 夕 暗に、 今 点火した ばかりの、 

へ ッ ドライ 卜 

眩しい やうな 頭 光 を 輝かしながら、 青山の 葬 場で 一 

度 見た ことの ある 青色 大型の 自動車 は、 軽い 爆音 を 立 


てながら、 玄関へ 横 付に なった。 会衆 は 悉く 散 じ 去つ 

とち まち 

て、 供 待す る 俥 も 自動車 一台 も 残って ゐ なかった。 

「さあ！ 貴君から ご 

信 一郎の 確な 承諾 を も 聴かない のに も拘 はらず、 夫 

きま 

人 は それに 定 つた 事の やうに、 信 一郎 を 促した。 

さう 勧められ ると、 信 一郎 は 不安と 幸福と が、 半分 

宛 交った やうな 心 持で、 胸が 搔き 乱された。 彼 は、 心 

から 同乗す る こと を 欲して ゐ たのに も拘 はらず、 乗る 

ことが 何となく 不安だった。 その 踏み段に 足 を かける 

ことが、 何だか 行方 知らぬ 運命の 岐路へ、 一歩 を 踏み 

出す やうに 不安だった。 


「あら、 何 を そんなに 遠慮して いらっしゃ るの。 ぢゃ 

妾 が 御先に 失礼し ます わご 

さう 云 ふと、 夫人 は 軽やかに、 紫の フェルトの 草履 

ステップ 

で、 踏 台 を 軽く 踏んで、 ヒラリ と 車中の 人に なって し 

まった。 

「さあ！ 早くお 乗りなさい ませ ご 

さし ま 

彼女 は振リ 顧って、 微笑と 共に 信 一郎 を麾 ねいた。 

相手が、 さう まで 何物に も囚 はれない やうに、 奔放 

に 振舞って ゐ るのに、 男で ありながら、 こだ はリ 通し 

にこ だはって ゐる ことが、 信 一郎 自身に も、 厭に なつ 

た。 彼 は、 思 ひ 切って、 踏 台に 足 を 踏み かけた。 


信 一郎 は、 車中に 入る と、 夫人と 対角線 的に、 前方 

の 腰かけ を、 引き出しながら、 腰 を 掛けよう とした。 

夫人 は駭 いたやう に、 それ を 制した。 

「あら、 そんな こと をな さっち や、 困ります わ。 まあ 

殿方に も 似合 はない、 何と 云 ふ 遠慮深い 方で せう。 さ 

あ 此方へ おかけなさい！ 妾 と 並んで。 そんなに 遠 

慮な さるもの ぢ やありません よご 

信 一郎 を、 窘める やうに、 叱る やうに、 夫人の 言葉 

は 力 を 持って ゐた。 信 一郎 は、 今 は 止む を 得ない と 云 

つた やうに、 夫人と 擦れく に 腰 を 降した。 夫人の 身 

体を掩 うて ゐる 金紗 縮緬の いぢり 痒い やうな 触感が、 


衣服 越しに、 彼の 身体に 浸み る やうに 感ぜられた。 

給仕 ゃボ— ィ などの 挨拶に 送られて、 自動車 は 滑る 

やうに、 玄関 前の 緩い 勾配 を、 公園の 青葉の 闇へ と、 

進み 始めた。 

給仕 人達の 挨拶が、 耳に 入らない ほど、 信 一郎 は、 

烈しい 興奮の 裡に、 夢み る 人の やうに、 恍惚と して ゐ 

た。 

六 

つい 知り合つ たばかりの 女性、 しかも 美しく 高貴な 


女性と、 たった 二度目に 会った ときに、 もう 既に 自動 

車に、 同乗す ると 云 ふこと が、 信 一郎に は、 宛ら 美し 

い 夢の やうな、 一 一十 世紀の 伝奇 譚の 主人公に なった や 

うな、 不思議な 歓びを 与へ て 呉れた。 万世 橋 駅 迄の 二 

三分 〔# 「二三 分」 は マ 2 が、 彼の 生涯に 再び 得が たい 

貴重な 三 四 分の やうに 思 はれた。 彼の 生涯 を 通じて、 

宝石の やうに 輝く、 尊い 瞬間の やうに 思 はれた。 彼 は、 

その 時間 を 心の底から、 享け 入れようと 思って ゐた。 

が、 さう 決心した 刹那に、 もう 自動車 は、 公園の 蒼い 

このした やみ 

樹下闇 を、 後に 残して、 上野 山 下に 拡がる 初夏の 夜、 

さう だ、 豊 に 輝け る 夏の 夜の 描け るが 如き、 光と 色と 


の 中に、 馳け 入って ゐる のだった。 時 は 速い 翼 を 持つ 

てゐ る。 が、 此の 三 四 分の 時間 は、 電光 その物の やう 

に、 アツと 云 ふ 間もなく 過ぎ去ら うとして ゐる。 

試験の 答案 を 書く 時な どに、 時間が 短ければ 短い ほ 

ど、 冷静に 筆 を 運ばなければ ならない のに、 時間が あ 

まりに 短い と、 却て わくく して、 少しも 手が 付かな 

いやう に、 信 一郎 も 飛ぶ が 如くに、 過ぎ去らう とする 

時間 を 前にして、 た y 茫然と 手 を 拱いて ゐる 丈だった。 

然るに、 瑠璃 子 夫人 は 悠然と、 落着いて ゐた。 親し 

い 友達 か、 でなければ 自分の 夫と でも、 一緒に 乗って 

ゐる やうに、 微笑 を 車内の 薄暗に、 漂 はせ ながら、 急 


に 話しかけようと もしなかった。 

丁度、 自動車が 松 坂屋の 前に さし かゝ つた 時、 信 一 

郎は、 やっと —— と 言っても、 た V 一  分 間ば かり 黙つ 

いとぐち 

てゐ たのに 過ぎない が —— 会話の 緒 を 見付けた。 

「先刻、 一 寸 立ち 聴きした 訳です が、 大変 仏蘭西 語が、 

お 上手で いらっしゃ いますね ご 

「まあ！ お 恥 かしい。 聴いて いらし つたの。 動詞な 

んか 滅茶苦茶 なのです よ。 単語 を 並べる 丈。 でも あの 

アンナと 云 ふ 方、 大変 感じの ぃゝ 方よ。 大抵お 話が 通 

ずるので すよ ご 

「何う して 滅茶苦茶な ものです か。 大変 感心し まし 


た ご 

信 一 郎は 心で もさう 思った。 

「まあ！ お 賞め に 与って 有難い わ。 でも、 本当にお 

恥 かしい のです よ。 ほんの 二 年ば かり、 お 稽古した 丈 

なのです よ。 貴君 は 仏法の 出身で いらっしゃいます 

かご 

「さう です。 高等学校 時代から、 六 七 年 もやって ゐる 

のです が、 それで 会話と 来たら、 丸 切り 駄目な のです。 

よく、 会社へ 仏蘭西 人が 来る と、 私 丈が 仏蘭西 語が 出 

来る と 云 ふので、 応接 を 命ぜられ るので すが、 その 度 

毎に、 閉口す るので す。 奥さん なんか、 このま、 直ぐ 


外交官 夫人と して、 巴 里 辺の 社交界へ 送り出しても、 

立派な もの だと 思 ひます ご 

信 一郎 は、 つい 心から さう した 讃辞 を呈 してし まつ 

た。 

「外交官の 夫人！ ほ、、、 妾な どに ご 

さう 云った ま、、 夫人の 顔 は 急に 曇って しまった。 

外交官の 夫人。 彼女の 若き 日の 憧れ は、 未来の 外交官 

たる 直 也の 妻と して、 遠く 海外の 社交界に、 日本 婦人 

の 華と して、 咲き出る ことではなかった か。 彼女が、 

仏蘭西 語の 稽古 をした こと も、 みんな さう した 日の た 

めの、 準備ではなかった か。 それ もこれ も、 今では 煙 


の 如く 空しい 過去の 思 出と なって 了って ゐる。 外交官 

の 夫人と 云 はれて、 彼女の 華やかな 表情が、 急に 光 を 

失った の も 無理はなかった。 

瞬間 的な 沈黙が、 二人 を 支配した。 自動車 は 御成 街 

道の 電車の 右側の 坦々 たる 道 を、 速力 を 加へ て 疾駆し 

てゐ た。 万世 橋 迄 は、 もう 三 町 もなかった。 

信 一郎 は、 もっと ピッ タリす る やうな 話が した かつ 

た。 

「仏蘭西 文学 は、 お好き ぢ や) /ざいません かご 

信 一郎 は、 夫人の 顔 を 窺 ふやう に 訊いた。 

「あのう  好きで ございます の。」 


さう 云った とき、 夫人の 曇って ゐた 表情が、 華やか 

な 微笑で、 拭 ひ 取られて ゐた。 

「大好きで ございま すの ご 

夫人 は、 再び 強く 肯定した。 

七 

「仏蘭西 文学が 大好きで すの ご と、 夫人が 答へ た 時、 

信 一 郎は 其処に 夫人に 親しみ 近づいて 行ける 会話の 範 

囲が、 急に 開けた やうに 思った。 文学の 話、 芸術の 話 

ほど、 人間 を 本当に 親しませる 話 はない。 同じ 文学な 


り、 同じ 作家な リを、 両方で 愛して ゐ ると 云 ふこと は、 

ある 未知の 二人 を 可な り 親しみ 近づける 事 だ。 

信 一郎 は、 初めて 夫人と 交すべき 会話の 題目が 見 付 

かった やうに 欣 びながら、 勢よ く 訊き 続けた。 

「やはり 近代の もの をお 好きです か、 モウ パッ サンと 

かフロ ー ベ ル などと かご 

「はい、 近代の ものと か、 古典と か 申し上げる ほど、 

沢山 は よんで をり ません の。 でも、 モウ パッ サンなん 

か大嫌 ひで ございま すわ。 何う も 日本の 文壇な どで、 

仏蘭西 文学と か 露西亜 文学 だ とか 申しましても、 英語 

の 廉価版の ある 作家ば かりが、 流行って ゐる やうで 


ございま すわね ご 

信 一郎 は、 瑠璃 子 夫人の 辛辣な 皮肉に 苦笑しながら 

Irt ヽ ち。 
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「モウ パッ サンが、 お 嫌 ひなの は 僕 も 同感です が、 ぢ 

や、 どんな 作家が お好きな のです？」 

「一等 好きな の は、 メリメで すわ。 それから アナ ト— 

ル • フランス、 ォ クタ ー ヴ • ミル ボ— など も 嫌 ひで は 

ありません わご 

「メリメ は、 どんな ものが お好きで すご 

「みんない、 ぢ やありません か。 カルメン なんか、 日 

本で は 通俗な 名前に なって しま ひました が、 原作 は ほ 


ん たうに い、 ぢ やありません かご 

「あの 女 主人公 を 何う ぉ考 へになります ご 

「好きで ございます よご 

言下に さう 答 へ ながら、 夫人 は嫣 然と 笑 つ た。 

わたくし 

「 妾 さう 思 ひます のよ。 女に 捨てられて、 女 を 殺す 

なんて、 本当に 男性の 暴虐 だと 思 ひます の。 男性の 甚 

だしい 我儘 だと 思 ひます の。 大抵の 男性 は、 女性から 

女性へ と 心 を 移して ゐ ながら、 平然と 済して ゐ ますの 

に、 女性が 反対に 男性から 男性へ と、 心 を 移す と、 直 

ぐ 何とか 非難 を 受けなければ なりません のです もの。 

妾、 ホセに 刺し殺される カルメン のこと を考 へる 度 


毎に、 男性の 我儘と 暴虐と を、 憤らずに は ゐられ ない 

のです ご 

夫人の 美しい 顔が、 興奮して ゐた。 や、 薄 赤く ほて 

チヤ— ミン グ 

つた 頰が、 悩し いほ どに、 魅惑 的であった。 

信 一郎 は 生れて 初めて、 男性と 対等に 話し 得る、 立 

派な 女性に 会った やうに 思った。 彼 は、 はしなくも、 

自分の 愛妻の 静子 のこと を考 へずに は ゐられ なかった _ 

彼女 は、 愛らしく 慎し く 従順 貞淑な 妻に は 違 ひない。 

が、 趣味 や 思想の 上で は、 自分の 間に 手の 届かない や 

うに、 広い く隔 が 横 はって ゐる。 天気の 話 や、 衣 

類の 話 や、 食物の 話 をす る ときには 立派な 話 相手に 違 


ひない。 

が、 話が 少しで も、 高尚に なり 精神的に なると、 も 

う 小学生 と 話し てゐる やうな、 もどかし さと 頼りな さ 

があった。 同伴の 登山者が、 ゎづか 一町 か 二 町 か、 離 

さしまね 

れてゐ るの なら、 麾 いて やる こと も 出来れば、 声 を 

出して 呼んで やる こと も 出来た。 が、 二十 町 も 三十 町 

も 離れて ゐれ ば、 何う する こと も 出来ない。 信 一郎 は、 

趣味 や 思想の 生活で は、 静子 に対して それほどの 隔 

を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

が、 彼 は 今まで は、 諦めて ゐた。 日本 婦人の 教養が 

現在の 程度で 止まって ゐる 以上、 さう した こと を、 妻 


に 求める の は 無理で ある。 それ は 妻 一人の 責任で はな 

くして、 日本の 文化 そのものの 責任で あると。 

が、 彼 は 今 瑠璃 子 夫人と 会って 話して ゐ ると、 日本 

にも 初めて 新しい、 趣味の 上から 云っても、 思想の 上 

から 云 つても 優に 男性と 対抗し 得る やうな 女性の 存在 

し 始めた こと を 知った ので ある。 夫人と 話して ゐ ると 

妻の 静 子に 依って 充 されなかった 欲求が、 わ づか三 四 

分の 同乗に 依って、 十分に 充 たされた やうに 思った。 

さう 思った とき、 その 貴い 三 四 分 間 は、 過ぎて ゐた _ 

自動車 は、 万世 橋の 橋 上 を、 や、 速力 を 緩めながら、 

走って ゐた。 


「いや どうも、 大変 有難う ございました ご 

信 一 郎は、 さう 挨拶しながら、 降りる ために、 腰 を 

浮かし 始めた。 

その 時に、 瑠璃 子 夫人 は、 突然 何 か を 思 ひ 出した や 

うに 云った。 

「貴君！ 今晩お 暇ぢゃ なくって？」 

ひ ま 

「貴君！ 今晩お 閑暇 ぢ やなく つて ご 

と、 云 ふ 思 ひがけない 問に、 信 一郎 は 立ち上ら うと 


した 腰 を、 つい 降して しまった。 

ひ ま 

「閑暇と 云 ひます と ご 

信 一郎 は、 夫人の 問の 真意 を 解し かねて、 つい さう 

訊き返さずに は ゐられ なかった。 

「何 かお 宅に 御用 事が あるか どうか、 お 伺 ひいた しま 

したの よご 

「い、 え！ 別に ご 

信 一郎 は 夫人が、 何 を 云 ひ 出す だら うかと 云 ふ、 軽 

い 好奇心に 胸 を 動かしながら、 さう 答へ た。 

「実は …… 」 夫人 は、 微笑 を 含みながら、 一 寸云ひ 澱 

ん だが、 「今晩、 演奏が 済みます と、 あの 兄妹の 露西亜 


人 を、 晚餐 旁 帝劇へ 案内して やらう と 思って ゐ まし 

たの。 それで ボックス を 買って 置きました ところ、 向 

うが 止む を 得ない 差 支が あると 云って、 辞退し ました 

から 妾 一 人で これから 参らう かと 思って ゐ るので ご 

ざいます が、 一人 ボン ャリ 見て ゐ るの も、 何だか 変で 

ございませう。 如何で ございます、 もし、 およろ しか 

つたら、 付き合って 下さいません か。 どんなに 有難い 

か 分りません わご 

夫人 は、 心から 信 一 郎の 同行 を 望んで ゐる やうに、 

余儀ない やうに 誘った。 

信 一郎の 心 は、 さう した 突然の 申出 を 聴いた 時、 可 


なり 動揺せ ずに はゐ なかった。 今までの 三 四 分 間で さ 

へ 彼に 取って どれほど 貴重な 三 四 分 間で あるか 分らな 

かった。 夫人の 美しい 声 を 聞き、 その 華やかな 表情に 

接し、 女性と して 驚くべき ほど、 進んだ 思想 や 趣味 を 

味 はって ゐ ると、 彼に は 今まで、 閉 されて ゐた 楽しい 

世界が、 夫人との 接触に 依って、 洋々 と 開かれて 行く 

やうに さへ 思 はれた。 

さう した 夫人と、 今宵 一夜 を 十分に、 語る ことが 出 

来る と 云 ふこと は、 彼に とって どれほどな、 幸福と 欣 

び を 意味して ゐ るか 分らなかった。 

彼 は、 直ぐ 同行 を 承諾し ようと 思った。 が、 その 時 


に 妻の 静 子の 面影が、 チラ ッと頭 を 掠め 去った。 新橋 

へ、 人 を 見送りに 行った と 云 ふ 以上、 二 時間 も すれば 

帰って来るべき 害の 夫 を、 夕餉の 支度 を 了へ て、 ボン 

ャリと 待ち あぐんで ゐる 妻の 邪気ない 面影が、 暫 らく 

彼の 頭 を 支配した。 その 妻 を、 十 時 過ぎ、 恐らく 十一 

時 過ぎ 迄 も 待ち あぐませる ことが、 どんなに 妻の 心 を 

傷ませる ことで あるか は、 彼に も ハツ キリと 分って ゐ 

た。 

「如何で ございます。 そんなに ぉ考 へな くっても、 手 

き 

軽に 定めて 下さっても、 およろ し いぢゃありません 


夫人 は 躊躇して ゐる信 一郎の 心に、 拍車 を 加へ る や 

うに、 や、 高飛車に さう 云った。 信 一郎の 顔をぢ つと 

見詰めて ゐる 夫人の 高貴な 厳かに 美しい 面が、 信 一 

郎の 心の 内の 静 子の 慎し い 可愛い 面影 を 打ち消した。 

「さう だ！ 静 子と 過すべき 晚は、 これからの 長い 結 

婚 生活に、 幾夜 だって ある。 飽きく する ほど 幾夜 だ 

つて ある。 が、 こんな 美しい 夫人と、 一緒に 過すべき 

ロマンチック 

機会が さう 幾度 も ある だら うか。 こんな 浪漫的な 美し 

い 機会が、 さう 幾度 だって ある だら うか。 生涯に 再び 

と は 得が たいた ^ 一  度の 機会で あるか も 知れない。 か 

うした 機会 を 逸して は …… 」 


さう 心の中で 思 ふと、 信 一郎の 心 は、 籠 を 放れた 鳩 

か 何 かの やうに、 フハ くと なって しまった。 彼 は 思 

ひ 切って 云った。 

「もし 貴女 さへ、 御迷惑で なければ お伴いた しても 

い 、 と 思 ひます ご 

「あらさう。 付き合って 下さい ますの。 それ ぢゃ、 直 

ぐ、 丸の 内へ ご 

夫人 は、 後の 言葉 を、 運転手へ 通ず る やうに 声高く 

云った。 

自動車 は、 緩み かけた 爆音 を、 再び 高く 上げながら、 

車 首 を 転じて、 夜の 須田 町の 混雑の 中 を 泳ぐ やうに、 


馳けリ 始めた。 

ぺ— ヴ メント  せゐ 

電車 道の、 鯆 石が 悪くな つて ゐる故 か、 車台 は頻 

りに 動揺した。 信 一郎の 心 も、 それに 連れて、 軽い 動 

揺 を 続けて ゐる。 

車が、 小川 町の 角 を、 急に 曲った とき、 夫人 は 思 ひ 

出した やうに、 とぼけた やうに 訊いた。 

「失礼です が、 奥様お ありに なって？」 

「はいご 

「御 心配な さらない！ 黙って 一, からしって は？」 

「い、 え。 決して ご 

信 一郎 は、 言葉 丈 は 強く 云った。 が、 その 声に は 一 


種の 不安が 響いた。 

九 

帝劇の 南側の 車 寄の 階段 を、 夫人と 一 緒に 上る とき、 

信 一郎の 心 は、 再び 動揺した。 この 晴れが ましい 建物 

の 中に、 其処に は どんな 人々 がゐ るか も 知れない 群衆 

の 中へ、 かう した 美しい、 それ 丈 人目 を惹き 易い 女性 

と、 たった 二人連れ 立って、 公然と 入って 行く ことが、 

可な り 気になった。 

が、 信 一郎の さう した 心 遣 ひ を、 救け る やうに、 舞 


台で は 今 丁度 幕が 開いた と 見え、 廊下に は、 遅れた 二 

三の 観客が、 急ぎ足に、 座席へ 帰って 行く ところ だつ 

た。 

夫人と 並んで、 広い 空しい ボックスの 一番 前方に、 

腰 を 下した とき、 信 一郎 はやつ と、 自分の 心が 落着い 

て 来る の を 感じた。 舞台が、 煌々 と 明るい のに 比べて、 

観客席が、 ほの 暗い のが 嬉しかった。 

夫人 は 席へ 着いた とき、 二三 分ば かり 舞台 を 見詰め 

てゐ たが、 ふと 信 一郎の 方 を 振り返る と、 

「本当に 御迷惑 ぢ や ございませんで したの。 芝居 はお 

嫌ひぢ やありません の ご 


「ぃゝ え！ 大好きです。 尤も、 今の 歌舞伎 芝居に は 

可な り 不満です がね ご 

わたくし 

「 妾 も、 さう です の。 外に 行く 処 もありません から 

よく 参ります が、 妾 達の 実生活と 歌舞伎 芝居の 世界 

と は、 もう 丸き り 違 つて ゐ るので ございます ものね。 

歌舞伎に 出て 来る 女性と 云へば、 みんな 個性の ない 自 

我の ない、 古い 道徳の 人形の やうな 女ば かりで ござい 

ますの ね ご 

「同感です。 全く 同感です ご 

信 一郎 は、 心から 夫人の 秀れた 見識 を讃 嘆した。 

「親 や 夫に 臣従し ないで、 もっと 自分 本位の 生活 を 送 


つても い、 と 思 ひます の。 古い 感情 や 道徳に 囚 はれな 

いで、 もっと 解放され た 生活 を 送っても い、 と 思 ひま 

ス カイラ— ク 

すの。 英国の ある 近代劇の 女 主人公が、 男が 雲雀の 

やうに、 多くの 女と戯れる ことが 出来る のなら、 女 だ 

ス カイラ ー ク 

つて 雲雀 の やうに、 多くの 男と 戯れる 権利が あると 

申して をり ますが、 さ うぢ や ございません でせ うか。 

妾 もさう 思 ふこと がご ざいます のよ ご 

夫人 は、 周囲の 静けさ を擾 さない やうに、 出来る 丈 

信 一郎の 耳に 口 を 寄せて 語りつ、 V けた。 夫人の 温い 薰 

る やうな 呼吸が、 信 一郎の ほてった 頰を、 柔 かに 撫で 

とろ 

る ごとに、 信 一郎 は 身： K: 中が、 溶けて しま ひさうな 魅 


力 を 感じた。 

「でも、 貴君なん か、 さう した 女性 は、 お好き ぢゃぁ 

りません でせ うね ご さう、 信 一 郎の 耳に、 あた、 かく 

囁いて 置きながら、 夫人 は 顔 を 少し 離して 嫣 然と 笑つ 

て 見せた。 男の 心 を、 搔き擾 してし まふ やうな 媚が、 

その スラリ とした 身体 全体に 動いた。 

夫人の 大胆な 告白と、 美しい 媚 のために、 信 一郎 は、 

目が 眩んだ やうに、 フラ くと してし まった。 美しい 

妖精に 魅せられた 少年の やうに、 信 一郎 は 顔 を 薄 赤く、 

ほてらせながら、 た y 茫然と 黙って ゐた。 

夫人 は、 ひらりと 身 を躱す やうに、 真面目な しんみ 


りと した 態度に 帰って ゐた。 

「でも、 妾 、 こんな 打ち解け たお 話 をす るの は、 貴 

君が 初めてな のよ、 文学 や 思想な どに、 理解の ない 方 

に、 こんなお 話 をす ると、 直ぐ 誤解され てし まふので 

わたくし  あなた 

す もの、 妾 、 かねてから、 貴君の やうな お 友達が 欲 

しかった の、 本当に 妾 の 心 持 を、 聴いて 下さる やう 

な 男性のお 友達が、 欲しかった の、 二人の 異性の 間に 

は、 真の友 情 は 成り立たない などと 云 ふの は噓で ござ 

います わね、 異性の 間の 友情 は、 恋愛への 階段 だな ど 

と 云 ふの は、 噓 でございます わね。 本当に 自覚して ゐ 

る 異性の 間なら、 立派な 友情が 何時までも 続く と 思 ひ 


ますの。 貴方と 妾 との 間で、 先例 を 開いても い、 と 

思 ひます わ。 ほ、、、 ご 

夫人 は、 真の友 情 を 説きながら も、 その美し い 唇 は、 

悩ましき までに、 信 一郎の 右の 頰 近く 寄せられて ゐ た。 

信 一郎 は、 うつと リ とした 心 持で、 阿片 吸入 者が、 毒 

と 知りながら、 その 恍惚た る 感覚に、 身体 を 委せる や 

うに、 夫人の 蜜の やうに 〔# 「蜜の やうに」 は 底本で は 

「密の やうに 匕 甘い 呼吸と、 音楽の やうに 美しい 言葉と 

に 全身 を 浸して ゐた。 


客間の 女王 

帝劇の ボックスに、 夫人と 肩 を 並べて、 過した 数 時 

間 は、 信 一 郎に 取って は、 夢と も 現 とも 分ち がたい や 

うな 恍惚た る 時間だった。 

夫人の 身体 全体から 出る、 馥郁たる 女性の 香が、 彼 

の 感覚 を爛 し、 彼の 魂 を 溶かした と 云っても よかった。 

彼 は、 其 夜、 半 蔵 門 迄、 夫人と 同乗して、 其処で 新 

宿 行の 電車に 乗るべく、 彼女と 別れた とき、 自動車の 


窓から、 夜目に も くっきりと 白い 顔 を、 のぞかし なが 

ら、 

きっと 

「それで は、 此 次の 日曜に 屹度お 訪ね 下さい ませ ご と、 

媚び る やうな 美しい 声で 叫んだ 夫人の 声が 、 彼の 心の 

底の 底まで 徹する やうに 思った。 彼 は、 其処に 化石し 

た 人間の やうに 立ち止まって、 葉桜の 樹下闇 を、 ほ 

のぐ と 照し 出しながら、 遠く 去って 行く 自動車の 車 

台の 後の 青色の 灯 を、 何時までも 何時までも 見送って 

い き 

ゐた。 彼の 頰に は、 尚 夫人の 甘い 快い 呼吸の 句が 漂う 

てゐ た。 彼の 耳の 底に は、 夫人の 此 世なら ぬ 美しい 声 

の 余韻が 残って ゐた。 彼の 感覚 も 心 も、 夫人に 酔うて 


ゐた。 

彼の 耳に 囁かれた 夫人の 言葉が 、 甘い 蜜の やうな 言 

葉が、 一つ/ \ 記憶の 裡に 甦が へって 来た。 『自分 を 

理解して 呉れる 最初の 男性』 とか、 『そんな 女性 をお 好 

きぢ やありません の』 と 云った やうな 馴々 し い 言葉が 

それが 語られた 刹那の 夫人の 美しい 媚の ある 表情と 一 

緒に、 信 一郎の 頭を悩ました。 

自分が、 生れて 始めて 会った と 思 ふ ほどの 美しい 女 

性から、 唯一 人の 理解 者と して、 馴々 しい 信頼 を 受け 

たこと が、 彼の 心を攪 乱し、 彼の 心 を 有頂天に した。 

彼の 頭の 裡に は、 もう 半面 紫色に なった 青木 淳の顔 


プラチナ 

もなかった。 謎の 白金の 時計 もなかった。 愛して ゐる 

妻の 静 子の 顔まで が、 此の 藤た けた 瑠璃 子 夫人の 美し 

い 面影の ために、 屡々 搔き 消され さう になって ゐた。 

十二時 近く 帰って来た 夫 を、 妻 は 何時もの やうに 無 

邪気に、 何の 疑念 もない やうに、 いそいそと 出迎 へた。 

しと や 

さう した 淑 かな 妻の 態度に 接する と、 信 一 郎は 可な り、 

心の底に 良心の 苛責を 感じながら も、 しかも 今迄 は 可 

なリ 美しく 見えた 妻の 顔が、 平凡に 単純に、 見える の 

を 何う ともす る ことが 出来な か つた。 

その 次ぎの 日曜まで、 彼 は 絶えず、 美しい 夫人の 記 

憶に 悩まされた。 食事な ど をしながら も、 彼の 想像 は 


美しい 夫人 を 頭の 中に 描いて ゐる ことが 多かった。 

「あら、 何 を そんなに ぼんやりして いらっしゃいます 

の、 今度の 日曜 は 何日？ と 云って お尋ねして ゐ るの 

に、 たゾ 『うむ！ うむ！』 云って いらっしゃ るので 

す もの。 何 を そんなに 考へ てい らっしゃる の？」 

静子 は、 夫が ボン ャリ して ゐる のが、 可笑しい と 云 

ひながら、 給仕 をす る 手 を 止めて、 笑 ひこけ たりした。 

夫が、 他の 女性の こと を考 へて、 ボン ャリ して ゐ るの 

を、 可笑しい と 云って 無邪気に 笑 ひこけ る 妻の いぢら 

しさが、 分らない 信 一郎ではなかった が、 それでも 彼 

は 刻々 に 頭の 中に、 浮んで 来る 美しい 面影 を 拭 ひ 去る 


ことが 出来なかった。 

到頭 夫人と 約束した 次ぎの 日曜日が 来た。 その 間の 

一週間 は、 信 一郎に 取って は、 一月 も 二月 もに 相当し 

た。 彼 は、 自分が その 日曜 を 待ち あぐんで ゐる やうに、 

夫人が やっぱり その 日曜 を 待ち望んで ゐて 呉れる こと 

を 信じて 疑はなかった。 

夫人が、 自分 を 唯一 人の 真実の 友達と して、 選んで 

呉れる。 夫人と 自分との 交情が 発展して 行く 有様が、 

いろくに 頭の 中に 描かれた。 異性の 間の 友情 は、 恋 

愛の 階段で あると、 夫人が 云った。 もし それが さうな 

つたら、 何う したら よいだら う。 あの 自由 奔放な 夫人 


きっと 

は、 屹度 云 ふだら う。 

「それが、 さうな つたって、 別に 差 支 はない のよ ご 

夫の ない 夫人 は それで 差 支がない かも 知れない。 が、 

自分 は 伺う したら い、 だら う。 妻の ある 自分 は。 結婚 

して 間 もない 愛妻の ある 自分 は。 

信 一郎 は、 さう した 取りと め もない 空想に 頭を悩ま 

しながら、 七月の 最初の 日曜の 午後に、 夫人 を 訪ねる 

ベ く 家 を 出た。 

夫人 を 訪ねる の も、 二度目であった。 が、 妻 を 欺く 

の も 一 一度 目であった。 

「社の 連中と、 午後から 郊外へ 行く 約束 をした のでね。 


新 宿で 待ち 合 はして、 多摩川へ 行く 害な の だよ ご 

帽子 を 持って 送って 出た 静 子に、 彼 は 何気なく さう 

云った。 

二 

電車に 乗って から も、 妻 を 欺いた と 云 ふ 心 持が、 可 

なリ信 一郎 を 苦しめた。 が、 あの 美しい 夫人が 自分 を 

〔# 「自分 を」 は ママ〕 尋ねて 行く の を、 ぢ つと 待って ゐ 

て 呉れる の だと 思 ふと、 電車の 速力 さ へ ♦ 素より は、 

鈍い やうに 思 はれた。 


夫人と 会って からの、 談話の 題目な どが、 頭の 中に 

次から 次へ と、 浮んで 来た。 文芸 や 思想の 話に 就ても、 

今日は もっと、 自分の 考へも 話して 見よう。 自分の 平 

生の 造詣 を、 十分 披瀝して 見よう。 信 一郎 はさう 考へ 

ながら、 夫人の それに 対する 潑剌 たる 受答ゃ 表情 を 

絶えず 頭の 中に 描き出しながら 何時の間にか 五番 町の 

宏壮な 夫人の 邸宅の 前に 立って ゐる 自分 を 見出した。 

お 濠の 堤の 青草 や、 向う側の 堤の 松 や、 大使館 前の 

葉桜の 林な どに は、 十日 ほど 前に 来たと きな どよりも、 

もっと 激しい 夏の 色が 動いて ゐた。 

十日 ほど 前に は、 可な り ビク/ \ と 潜った 花崗 石ら 


しい 大石門 を、 今日は 可な リ 自信に 充ちた 歩調で 潜る 

ことが 出来た。 

楓を植 ゑ 込んで ある 馬車 廻し の 中に、 たゾ 一 本の 

さるす ベ リ 

百日紅が、 もう 可な リ 強い 日光の 中に、 赤く 咲き乱れ 

てゐ るの が 目に付いた。 

さす 力 

這に、 大理石の 柱が、 並んで ゐる 車寄せに 立った と 

き、 胸が あやしく 動揺す るの を 感じた。 が、 夫人が 別 

れ 際に、 再び 繰り返して、 

「本当にお 暇な とき、 何時でもい らしって 下さい。 誰 

も 気の 置け る 人はゐ ません のよ。 妾 がお 山の 大将 を 

して ゐ るので ございま すから ご と、 言った 言葉が、 彼 


に 元気 を 与へ た。 その上に、 あれほど 堅く 約束した 以 

きっと  ちが ひ 

上、 屹度 心から 待って ゐて 呉れる に 違ない。 心から、 

歓び迎 へて 呉れる に 違ない。 さう 思 ひながら、 彼 は 

「押せ！」 と、 仏蘭西 語で 書いて ある 呼 鈴に 手 を 触れた。 

この 前、 来たと きと 同じ やうに、 小さい 軽い 靴音が、 

それに 応じた。 扉が 静に 押し開けられ ると、 一度 見 

たことの ある 少年が、 名 剌受の 銀の 盆 を、 手に しなが 

桑 くぼ 

ら、 笑 靨の ある 可愛い 顔 を 現した。 

「あのう、 奥様に お 目に か 、りたい のです がご 

信 一 郎が、 さう 言 ふと 少年 は 待って ゐ たと 云 はんば 

かりに、 


「失礼で ございま すが、 渥美 さまと おっしゃ います 

かご 

信 一 郎は 軽く 肯 いた。 

「渥美 さまなら、 直ぐ 何う かお 通り 下さい ませ ご 

ドア  ゆびさ 

少年 は、 慇憝に 扉 を 開けて、 奥 を 指した。 

「何う か 此方へ。 今日は 奥の 方の 客間に いらっしゃい 

ますから ご 

敷き詰めて ある 青い 絨毯の 上 を、 少年の 後から 歩む 

信 一 郎の心 は、 可な り 激しく 興奮した。 自分の 名前 を、 

ちゃんと 玄関番へ 伝へ て ある 夫人の 心 遣 ひが、 嬉し か 

つた。 一夜 夫人と 語り 明した こと さへ 生涯に 二度と 得 


がたい 幸福で あると 思って ゐた。 それが、 一夜 限りの 

空しい 夢と 消えないで、 実生活の 上に、 ちゃんとした 

根 を 下して 来た ことが、 信 一郎に は此 上な く 嬉し かつ 

た。 彼 は 絨毯の 上 を、 しっかりと 歩んで ゐた 積で あ 

つたが、 もし 傍観者が あったならば、 その 足 付が、 

まる さり 

宛然 躍って ゐる やうに 見えた かも 知れない。 夫人と、 

ぎ 

美しい 客間で 二人 限り、 何の 邪魔 もな しに、 日曜の 午 

後 を 愉快に 語 リ暮す ことが 出来る。 さう した 楽しい 予 

感で、 信 一郎の 心 は、 はち切れさ うに 一杯だった。 

長い 廊下 を、 十 間ば かり 来たと き、 少年 は 立ち止ま 

つて、 其処の 扉 を 指した。 


こちら 

「此方で ございま すご 

信 一郎 は、 その 中に 瑠璃 子 夫人が、 腕 椅子に 身体 を 

埋ませ る やうに 掛けながら、 自分 を 待って ゐ るの を 想 

像した。 

彼 は、 興奮の 余り、 かすかに 顫 へさうな 手 を 扉の 把 

手に かけた。 彼が、 胸 一杯の 幸福と 歓喜と に充 されて、 

その 扉 を 静かに 開けた とき、 部屋の 中から、 波の 崩れ 

る やうに、 ヮ ー ッと彼 を 襲って 来た もの は、 数多い 男 

性が 一 斉に 笑った 笑 ひ 声だった。 

彼 は、 不意に 頭から、 水 を かけられた やうに、 ゾッ 

として 立ち竦んだ。 


二 

彼が ハツと 立ち竦んだ 時には、 もう 半身 は 客間の 中 

に 入って ゐた。 

凡てが、 意外だった。 瑠璃 子 夫人の 華奢な スラリ と 

した、 身体の 代りに、 其処に 十 人に 近い 男性が 色々 な 

椅子に、 いろいろな 姿勢で 以 つて 陣取って ゐた。 瑠璃 

子 夫人 はと 見る と、 これらの 惑星に 囲まれた 太陽の や 

うに、 客間の 中央に、 女王の やうな 美し さと 威厳と を 

以て、 大きい、 彼女の 身体 を 埋めて しま ひさうな 腕椅 


子に、 ゆったり と 腰 を 下して ゐた。 

楽しい 予想が、 滅 茶々々 になって しまった 信 一郎 は、 

もし 事情が 許すならば、 一 目 散に 逃げ出し たいと 思つ 

た。 が、 彼が 一 足踏み 入れた 瞬間に、 もう みんなの 視 

線 は、 彼の 上に 蒐 まって ゐた。 

「あ、、 お前 もやって 来たの だな ご と、 云った やうな 

表情が、 薄 笑 ひと 共に、 彼等の 顔の 上に 浮んで ゐた。 

信 一郎 は、 さう した 表情に 依って 可な り 傷 けられた。 

さすが 

瑠璃 子 夫人 は、 追に 目敏く 彼 を 見る と、 直ぐ 立ち上 

つた。 

「あ、 よくい らっしゃ いました。 さあ、 どうぞ。 ぉ掛 


け 下さい まし。 先刻から お待ちして ゐ ました ご 

さう 云 ひながら、 彼女 は 部屋の 中 を 見廻して、 空椅 

子 を 見付ける と、 その 空 椅子の 直ぐ 傍に ゐた 学生に、 

「あ、 阿部さん 一寸 その 椅子 を！」 と、 云った。 

すると その 学生 は、 命令 をで も 受けた やうに、 

「はい！」 と、 云って 気軽に 立ち上る と、 その 椅子 を 

夫人の 美しい 眼で、 命ずる まゝ に、 夫人の 腕 椅子の 直 

ぐ 傍へ 持って来た。 

「さあ！ お掛けなさい ませ ご 

さし ま  どち 

さう 云って、 夫人 は 信 一郎 を麾 ねいた。 孰ら かと 

云へば、 小心な 信 一郎 は、 多くの 先客 を 押し分けて、 


夫人の 傍 近く 坐る ことが、 可な り 心苦しかった。 彼 は、 

自分の 頰が、 可な リ ほてって 来る のに 気が付いた。 

信 一 郎が 椅子に 着かう とすると 夫人 は 一 寸 押し止め 

る やうに しながら 云った。 

『さう く。 一  寸御 紹介して 置きます わ。 この 方、 法 

学士の 渥美 信 一郎さん。 三菱へ 出て いらっしゃる。 そ 

れ から、 茲 にいら つし やる 方 は、 —— さう 右の 端から 

順番に 起立して いた >く のです ね、 さあ 小山さん！」 

と 彼女 は 傍若無人と 云っても よい やうに、 一番 縁側 

の 近くに 坐って ゐる、 若い モ ー ニン グを 着た 紳士 を 

ゆびさ  すなほ 

指した。 紳士 は、 柔順に モヂ /\ しながら 立ち上った。 


「外務省に 出て いらっしゃる 小山 男爵。 その 次の 方が、 

洋画家の 永 島 龍 太さん。 其の 次の 方が、 帝大の 文科の 

三 宅さん、 作家 志望で いらっしゃる。 その 次の 方が、 

慶応の 理財 科の 阿部さん、 第一 銀行の 重役の 阿部 保 さ 

んの お子さん。 その 次の 方が 日本 生命へ 出て いらつ し 

やる 深 井さん、 高 商 出身の。 その 次の 方が、 寺 島さん、 

御存じ？ 近代劇 協会に ゐ たことの ある 方です わ。 其 

の 次の 方 は、 芳 岡さん！ 芳岡 伯爵の 長男で いらつ し 

やる。 彼処に 一 人 離れて いらっしゃる 方が、 富 田 さ 

ん！ 政 友 会の 少壮 代議士と して 有名な 方です わ。 み 

んな 私 のお 友達です わご 


夫人 は、 夫人の 眼に 操られて、 次から 次へ と 立ち上 

る 男性 を、 出席簿で も 調べる やうに、 淀みな く 紹介し 

た。 

信 一郎 は、 可な り 激しい 失望と 幻滅と で、 夫人の 言 

葉が、 耳に 入らぬ 程 不愉快だった。 自分 一人 を 友達と 

して 選ぶ と 云った 夫人が、 十 人に 近い 男性 を、 友人と 

して 自分に 紹介し ようと は、 彼 は 憤怒と 嫉妬との 入り 

交じった やうな 激昂で、 眼が 眩め くやう にさへ 感じた。 

彼 は 直ぐ 席 を 蹴って 帰りたい と 思った。 が、 何事 もな 

いやう に、 こぼれる やうに 微笑して ゐる 夫人の 美しい 

顔 を 見て ゐ ると、 胸の 中の 激しい 憤怒が 春風に 解く る 


やうに、 何時の間にか、 消えて ゆく の を 感じた。 

コ ロネ— シ ヨンに 結った 黒髪 は、 夫人の 長身に ピッ 

タリと 似合って ゐた。 黒地に 目 も 醒める やうな 白い 棒 

縞のお 召が、 夫人の 若々 しさ を 一層 引立て、 ゐた。 白 

地の 仏蘭西 縮緬の 丸帯に、 施された 薔薇の 剌繡 は、 匂 

入りと 見え、 人の 心 を 魅す る やうな 芳香が、 夫人の 身 

辺 を 包んで ゐる。 

あざやか 

信 一 郎の 失望 も 憤怒 も、 夫人の 鮮 な 姿 を 見て ゐる 

と、 何時の間にか 撫でられる やうに、 和んで 来る の だ 

つた。 


四 

「渥美さん ！ 今 大変な 議論が 始まって ゐ るので ござ 

いますよ。 明治時代 第一 の 文豪 は、 誰 だら うと 云 ふ 問 

題な ので ございま すよ。 貴君の 御 説 も 伺 はして 下さい 

ませな ご 

夫人 は、 信 一郎 を 会話の 圏内に 入れる やうに、 取り 

做して 呉れた。 が、 初めて 顔 を 合 はす 未知の 人々 を 相 

手に して、 直ぐお いそれ！ と 文学 談 など を やる 気に 

はなれなかった。 その上に、 夫人から、 帝劇の ボック 

スで 聴いた 「こんなに 打ち解けた 話 をす るの は、 貴君 


が 初めてな のよ ご と、 云 ふやうな、 今と なって は 白々 

しい 噓が、 彼の 心 を 抉る やうに 思 ひ 出された。 

「だって 奥さん！ 独 歩に は、 い、 芽が あるか も 知れ 

ません。 が、 然し あの人 は 先駆者 だと 思 ふので す。 本 

当に 完成した 作家で はない と 思 ふので すご 

信 一郎が、 何も 云 ひ 出さない の を 見る と、 三 宅と 云 

ふ 文科の 学生が、 可な リ 熱心な 口調で さう 云った。 先 

刻から 続いて、 明治 末期の 小説家 国 木 田 独 歩 を 論じて 

ゐる らしかった。 

「それに、 独 歩の やうな 作品 は、 外国の 自然 派の 作家 

には^ 何でも あるの だからね。 先駆者と 云 ふよりも、 


或 意味で は 移入 者 だ。 日本の 文学に 対して、 ある 新鮮 

さ を 寄与した こと は 確 だが、 それが あの人の 創造で 

あると は 云 はれない ね。 外国 文学の 移植な の だ。 ね 

え！ さう ではありません か、 奥さん！」 

モ—  ニン グを 着た 小山 男爵 は、 自分の 見識に 対する 

夫人の 賞讃を 期待し てゐる やうに、 自信 に充 ちて 云つ 

た。 

わたくし 

「でも 妾 、 可な り 独 歩 を 買って ゐ ますの よ。 明治 時 

代の 作家で、 本当に 人生 を 見て ゐた 作家 は、 独 歩の 外 

にさう 沢山 はない やうに 思 ひます のよ。 ねえ、 さ うぢ 

や ございま せんか。 渥美さん ご 


夫人 は、 多くの 男性の 中から、 信 一郎 丈 を、 選んだ 

やうに、 信 一 郎の 賛意 を 求めた。 が、 信 一 郎は 不幸に 

も、 独 歩の 作品 を、 余り 沢山 読んで ゐ なかった。 四 五 

年 も 前に、 『運命論者』 や 『牛肉と 馬 鈴薯』 など を 読ん 

だ ことがあ るが、 それが 何う 云 ふ 作品で あつたか、 も 

う 記憶に はなかった。 が、 夫人に 話しかけられて、 た y 

盲従 的に 返答す る こと も 出来なかった。 その上、 彼 は 

周囲の 人達に 対する 手前、 何か彼にか 自分の 意見 を 云 

はねば ならぬ と 思った。 

「さう かも 知れません。 が、 明治 文壇の 第一 の 文豪と 

して 推す のに は、 少し IP して ゐる やうに 思 ふので す。 


やはり、 月並です が、 明治の 文学 は 紅葉な どに 代表 さ 

せたいと 思 ふので すご 

「尾 崎 紅葉！」 小山 男爵 は、 『ク スッ』 と 冷笑す る やう 

な 口調で 云った。 

「『金色 夜叉』 なんか、 今 読む と 全然 通俗小説で すね ご 

文科の 学生の 三 宅が、 その 冷笑 を 説明す る やうに、 

吐出す やうに 云った。 

瑠璃 子 夫人 は、 三 宅の 思 ひ 切った 断定 を 嘉納す る や 

うに、 ニッと 微笑 を洩 した。 信 一郎 は 初めて、 口 を 入 

れて、 直ぐ 横面 を 叩かれた やうに 思った。 瑠璃 子 夫 

人まで が、 微笑で 以て、 相手の 意見 を 裏書した ことが、 


更に 彼の 心 を 傷け た。 彼 は 思 はず、 ム 力く となって 

来る の を 何う ともす る ことが 出来なかった。 彼 は、 自 

分の 顔色が 変る の を、 自分で 感じながら、 死 身に なつ 

て 口 を 開いた。 

「『金色 夜叉』 を 通俗小説 だと 云 ふので すか ご 

彼の 口調 は、 詰問に なって ゐた。 

「無論、 それ は 読む 者の 趣味の 程度に 依る こと だが、 

僕に は 全然 通俗小説 だと 思 はれる のです ご 

若い 文科 大学生 は、 何の 遠慮 もしないで、 彼の 信念 

を 昂然と 語った。 

「それ は、 貴君が 作品と 時代と 云 ふこと を考 へない か 


ら です。 現在の 文壇の 標準から 云へば、 『金色 夜叉』 の 

テ I マ  ちが ひ 

題目なん か、 通俗小説に 違ないです。 が、 然し それ は 

『金色 夜叉』 の 書かれた 明治 三十 五 年から、 現在まで 二 

十 年 も 経過して ゐる こと を 忘れて ゐ るからで す。 現在 

の 文壇で、 貴君が 芸術的 小説 だと 信じて ゐる もので も、 

二十 年 も 経てば、 みんな 通俗小説 になって しま ふので 

す。 過去の 作品 を 論ずる のに は、 時代と 云 ふこと を考 

へなければ 駄目です。 『金色 夜叉』 は 今 読めば 通俗 小 

説か も 知れません が、 明治時代の 文学と して は、 立派 

な 代表的 作品です ご 

信 一郎 は、 思 ひの 外に、 スラ くと 出て 来る 自分の 


雄弁に 興奮して ゐた。 

「過去の 文学 を 論ずる に は、 やはり 文学史 的に 見なけ 

れば 駄目です ご 

彼 は、 きっぱりと 断定す る やうに 云った。 

「それ もさう です わね。」 

瑠璃 子 夫人 は、 信 一 郎の 素人 離れした 主張 を、 感心 

したやう に、 しみ，^ さう 云った。 信 一郎 は 俄に 勇敢 

になって 来た。 


瑠璃 子 夫人が、 新来の 信 一郎、 殊に 文学な どの 分り 

さう もない 会社員の 信 一 郎の 言葉に、 賛成した の を 見 

ると、 今度 は 三 宅と 小山 男爵との 二人が、 躍 気になつ 

た。 

殊に 青年の 三 宅 は、 その 若々 しい 浅黒い 顔 を、 心 持 

薄 赤く しながら 可な り 興奮した 調子で 云った。 

「時代が 経てば、 どんな 芸術的 小説で も、 通俗小説に 

なる。 そんな 馬鹿な 話が ある ものです か。 芸術的 小説 

は 何時が 来たって、 芸術的 小説です よ。 日本の 作家で 

も、 西 鶴な どの 小説に は、 何時が 来ても 亡びない 芸術 

ひらめき 

的 分子が あります よ。 天才 的な 閃 があります よ。 そ 


れ に比べる と、 尾 崎 紅葉なん か、 徹頭徹尾 通俗小説で 

すよ。 紅葉の 考へ 方と か 物の 親方と 云 ふ もの は、 常識 

の 範囲 を、 一歩 も 出て ゐな いのです からね。 た、 V  、洗 

練され た 常識に 過ぎない のです よ。 例へば 『三人 妻』 

など 云 ふ 作品 だって 如何にも 三人の 妻の 性格 を 描き 分 

けて ある けれども、 それが 世間に 有り触れた 常識的 

タイプ 

型に 過ぎない のです からね。 紅葉 を 以て、 明治時代 

の 文学的 常識 を、 代表させる のなら 差 支へ ない が、 第 

一 の 文豪と して、 紅葉 を 推す 位なら、 むしろ 露 伴柳浪 

美妙、 そんな 人の 方 を 僕 は 推したい ね ご 

三 宅の 語り 終る の を 待ち兼ねた やうに、 小山 男爵 は、 


横から 口を入れた。 

「第一 『金色 夜叉』 なんか、 あんなに 世間で 読まれて 

ゐ ると 云 ふこと が、 通俗小説 である 第一 の 証拠 だよ。 

万人向きの 小説なん かに、 碌な ものが ある 訳 はない か 

らねご 

二人の、 攻撃的な 挑戦 的な 口調 を 聴いて ゐ ると、 信 

一郎 もつ い、 ム 力く となって しまった。 瑠璃 子 夫人 

はと 見る と、 その 平静な 顔に、 嗾 かける やうな 微笑 を 

湛 へて、 『貴君 も 負けないで、 しっか リ おやりなさい。』 

と、 云 ふやう に 信 一郎の 顔 を 見て ゐた。 

を か 

「それ は 可笑しいで すなご 


さう 云 ひながら、 信 一 郎は 何処か 貴族的な 傲慢 さが、 

漂 うて ゐる 小山 男爵の 顔をぢ つと 見た。 

「そんな 暴論はありません よ。 広く 読まれて ゐる のが、 

通俗小説の 証拠です つて、 そんな 暴論 はない と 思 ひま 

シェク スピア 

すね。 さう 云 ふ 議論 を すれば、 沙 翁の 戯曲 だって、 

通俗 戯曲 だと 云 ふこと になる ぢ やありません か。 ホ— 

マ ァの詩 だって、 ダンテの 神曲 だって、 みんな 広く 読 

まれて ゐ ると 云 ふ 点で、 通俗的 作品と 云 ふこと になり 

さう です ね。 僕 は、 さう は 思 ひません よ。 それと 反対 

に、 立派な 芸術的 作品 ほど、 時代が 経てば、 だんく 

通俗化して 行く の だと 思 ふので すね。 トルストイの 作 


品が 日本な どで も 段々 通俗化して 来た やうに、 通俗化 

して 行かない 作品 こそ、 却って 何 かの 欠陥が あると 思 

ふので すね。 御覧なさい！ 馬 琴で も 西 鶴で も、 通俗 

化して 行けば こそ、 後代に 伝 はるの ぢ やありません か。 

『金色 夜叉』 が 通俗化して ゐ るから と 云って、 あの 小説 

の 芸術的 価値 を 否定す る こと は 出来ません よ。 僕は芸 

術 的に 秀れて ゐれば こそ、 民衆の 教養が 進む に 従って、 

段々 通俗化して 行った の だと 思 ふので す。 紅葉の 考へ 

方 や、 観 方 はいかに も 常識的 かも 知れません。 が、 然 

し 作品 全体の 味と かその 表現な どに こそ、 却って 芸術 

的な 価値が あるの ぢ やありません か。 あの 作品の 規模 


の 大きさから 云っても、 画面 的に 描き出す 手腕から 云 

つても、 明治時代 無二の 作家と 云っても よいと 思 ふの 

です。 いや、 あの 鼈甲 牡丹の やうに、 絢爛 華麗な 文章 

丈 を 取っても、 優に 明治 文学の 代表者と して、 推す 価 

値が 十分 だと 思 ふので すご 

信 一郎 は、 可な リ 熱狂して 喋った。 法科に 籍を 置い 

てゐ たが、 高等学校に 入学の 当時に は、 父の 反対 さへ 

なければ、 欣んで 文科 を やった 害の 信 一郎 は、 文学に 

就て は 自分自身の 見識 を 持って ゐた。 

信 一郎の 意外な 雄弁に、 半可な 文学 通に 過ぎない 小 

山 男爵 は、 もうと つくに 王 倒された と 見え、 その 白い 


頰を、 心 持 赤く しながら、 不快 さう に 黙って しまった。 

三 宅 は、 云 ひ 込められた 口惜し さ を、 何う かして 晴 

さう と、 駁論の 筋道 を考 へて ゐる らしく 口の 辺り をモ 

グ くさせて ゐた。 

「渥美さん は、 本当に 立派な 文芸批評 家で いらっしゃ 

わたくし 

る。 妾 全く 感心して しま ひました わご 

瑠璃 子 夫人 は、 心から 感心した やうに、 賞讃の 微笑 

を 信 一 郎に 注いだ。 

信 一郎 は、 女王の 御前 仕 合で、 見事な 勝利 を 獲た 騎 

士の やうに、 晴れが ましい 楊々 たる 気持に なって ゐ た。 

「然し …… 」 と、 三 宅と 云 ふ 青年が、 必死になって 駁 


論 を 初めよう とした 時だった。 

廊下に 面した 扉 を、 外から コッ くと 叩く 音が した。 

六 

どなた 

「誰 方！」 

夫人 は、 扉 を 叩く 音に 応じて さう 云った。 

「僕です。」 

外の 人 は 明晰な、 美しい 声で さう 答へ た。 

「あら、 秋 山さん なの。 丁度よ いところ へ ご 

夫人 は、 さう 云 ひながら、 いそく と 椅子 を 離れた。 


信 一郎が、 入って 来たと き は、 夫人 はた y 椅子から、 

腰 を 浮かした 丈だった のに。 

夫人が、 手づ から 扉 を 開ける と、 『僕です。』 と、 名 

乗った 男 は、 軽く 会釈 をしながら、 入って 来た。 信 一 

郎は、 一 目 見た ときに、 何処かで 見覚えの ある 顔 だと 

思った が、 一寸 思 ひ 出せなかった。 が、 一目 見た 丈で、 

作家 か 美術家で ある こと は、 直ぐ 解った。 白い 面長な 

顔に、 黒い 長髪 を 獅子の 立 髪 か 何 かの やうに、 振り乱 

して ゐた。 が、 頭 は 極端に 奔放で あるに も拘 はらず、 

きもの 

薩摩 上布の 衣 物に、 鉄 無地の 鋁の薄 羽織 を 着た 姿 は、 

可な リ 瀟洒た る ものだった。 夫人 は その 男と は、 立ち 


ながら 話した。 

「暫く 御無沙汰 致しました ご 

「ほんた うに 長い間お 見えに なりませんでした のね。 

箱 根へ お出でにな つたって、 新聞に 出て ゐ ましたが、 

行 らっしゃらなかった の ご 

「いや、 何処へ も 行き やしま せんご 

「それ ぢゃ、 やっぱり 例の 長篇で 苦しんで ゐ らしった 

わたくし 

の。 本当に、 妾 の 家へ いらっしゃる 道 を 忘れて おし 

まひに なった のかと 思って ゐ ましたの。 ねえ！ 三 宅 

さんご 

夫人 は、 三 宅と 云 ふ 学生 を 顧みた。 


「や あ！」 

「や あ！」 

三 宅と その 男と は 顔 を 見合して 挨拶した。 

「本当に、 暫 らくお 見えに なりませんで したね。 貴君 

サロン 

が、 いらっしゃらな いと、 此処の 客間 も 淋しくて いけ 

ない ご 

三 宅 は、 後輩が 先輩に 迎合す る やうな、 口の 利き 方 

をした。 

こっち 

「さあ！ 秋 山さん！ 此方へ お掛けなさい ませ。 本 

当に よい 所へ 入らし つたわ。 今 貴君に 断定 を 下して い 

た、 V きたい 問題が、 起って ゐ ますの よご 


さう 云 ひながら、 今度 は 夫人 自ら、 空いた 椅子 を、 

自分の 傍へ、 置き 換 へた。 

「さあ！ お掛けなさい ませ！ 貴君の 御意 見が、 伺 

ひたいの よ。 ねえ！ 三 宅さん！」 

信 一郎に、 説き 圧されて ゐた三 宅 は、 援兵 を 得た や 

うに、 勇み立った。 

「さあ、 是非 秋 山さん の 御意 見 を 伺 ひたい ものです。 

ねえ！ 秋 山さん、 今 明治時代の 第一 の 小説家 は、 誰 

かと 云 ふ 問題が、 起って ゐ るので すがね、 貴君のお 考 

へ は、 何う でせ う。 かう 云 ふ 問題 は、 専門家で なけれ 

ば 駄目です からね ご 


三 宅 は、 最後の 言葉 を、 信 一郎に 当て こする やうに 

云った。 瑠璃 子 夫人まで が、 その 最後の 言葉 を 説明す 

る やうに 信 一 郎に 云った。 

「此の方、 秋 山 正 雄さん、 御存じ！ あの 赤門 派の 新 

進 作家の ご 

秋 山 正 雄、 さう 云 はれて 見れば、 最初 見覚えが ある 

と 思った の は、 間違って ゐ なかった の だ。 信 一郎が 一 

高の 一年に 入った 時、 その 頃 三年であった 秋 山 氏 は 文 

科の 秀才と して、 何時も 校友会 雑誌に、 詩 や 評論 を 書 

いて ゐた。 それが、 大学 を 出る と、 見る 間に、 メキく 

と 売り出して、 今では 新進作家の 第一人者 として 文壇 


を 圧倒す る やうな 盛名 を馳 せて ゐる。 その上、 教養の 

広く 多方面な 点で は 若い 小説家と して は 珍ら しいと 云 

はれて ゐる 人だった。 

信 一郎 は、 自分が 有頂天に なって、 喋べ つた 文学論 

が、 かう した 人に 依って、 批判され る 結果に なった か 

と 思 ふと、 可な りィ ャな羞 しい 気がした。 有頂天に な 

つて ゐた 彼の 心 持 は 忽ち 奈落の底へまで、 引きずり 落 

された。 場合に 依って は、 此の 教養の 深い 文学者 —— 

しかも 先輩に 当って ゐる —— と、 文学論 を 戦 はせ なけ 

れ ばなら ぬかと 思 ふと、 彼 は 思 はず 冷汗が 背中 に 湧い 

て 来る の を 感じた。 


よそ 

信 一郎の 心が、 不快な 動揺に 悩まされて ゐ るの を 外 

つ  く ゆ 

に、 秋 山 氏 は、 今 火 を 点けた 金口の 煙草 を 燻らしな が 

ら、 落着いた 調子で 云った。 

「それ は、 大 問題です な。 僕の 意見 を 述べる 前に、 兎 

に 角 皆様の 御意 見 を 承 はら うぢゃありません かご 

さう 云 ひながら、 秋 山 氏 は 額に 掩ひ かかる 長髪 を、 

一 一三 度 続け ざまに 後へ 搔き 上げた。 

七 

「大分い ろくな 御意 見が 出た のです がね。 茲 にいら 


つし やる 渥美 君、 確か さう 仰し やい ましたね ご 三 宅 は、 

一寸 信 一郎の 方 を 振り 顧った。 「大変 紅葉 をお 説きに 

なる のです。 紅葉 を 措いて 明治時代の 文豪 は、 外にな 

いだら うと、 かう 仰し やる のです。 文章 丈 を 取っても、 

鼈甲 牡丹の やうな 絢爛 さが あると か 何とか 仰し やる の 

です ご 

三 宅が、 秋 山 氏に 信 一郎の 持説 を 伝へ てゐる 語調の 

中には、 『此の 素人が』 と 云った 語気が、 ぁリ ありと 動 

いて ゐた。 秋 山 氏 は、 いかにも 小説家ら しく 澄んだ 眼 

で、 信 一郎の 方 を ジロリ と 一瞥した が、 吸 ひさしの 金 

口の 火 を、 鉄の 灰皿で、 擦り 消しながら、 「鼈甲 牡丹の 


絢爛 さ！ なるほど、 うまい 形容 だな。 だが、 擬の鼈 

甲 牡丹なら 三 四十 銭で、 其処らの 小間物屋に 売 つて ゐ 

さう です ね ご 

瑠璃 子 夫人 を 初め、 一 座の 人々 が、 秋 山 氏の 皮肉 を、 

どっと 笑った。 

「紅葉 山人の 絢爛 さも、 きィ ちゃん、 みィ ちゃん 的 読 

まが ひ 

者を欣 ばせ る 擬 の 鼈甲 牡丹 ぢ やありません かね。 

ちょっとみ  つ や 

一寸見 は、 光沢が あっても、 触って 見る と、 牛の 骨 か 

何 か だと 云 ふこと が、 直ぐ 分り さうな ご 

秋 山 氏が、 文壇での 論戦な どで も、 自分自身の 溢れ 

る やうな 才気に 乗じて、 常に 相手 を 馬鹿にし たやうな、 


おひやら かしてし まふ やうな 態度に 出る こと は、 信 一 

郎も予 々知って ゐた。 それが、 妙な 羽目から、 自分 一 

人に 向けられて ゐ るの だと 思 ふと、 信 一郎 は 不愉快と 

も憒 怒と も 付かぬ 気持で、 胸が 一杯だった。 が、 かう 

した 文学者 を 相手に、 議論 を 戦 はす 勇気 も 自信 もなか 

つた。 相手の 辛辣な 皮肉 を 黙々 として、 聴いて ゐる外 

はなかった。 たゾ、 文壇の 花形と も ある 秋 山 氏が、 自 

分な どの 素人 を 捕へ て、 真 向から 皮肉 を 浴びせて ゐる 

のが、 可な り 大人気な いやう にも 思 はれて、 それが 恨 

めしく も、 憤ろ しく もあった。 

「第一 『金色 夜叉』 なんか、 今 読んで 見る と 全然 通俗 


小説です ね ご 

秋 山 氏 は、 一 刀の 下に、 何 か を 両断す る やうに 云つ 

た。 

瑠璃 子 夫人 は、 『おや。』 と 云った やうな 軽い 叫び を 

挙げながら 云った。 

さっき 

「三 宅さん も、 先刻 そんな こと を 云った のよ。 あ、 分 

つた！ 三 宅さん の は 秋 山さん の受 売だった のね ご 

三 宅 は、 赤面した やうに、 頭を搔 いた。 一 座 は、 信 

一郎 を 除いて、 皆 ドッと 笑った。 

秋 山 氏 は、 皮肉な 微笑 を 浮べながら、 

「いや、 三 宅 君と 期せず して 意見 を 同じく したの は、 


光栄です ね ご 

一座 は、 秋 山 氏の 皮肉 を、 又 ドッと 笑った。 その 笑 

が 静まる の を 待ち兼ねて、 三 宅が 云った。 

「今 僕が、 その 『金色 夜叉』 通俗小説 論 を 持ち出した 

のです。 すると、 渥美さん が 云 はれる のです。 現在の 

我々 の 標準で 律 すれば、 『金色 夜叉』 は 通俗小説 かも 知 

れ ない。 が、 作品 を 論ずる に は、 その 時代 を考 へな け 

れ ばなら ない。 文学史 的に 見なけば ならない。 かう 仰 

しゃる のです ご 

「文学史 的に 見る。 それ は 卓見 だ ご 秋 山 氏 は、 二 

ャ くと 冷笑と も 微笑と も 付かぬ 笑 ひ を 浮べながら 云 


つた。 

「だが、 紅葉 山人と 同時代の 人間が、 みんな 我々 の 眼 

から 見て、 通俗小説 を 書いて ゐる のなら、 『金色 夜叉』 

が 通俗小説で あっても、 一向 差 支ない が、 紅葉 山人と 

同時代に 生きて ゐて、 我々 の 眼から 見ても、 立派な 芸 

術 小説 を かいて ゐる 人が 外に あるので すから ね。 幾何 

文学史 的に 見ても、 紅葉 を 第一 の 小説家と して、 許す 

こと は 僕に は 出来ません ね。 文学史 的に 見れば、 紅葉 

山人な ど は、 明治 文学の 代表者と 云 ふよりも、 徳川時 

代 文学の 殿将 です ね。 あの人の 考へ 方に も、 観 方に も 

描き 方に も、 徳川 時代 文学の 殻が、 こびり ついて ゐる 


ぢ やありません かご 

這の 信 一郎 も、 黙って ゐる こと は 出来なかった。 

「さう 云 ふ 観 方 を すれば、 明治時代の 文学 は、 全体と 

して 徳川 時代の 文学の 伝統 を 引いて ゐるぢ や ありませ 

んか。 何も、 紅葉 一人 丈ぢ やない と 思 ひます ね ご 

「いや、 徳川 時代 文学の 糟粕 など を、 少しも 嘗めない 

で、 明治時代 独特の 小説 を かいて ゐる 作家が あります 

よご 

「そんな 作家が、 本当にあります かご 

信 一 郎も 可な り 激した。 

「あります とも ご 


秋 山 氏 は、 水の 如く 冷たく 云 ひ 放った 


汝 妖婦よ 

「誰です。 一体 その 人 は ご 

信 一郎 は、 可な リ 急き込んで 訊いた。 

が、 秋 山 氏 は 落着いた ま、、 冷然と して 云った。 

「然し、 かう 云 ふ 問題 は、 銘々 の 主観の 問題です。 僕 


が、 此の 人が かう だと 云っても、 貴君に それが 分らな 

ければ、 それまでの 話です が、 兎に角 云って 見 ませう。 

それ は、 誰でもありません。 あの 樋 ロー  葉です ご 

秋 山 氏 は、 それに 少しの 疑問 もない やうに、 ハ ツキ 

リと云 ひ 切った。 

瑠璃 子 夫人 は、 それ を 聴く と、 躍り 上る やうに して 

欣ん だ。 

わたくし 

「一葉！ 妾 スッ カリ 忘れて ゐ ました わ。 さう く 

一 葉が ゐ ますね。 妾 が、 今まで 読んだ 小説の 女主 人 

公の 中で、 あの 『たけくらべ』 の 中の 美 登 利 ほど 好き 

な 女性 はない のです もの ご 


「御尤もです。 勝 気で 意地つ 張な ところが 貴女に 似て 

ゐるぢ やありません かご 

秋 山 氏 は、 夫人 を 揶揄す る やうに 云った。 

「まさか ご 

と、 夫人 は 打ち消し たが、 其の 比較が、 彼女の 心 持 

に 媚び 得た こと は 明かだった。 

「 一 葉！ さう く あれ は 天才 だ、 夭折した 天才 だ！ 

一葉に 比べる と、 紅葉なん か 才気の ある 凡人に 過ぎ ま 

せんよ ご 

小山 男爵 は、 信 一郎に 云 ひ 伏せられた 腹癒が やっと 

出来た やうに、 得々 として 口 を 挟んだ。 


「さう だ！ 『たけくらべ』 と 『金色 夜叉』 と を 比べ 

て 見る と、 どちらが 通俗小説で、 どちらが 芸術 小説 だ 

か、 ハツ キリと 分ります ね。 渥美さん の 御意 見ぢ や、 

『金色 夜叉』 よりも 六 七 年 も 早く 書かれた 『たけくらべ 』 

の 方が、 も つと 早く 通俗小説 にな つ て 居る 害 だが、 我々 

が 今 読んでも 『たけくらべ』 は 通俗小説 ぢゃ ありませ 

んね。 決してありません ね ご 

三 宅 も、 信 一郎の 方 を 意地悪く 見ながら、 さう 云つ 

た。 

其処に ゐた 多くの 人々 も、 銘々 に 口を出した。 

「『たけくらべ』！ あり や 明治 文学 第一の 傑作です 


ね ご 

「あり や、 僕 も 昔 読んだ ことがある。 あり や 確に 

い-ご 

「あ、 さう く、 吉 原の 附近が、 光景に なって ゐる小 

説です か、 それなら 私 も 読んだ ことがある。 坊さんの 

息子 か 何 かが ゐたぢ やありません かご 

ひそか 

「女 主人公が、 それ を 潜に 恋して ゐる。 が、 勝 気な の 

で、 口に は 云 ひ 出せない。 その 中に、 一寸した 意地 か 

ら 不和に なって しま ふご 

「信 如と か 何とか 云 ふ 坊さんの 子が、 下駄の 緒 を 切ら 

き れ 

して 困って ゐ ると、 美 登 利が、 紅 入 友 禅 か 何 かの 布片 


を 出して やる の を、 信 如が 妙な 意地と 遠慮と で 使 はな 

い。 あの 光景なん か 今でも ハツ キリと 思 ひ 出せる ご 

代議士の 富 田 氏まで が、 そんな こと を 云 ひ出した。 

かう した 一 座の 迎合 を、 秋 山 氏 は 冷然と、 聴き 流しな 

がら、 最後の 断案 を 下す やうに 云った。 

うち 

「兎に角、 明治の 作家の 中で、 本当に 人間の 心 を 描い 

た 作家 は、 一 葉の 外にはありません からね。 硯友 社の 

作家が、 文章な どに 浮 身を窶 して、 本当に 人間が 描け 

なかった 中で、 一葉 丈は嶄 然として 独自の 位置 を 占め 

てゐ ますから ね。 一 代の 驕児 高山 樗 牛が、 一 葉 丈に は 

頭 を 下げた の も 無理はありません よ。 僕 は 明治時代 第 


一 の 文豪と して 一 葉 を 推します ね ご 

秋 山 氏 は、 如何にも 芸術家ら しい 冷静と 力と を 以て、 

昂然と さう 云 ひ 放った。 

信 一郎 は、 もう 先刻から ぢ りくと 湧いて 来る 不愉 

快 さの ために、 一刻 もぢ つと して は ゐられ ないやうな 

心 持だった。 凡てが 不愉快だった。 凡てが、 癩に 触つ 

た。 樫の 棒 をで も 持って、 一座の 人間 を片ッ 端から、 

殴り付けて やりたい やうに いらくして ゐた。 

さう した 信 一郎の 心 持 を、 知って か 知らずに か、 夫 

人 は 何気ない やうに 微笑しながら、 

「渥美さん！ しっかり 遊ばし ませ。 大変お 旗色が 悪 


いやう でございますね。」 

信 一郎が、 フラ/ \と 立ち上る の を 見る と、 皆 は 彼 

が大に 論じ 始める のかと 思って ゐた。 が、 今 彼の 心に 

は、 樋 ロー  葉 も 尾 崎 紅葉 もなかった。 たゾ、 瑠璃 子 夫 

人に 対する —— 夫人の 移リ 易き こと 浮 草の 如き 不信に 

対する 憎みと、 恨みと で 胸の 中が 燃え 狂って ゐ たの だ 

つた。 

彼 は 一 刻 も 早く 此席を 脱したかった。 彼 は 其処に 蒐 


まって ゐる 男性に 対しても、 激しい 憎悪と 反感と を感 

ぜ ずに は ゐられ なかった。 

「奥さん！ 僕 は 失礼し ます。 僕 は ご 

彼 は、 感情の 激しい 渦巻の ために、 何と 挨拶して よ 

いの か 分らなかった。 

彼 は、 吃りながら、 さう 云って しま ふと、 泳ぐ やう 

な 手 付で、 並んだ 椅子の 間 を 分けながら 扉の 方へ 急い 

だ。 

さす か 

追 に 一 座の 者 は 固 唾 を 飲んだ。 今まで 瑠璃 子 夫人 

さし は 

を 挟さん で、 鞘 当 的な 論戦の 花が 咲いた こと は 幾度 

となく あつたが、 そんな 時に、 形 もな く 打ち 負され た 


方で も、 こんなにまで 取り 擾し たもの は 一人 もなかつ 

た。 

真 蒼な 顔 をして、 憤然として、 立ち 出で て 行く 信 一 

郎を、 皆 は 呆気に 取られて 見送った。 

信 一郎 は、 もう 美しい 瑠璃 子 夫人に も 何の 未練 もな 

かった。 後に 残した 華やかな 客間 を、 心の中で 唾棄し 

た。 夫人の 艷 美な 微笑 も 蜜の やうな 言葉 も、 今 は 空の 

空なる こと を 知った。 否、 空の 空なる か、 ではなく し 

て、 その 中に 恐ろしい 毒 を 持って ゐる こと を 知った。 

それ は、 目的の ための 毒で はなく して、 毒の ための 毒 

である こと を 知った。 彼女 は、 目的が あって、 男性 を 


翻弄して ゐ るので はなく、 た、 V 翻弄す る ことの 面白さ 

に、 翻弄して ゐる こと を 知った。 自分の 男性に 対する 

魅力 を、 楽しむ ために、 無用に 男性 を 魅して ゐる こと 

を 知った。 丁度、 激しい 毒薬の 所有者が、 その 毒の 効 

果を 自慢して 妄 に 人 を 毒殺す る やうに。 

『汝 妖婦よ！』 

信 一郎 は、 心の中で、 さう 叫び 続けた。 彼 は、 客間 

から 玄関までの 十 間に 近い 廊下 を、 電光の 如くに 歩ん 

だ。 

周章て ゝ 見送らう とする 玄関番の 少年に も、 彼 は 一 

瞥をも 与へ なかった。 


彼 は 突き破る やうな 勢 ひで、 玄関の 扉に 手 を かけた。 

が、 その 刹那であった。 

信 一 郎の 興奮した 耳に、 冷水 を 注ぐ やうに、 

「渥美さん！ 渥美さん！ 一寸お 待ち 下さい ごと、 

云 ふ 夫人の 美しい 言葉が 聞え て 来た。 信 一 郎は それ を 

サイレン 

船人の 命 を 奪ふ妖 魚の 声と して、 その ま、 聞き流して、 

戸外へ 飛び出さ うと 思った。 が、 彼の さう した 決心に 

も拘 はらず、 彼の 右の 手 は、 しびれた やうに、 扉の 

把手に か、 つた ま、 動かなかった。 

「何うな すった のです。 本当にび つくりいた しました 

わ。 何 を そんなに お腹 立ち 遊ばした の ご 夫人 は 小 走 


りに 信 一 郎に 近づきながら、 可愛い 小さい 息 を はずま 

せながら 云った。 

心配 さう に 見張った 黒い 美しい 眸、 象牙 彫の やうに 

気高い 鼻、 端正な 唇、 皎ぃ艷 やかな 頰、 かう した 神々 

しい 臈 たけた 夫人の 顔 を 見て ゐ ると、 彼女に 噓、 偽り 

が、 夢にも あらう と は 思 はれなかった。 彼女の 微笑 や 

言葉の 中に、 微塵 賤 しい 虚偽が、 潜んで ゐ ようと は 思 

はれなかった。 

「何う して、 そんなに 早くお 帰り 遊ばす の。 妾 、 皆 

さんがお 帰りに なった 後で、 貴君と 丈で、 ゆっくりお 

話して ゐ たかった の。 秋 山さん と 云 ふ 方 は、 本当に あ 


まんじ やくよ。 反対の ために 反対して いらっしゃ るの 

です もの。 それ を また、 みんなが 迎合す るの だから、 

厭に なって しま ひます わね。 客間に いらっしゃる のが 

ライブラリ— 

お 厭なら、 図書室の 方へ、 御 案内いた します わ。 あな 

たのお 好きな 『紅葉 全集』 でも、 お読みに なって、 待 

わたくし 

つてい らっしゃ いませ。 妾、 もう 三十 分 も すれば、 

何とか 口実 を 見付けて、 皆さんに 帰って いた y きます 

わ。 ほんの 少しの 間、 待って ゐて 下さらない？」 

一二 


『ほんの 少し 待って ゐて 下さらない？』 と、 云 ふ 夫人 

の 言葉 を 聴く と、 『汝 妖婦よ！』 と、 心の中で 叫んで ゐ 

た 信 一郎の 決心 も、 また ダラ/ \ と 揺が うとした。 

が、 彼 は 揺が うとす る 自分の 心 を、 辛うじて、 最後 

の 所で、 グッと 引き止める ことが 出来た。 お前 はもう 

既に、 夫人の 蜜の やうな 言葉に 乗ぜられて、 散々 な 目 

にあった ではない か。 再びお 前 は、 夫人から 何 を 求め 

ようとして ゐ るの だ。 お前が 夫人の 言葉 を 信ず れ ば 、 

信ずる ほど、 夫人のお 前に 与 ふるもの は、 幻滅と 侮辱 

との 外に は、 何もない の だ。 男性の 威厳 を 思へ！ 今 

日 夫人から 受けた 幻滅と 侮辱と は、 まだ 夫人に 対する 


お前の 幻覚 を 破る のに 足りなかった のか。 男性の 威厳 

を 思へ！ 夫人の 言葉 をスッ パリと 突き放して しま 

へ！ 信 一郎の 心の奥に、 弱いながら、 さう 叫ぶ 声が 

あった。 

信 一郎 は、 心の中に 夫人の 美し さに、 抵抗し 得る 丈 

の 勇気 を、 やっと 蒐 めながら 云った。 

「でも、 奥さん！ 私、 このま、 お 暇いた した 方が い、 

やうに 思 ふので す。 あ、 した 立派な 方が 蒐 まって ゐる 

客間に は、 私の やうな 者 は 全く 無用です。 どうも、 大 

変お 邪魔し ました ご 

くびす 

信 一 郎は、 可な りキッ パリと 断りながら、 急いで 踵 


を 返さう とした。 

「まあ！ 貴君、 何 を そんなに お怒り 遊ばした の、 何 

わたくし  あなた 

か 妾 が 貴君のお 気に 触る やうな こと をいた しました 

の。 折角い らして 下す つて、 直ぐお 帰りになる なんて 

あんま 

余り ぢ やありません か。 客間に 蒐 まってい らっしゃ 

わたくし 

る 方なん て、 妾 仕方なくお 相手いた して をり ますの 

よ。 妾が、 妾の 方から 求めて お 友達に なりたい と 

思った の は、 本当 は 貴君お 一 人な のです よご 

信 一郎 は、 さう 云 ひながら、 何事 もない やうに、 笑 

つて ゐる 夫人の 美し さに、 ある 凄味 を さへ 感じた。 夫 

くちぶり 

人の 口吻から 察すれば、 夫人 は 周囲に 集まって ゐる男 


性 を、 蠅 同様に 思って ゐ るの かも 知れない。 もし、 さ 

うだと すると、 信 一郎な ども、 新来の 初心な 蠅 として、 

た、 V 一  寸 した 珍し さに 引き止められて ゐ るの かも 知れ 

ない。 さう した 上部 丈け の 甘言に 乗って、 ゥ 力/ \と 

夫人の 掌 上な どに、 止まって ゐる 中には、 あの 象牙 骨 

ひとうち 

の 華奢な 扇子 か 何 かで、 ピシ ャリと 一打に される のが、 

当然の 帰結で あるか も 知れない と 信 一 郎は 思った。 

「でも、 今日は 帰らせて いた- V きたいと 思 ひます。 又 

改めて 伺 ひたいと 思 ひます から ご 

信 一郎 は、 可な り 強くな つて、 キッ パリと 云った。 

夫人 も、 追に それ 以上 は、 勧めなかった。 


「あらさう。 何う しても お帰りになる のぢゃ 仕方が あ 

わたくし  あなた 

リ ません わ。 やっぱり、 妾 の 心 持が、 貴方に はよ く 

分らない のです ね。 ぢゃ、 左様なら ご 

夫人 は、 淡々 として、 さう 云 ひ 切る と、 グ ルリと 身 

体 を 廻らして、 客間の 方へ 歩き 出した。 

夫人から 引き止められて ゐる内 は、 それ を 振 切って 

行く 勇気が あった。 が、 かう あっさりと 軽く 突き放さ 

れ ると、 信 一郎 は 何だか、 拍子抜け がして 淋しかった。 

夫人と 別れて しま ふこと に 依って、 異常な 絢爛な 人 

生の 悦楽 を、 味 ふ 機会が、 永久に 失 はれて しま ふやう 

にも 思 はれた。 自分の 人生に、 明け か、 つた 冒険の 曙 


が、 また その ま、 夜の 方へ、 逆戻りし たやう にも 思 は 

れた。 

が、 危険な 華やかな 毒草の 美し さよりも、 慎し い、 

し をら しい 花の 美し さが、 今 彼の 心の 裡に よみが へつ 

た。 

淋しい しかし 安心な、 暗い しかし 質素な 心 持で、 彼 

は 大理石の 丸 柱の 立った 車 寄 を静に 下った。 もう 此 

の 家 を 二度と 訪 ふこと は あるまい。 あの 美しい 夫人の 

しせき 

面影に、 再び 咫尺す る こと も あるまい。 彼が そんな こ 

とを考 へながら、 トボ くと 門の 方へ 歩み かけた 時 だ 

つた。 彼 はふと、 門への 道に 添 ふ 植込みの 間から、 左 


に 透けて 見える 庭園に、 語り合って ゐる 二人の 男性 を 

見た ので ある。 彼 は、 その 人影 を 見た ときに、 ゾッと 

して 其処に 立ち止まらずに は ゐられ なかった。 

信 一郎が、 駭 いて 立ち竦ん だの も、 無理で はな かつ 

た。 玄関から 門への 道に 添ふ植 込の 間から、 透けて 見 

える、 キ チンと 整った 庭園の 丁度 真中に、 庭石に 腰 か 

けながら、 語り合って ゐる 二人の 男 を 見た ので ある。 

二人の 男 を 見た ことに、 不思議はなかった。 が、 そ 


の 二人の 男が、 両方と も、 彼の 心に 恐ろしい 激動 を 与 

へた。 

彼の 方へ 面 を 向けて、 腰 を 下して ゐる 学生 姿の 男 を 

見た 時に、 彼 は 思 はず 『アツ！』 と、 声を立てようと 

おもて 

した。 品の よい 鼻、 白皙の 面、 それ は 自分の 介抱 を受 

けながら、 横死した 青木 淳と 瓜二つの 顔だった。 それ 

が、 白昼の、 かほ ど、 け ざ やかな 太陽の 下の 遭遇で な 

かったならば、 彼 は それ を 不慮の 死 を 遂げた 青年の 亡 

霊と 思 ひ 過った かも 知れなかった。 

が、 彼の 理性が 働いた。 彼 は 一時 は、 駭 いた ものの 

直ぐ その 青年が、 いっかの 葬 場で 見た ことの ある 青木 


淳の 弟で ある ことに、 気が付いた。 

然し、 彼が 最初の 駭 きから、 やっと 恢復した 時、 今 

度 は 第二の 駭 きが 彼 を 待って ゐた。 青年と 相対して 語 

つて ゐる男 は、 紛れ もな く 海軍 士官の 軍服 を 着けて ゐ 

る。 海軍 士官の 軍服に 気が付いた とき、 信 一郎の 頭に、 

電光の やうに 閃いた もの は、 村 上海 軍 大尉と いふ 名前 

であった。 青年が、 遺して 行った 手記の 中に 出て 来る 

村 上海 軍 大尉と 云 ふ 名前だった。 

青木 淳が、 烈しい 忿恨を 以て、 ノ— トに 書き付けた 

文句が、 信 一郎の 心に、 ァリ /\ と 甦って 来た。 


『昨日 自分 は、 村 上海 軍 大尉と 共に、 彼女の 家の 庭 

園で、 彼女の 帰宅す るの を 待って ゐた。 その 時に、 

自分 はふと、 大尉が その 軍服の 腕 を 捲り 上げて、 腕 

時計 を 出して 見て ゐ るのに 気が付いた。 よく 見る と、 

その 時計 は、 自分の 時計に 酷似して ゐ るので ある。 

自分 は それとなく、 一  見 を 願った。 自分が、 その 時 

計 を、 大尉の 頑丈な 手首から、 取り外した ときの 駭 

き は、 何ん なであった らう。 若し、 大尉が 其処に 居 

ちが ひ 

合せなかったら、 自分 は 思 はず 叫 声 を 挙げたに 違 

*k ヽ o コ 

なレ』 


信 一郎 は、 青木 淳の 弟と 語って ゐる 軍服 姿の 男 を 見 

たと きに、 それが 手記の 中の 村 上 大尉で ある ことに、 

もう 何の 疑 もなかった。 もし、 それが、 村 上海 軍大 

尉で あると したならば、 青木 淳と 大尉との 双方に、 同 

プラチナ  わたくし  あなた 

じ 白金の 時計 を 与へ て、 『これ は、 妾の 貴君に 対する 

愛の 印と して、 貴君に 差し上げます のよ。 本当 は、 か 

け替 のない 秘蔵の 品物です けれど。』 と、 云 ひながら 二 

なんぴと 

人 を 翻弄し 去った 女性が、 果して 何人で あるかが、 信 

一 郎に はもう ハツ キリと 分って しまった。 

『汝 妖婦よ！』 

うち 

彼 は 心の中で 再び さ う 声高く  、 叫ばず に は ゐられ な 


かった。 

が、 信 一郎の 心 を、 もっと 痛めた こと は、 兄が 恐ろ 

しく 美しい 蜘蛛の 糸に 操られて、 悲惨な 横死 を II 形 

は奇禍 であるが、 心 は 自殺 を  遂げた と 云 ふこと を 

夢にも 知らないで、 その 肉親の 弟が、 又 同じ 蜘蛛の 網 

に、 ゥ 力/^ とか、 りさう になって ゐる ことだった。 

いや 恐らく か、 つて ゐ るの かも 知れない。 いや、 兄と 
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同じ やうに、 もう 白金の 時計 を 貰って ゐ るの かも 知れ 

うち 

ない。 あ、 して、 話して ゐる 中に、 相手の 海軍 大尉の 

腕時計に、 気が付く のか も 知れない。 兄の 血と 同じ 血 

を 持って ゐる箬 の 弟 は、 それ を 見て 兄と 同じ やうに 激 


昂す る。 兄と 同じ やうに 自殺 を 決心す る。 

さう 考 へて 来る と、 信 一郎 は、 烈々 と 輝いて ゐる七 

月の 太陽の 下に、 尚 周囲が 暗くなる やうに 思った。 兄 

が 陥った 深淵へ 又、 弟が 陥ち かかって ゐる。 それほど、 

悲惨な こと はない。 さう 思 ふと、 信 一郎 は、 

『おい！ 君！』 と、 高声に 注意して やりたい 希望に 

動かされた。 が、 それと 同時に、 血 を 分けた 〔# 「血 を 

分けた」 は 底本で は 「血 を 分けて 匕 兄弟 を、 兄に 悲惨な 死 

を 遂げし めた 上に、 更に 弟 を も 近づけて、 翻弄しょう 

とする 毒婦 を 憎まずに は ゐられ なかった。 

うち 

『汝 妖婦よ！』 彼 は、 心の中で もう 一 度 さう 叫んだ。 


が、 信 一郎が、 これほど 心 を 痛めて ゐる にも拘らず、 

を か 

当の 青年 は、 何が 可笑しい のか、 軽く 上品に 笑って ゐ 

るの が、 手に 取る やうに 聞え て 来た。 

おもて 

信 一 郎は、 見る ベ からざる もの を 見た やうに、 面 を 

背けて 足早に 門 を龃け 出で たので ある。 

五 

新 宿 行の 電車に 乗って から も、 信 一郎の 心 は 憤怒 や 

憎悪の 烈しい 渦巻で 一 杯だった。 
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瑠璃 子 夫人 こそ、 白金の 時計 を 返すべき 当の本人で 


ある ことが 解る と、 夫人の 美し さ や 気高 さ に対する 讃 

嘆の 心 は、 影 も なくなって、 憎悪と 軽い 恐怖と が、 信 

一 郎の 心に 湧いた。 

青木 淳の 死の 原因が、 直接ではなくて も、 間接な 原 

因が、 自分で ある こと を 知りながら、 嫣 然として 時計 

を 受け取った 夫人の 態度が、 空 恐し いやう に 思 ひ 返 さ 

れた。 『 妾 が預 つて 本当の 持主に 返して 上げます。』 

と、 事 も なげに 云 ひ 放った 夫人の 美しい 面影が、 空 恐 

ろしい やうに 想 ひ 返された。 

『が、 彼女と 面と 向って、 不信 を 詰責しょう とした 


とき、 自分 は 却って、 彼女から 忍びが たい 恥 かしめ 

を 受けた。 自分 は 小児の 如く、 翻弄され、 奴 隸の如 

く 卑しめられた。 而も 美しい 彼女の 前に 出る と、 啞 

の やうに た わい もな く、 黙り込む 自分だった。 自分 

いき ど ほリ  うらみ 

は 憤 と 恨との 為に わな/ \顫 へながら 而も 指 一 

本 彼女に 触れる ことが 出来なかった。 自分 は 力と 勇 

気と が、 欲しかった。 彼女の 華奢な 心臓 を、 一思 ひ 

に 突き刺し 得る 丈の 力と 勇気と を。 …… 彼女 を 心 か 

ら 憎みながら、 しかも 片時 も 忘れる ことが 出来ない。 

彼女が 彼女の サロンで 多くの 異性に 取 囲まれながら、 

あの 悩ましき 媚態 を 惜しげ もな く、 示して ゐ るかと 


思 ふと、 自分の 心 は、 夜の 如く 暗くな つてし まふ。 

自分が 彼女 を 忘れる ために は、 彼女の 存在 を 無くす 

るか、 自分の 存在 を 無くす るか 二つに 一 つ だと 思 ふ _ 

いっそ 

…… さう だ、 一 層 死んで やらう かしら。 純真な 男性 

の 感情 を 弄ぶ ことが、 どんなに 危険で あるか を、 彼 

女に 思 ひ 知らせて やる ために。 さう だ、 自分の 真実 

の 血で、 彼女の 偽 の 贈物 を、 真 赤に 染めて やる の 

だ。 そして、 彼女の 僅に 残って ゐる 良心 を、 恥し め 

て やる の だ。』 

青木 淳の 遺して 逝った 手記の 言葉が 、 太陽の 光に 晒 


された やうに、 何の 疑点 もな く ハツ キリと 解って 来た。 

彼女が、 瑠璃 子 夫人で ある ことに、 もう 何の 疑 ひもな 

かった。 純真な 青年の 感情 を 弄んで 彼 を 死に 導いた 彼 

女が、 瑠璃 子 夫人で ある ことに、 もう 何の 疑 ひもな か 

つた。 

『汝 妖婦よ！』 

信 一郎 は、 十分な 確信 を 以て、 心の中で さう 叫んだ。 

うらみ 

青年 は、 彼女に 対して、 綿々 の 恨 を 呑んで 死んだ ので 
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ある。 白金の 時計 を 『返して 呉れ。』 と 云 ふこと は、 『叩 

き 返して 呉れ。』 と 云 ふこと だった の だ。 彼女の 僅に 

残って ゐる 良心 を 恥 かしめ て やる ために、 叩き 返して 


呉れと 云 ふこと だった。 

さう だ！ それ を 信 一郎 は、 瑠璃 子 夫人の ために、 

不得要領に 捲き 上げられて しまったの である。 

『取り返せ。 もう 一度 取り返せ！ 取り返してから、 

叩き 返して やれ！』 

信 一郎の 心に、 さう 叫ぶ 声が 起った。 『それで 彼女 

の 僅に 残って ゐる 良心 を 恥 かしめ て やれ。 お前 は 死者 

の 神聖な 遺 託に 背いて はならない。 これから 取って返 

して、 お前の 義務 を尽 さねば ならない。 あれほど 青年 

うらみ 

の 恨 の 籠った 時計 を、 不得要領に、 返すな どと 云 ふこ 

とが ある もの か。 もう 一度 やり直せ。 そしてお 前の 当 


然な 義務 を尽 せ。』 

信 一郎の 心の中の 或る 者が、 さう 叫び 続けた。 が、 

心の中の 他の 者 は、 かう 眩いた。 

『危 きに 近寄るな。 お前 は、 あの 美しい 夫人と 太刀 打 

が 出来る と 思 ふの か。 お前 は、 今の 今迄 危く 夫人に 翻 

弄され かけて ゐた ではない か。 夫人の 張る 網から、 や 

つと 逃れ 得た ばかりで はない か。 お前が 血相 を 変へ て 

龃 付けても、 また 夫人の 美しい 魅力の ために、 手 もな 

く 丸められ てし まふの だ。』 

かう した 硬軟 二様の 心 持の 争 ひの 裡に、 信 一郎 は 何 

時の 間に か、 自分の 家 近く 帰って ゐた。 停留 場から は、 


一 町と はなかった。 

電車 通 を、 右に 折れた とき、 半 町ば かり 彼方の 自分 

の 家の 前 あたりに、 一台の 自動車が、 止って ゐ るのに 

気が付いた。 

六 

信 一郎の 興奮して ゐた眸 に は、 最初 その 自動車が、 

漠然と 映って ゐる 丈だった。 それよりも、 彼 は 自分の 

家が、 近づく に 従って、 『社の 連中と 多摩川へ 行く。』 

などと 云 ふ 口実で、 家 を 飛び出しながら、 二 時間 も 経 


たない 裡に、 早く も 帰って 行く ことが、 心配に なり 出 

した。 また 早く、 帰宅した ことに 就いて、 妻 を 納得 さ 

せる 丈の、 口実 を考へ 出す ことが、 可な り 心苦し かつ 

た。 彼 は、 電車の 中で も、 何処か 外で、 ゆっくり 時間 

を 潰して、 夕方に なつてから、 帰らう かとさへ 思った。 

が、 彼の 本当の 心 持 は、 一刻も早く 家に 帰りたかった。 

妻の 静 子の 優しい 温順な 面影に、 一刻も早く 接した か 

つた。 危険な 冒険 を 経た 者が、 平和な 休息 を、 只管 欲 

する やうに、 他人との 軋 鑠ゃ争 ひに 胸 を 傷つ けられ、 

瑠璃 子 夫人に 対する 幻滅で 心 を 痛めた 信 一 郎は、 家庭 

の 持って ゐる 平和 や、 妻の 持って ゐる温 味の 裡に、 一 


刻 も 早く、 浴したかった ので ある。 縦 令、 もう 一度 妻 

を 欺く 口実 を考 へても、 一 刻 も 早く 家に 帰りたかった 

ので ある。 

が、 彼が 一歩々々、 家に 近づく に 従って、 自分の 家 

の 前に 停って ゐる 自動車が、 気になり 出した。 勿論、 

此の 近所に 自動車が、 停って ゐる こと は、 珍ら しい こ 

とではなかった。 彼の 家から、 つい 五六 軒 向う に、 あ 

る 実業家の 愛妾が、 住って ゐる ために、 三日に あげず、 

自動車が その 家の 前に、 永く 長く 停まって ゐた。 今日 

の 自動車 も、 やっぱり 何時もの 自動車で はない かと、 

信 一郎 は 最初 思って ゐた。 が、 近づく に 従って、 何時 


もとは、 可な り 停車の 位置が 違って ゐ るのに 気が付い 

た。 何う しても、 彼の 家 を 訪ねて 来た 訪客が、 乗り 捨 

てた ものと しか 見えなかった。 

が、 段々 家に 近づく に 従って、 恐ろしい 事実が、 漸 

く 分って 来た。 何だか 見た ことの ある 車台 だと 云 ふ 気 

がした の も、 無理ではなかった。 それ は、 紛れ もな く 

あの 青色 大型の、 伊太利 製の 自動車だった。 信 一郎 も 

一度 乗った ことの ある、 あの 自動車だった。 さう だ、 

此の 前の 日曜の 夜に、 荘田 夫人と 同乗した 自動車に、 

寸分 も 違って ゐ なかった。 

夫人が、 訪ねて 来たの だ！ さう 思った ときに、 信 


一 郎の心 は、 激しく 打ち 叩かれた。 当惑と、 ある 恐怖 

とが、 胸 一 杯に 充ち 満ちた。 

出先で、 妖怪に 逢 ひ 這々 の 体で 自分の 家に 逃げ帰る 

と、 その 恐ろしい 魔物が、 先 廻りして、 自分の 家に 這 

入り込んで ゐる。 昔の 怪譚 にで も ありさうな、 絶望的 

な 出来事が、 信 一郎の 心 を、 底から 覆して しまった。 

瑠璃 子 夫人の 美しい 脅威に 戦いて、 家庭の 平和の 裡に 

隠れよう とすると、 相手 は、 先 廻りして、 その 家庭の 

平和 をまで、 搔き擾 さう として ゐる。 静かな 慎し い 家 

庭と、 温和な 妻の 心 をまで も 搔き擾 さう として ゐる。 

信 一郎 は、 当惑と 恐怖との ために、 暫く は、 道の 真 


中に 立ち竦ん だま、、 何う してよ いか 分らなかった。 

その 裡に、 信 一郎の 絶望と、 恐怖と は、 夫人に 対する 

激しい 反抗に、 変って 行った。 

おとな 

温和し い 妻が、 美しい、 潑剌 たる 夫人の 突然な 訪問 

を 受けて 狼狽して ゐる 有様が、 ありく と 浮んで 来た。 

自分が、 妻に 内密で、 ああした 美しい 夫人と、 交り を 

結んで ゐ たと 云 ふこと が、 どんなに 彼女 を 痛ましめ た 

であらう かと 思 ふと、 信 一郎 は 一刻 も、 ぢっ として は 

ゐられ なかった。 温和し い 妻が 夫人の ために、 どんな 

に 云 ひ くるめられ、 どんなに 飜 弄されて ゐる かも 知れ 

ぬと 思 ふと、 一刻 も逡 巡して ゐる ときで はない と 思つ 


た。 自分の 彼女に 対する 不信 は、 後で どんなに でも、 

許し を 乞へば ぃゝ。 今 は 妻 を、 美しい 夫人の 圧迫から 

救って やる のが 第一 の 急務 だと 思った。 

それにしても、 夫人 は 何の 恨みが あって、 これほど 

まで、 執拗に 自分 を 悩ます ので あらう。 自分 を 欺いて、 

客間へ 招んで 恥を搔 かせた 上に、 自分の 家庭 をまで、 

搔き擾 さう とする ので あらう か。 今 は 夫人の 美し さに、 

怖れて ゐる ときで はない。 戦へ！ 戦って、 彼女の 僅 

に 残って ゐる かも 知れぬ 良心 を 恥し めて やる 時 だ！ 

さう だ！ 死んだ 青木 淳 のために も、 弔 合戦 を 戦って 

やる 時 だ！ さう 思 ひながら、 信 一郎 は 必死の 勇 を 振 


つて、 敵の 城の 中へ でも 飛び込む やうな 勢で、 自分の 

家へ 飛び込ん だので ある。 

七 

玄関先に 立って ゐる、 もしくは 客間に 上リ 込んで ゐ 

る 妖艷な 夫人の 姿 を、 想像しながら、 それに 必死に 突 

まぞ 

つか、 つて 行く 覚悟の 臍 を 固めながら、 信 一郎 は 自分 

の 家の 門 を、 潜った。 

見覚えの ある 運転手と 助手と が、 玄関に 腰 を 下して 

ゐ るの が先づ 眼に 入った。 信 一郎 は、 彼等 を 悪魔の 手 


先 か 何 か を 見る やうに、 憎悪と 反感と で 睨み付けた。 

が、 夫人の 姿 は 見えなかった。 手早く 眼 を やった 玄関 

の 敷石の 上に も、 夫人の 履物ら しい 履物 は 脱ぎ捨て、 

はなかった。 信 一郎 は、 少し は 救 はれた やうに、 ホッ 

としながら、 玄関へ 入らう とした。 

運転手 は 素早く 彼の 姿 を 見付けた。 

さ つき 

「いや あ。 お帰りなさい まし。 先刻から お待ちして ゐ 

たのです ご 

彼 は、 馴れく しげに、 話しかけた。 信 一郎 は それ 

が、 可な リ 不愉快だった。 が、 運転手 は 信 一郎 を、 も 

つと 不愉快に した。 彼 は、 無遠慮に 大きい 声で、 奥の 


方へ 呼びかけた。 

「奥さん！ やっぱり、 お帰りに なり ましたよ。 何処 

へ もお 廻りに ならないで、 直ぐお 帰りになる だら うと 

思って ゐ たのです ご 

運転手 は、 いかにも 自分の 予想が 当った やうに、 得 

意ら しく 云った。 運転手が、 さう 云 ふの を 聴いて、 信 

一 郎は 冷汗 を 流した。 運転手と 妻と が、 どんな 会話 を 

した かが、 彼に は 明かに 判った。 

「御主人 はお 帰りに なりました かご 

運転手 は、 最初 さう 訊ねた に 違 ひない。 

「い、 え、 まだ 帰りません ご 


妻 は、 自身 若しくは 女中 をして さう 答へ させた に 違 

ひない。 

「それ ぢゃ、 お帰りになる の をお 待ちして ゐ ませう ご 

運転手 は、 さう 云った に 違 ひない。 

「あの、 会社の 人達と 一緒に、 多摩川へ 行き ましたの 

ですから、 帰り は 夕方になる だら うと 思 ひます ご 

何も 知らない、 信 一郎 を 信じ 切って ゐる妻 は、 さう 

答へ たに 違 ひない。 それに 対して、 この 無遠慮な 運転 

手 はかう 言 ひ 切 つたに 違 ひない。 

「い、 え、 直ぐお 帰りになります。 只今 私の 宅から お 

帰りに なった のです から、 外へ お廻りに ならなければ 


三十 分 もしない 裡に、 お帰りになります ご 

初めて 会った 他人から、 夫の 背信 を教 へられて、 妻 

は 可な リ心を 傷 けられながら 赤面して 黙った に 違 ひな 

い。 さう 思 ふと、 突然 運転手な ど を 寄越す 瑠璃 子 夫人 

に、 彼 は 心からなる 憤怒 を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

信 一郎 は、 可な り 激しい、 叱責す る やうな 調子で 運 

転 手に 云った。 

「 一 体 何の 用事が あるので す？」 

運転手 は、 ニヤく 気味 悪く 笑 ひながら、 

「宅の 奥様のお 手紙 を 持って 参った のです。 何の 御用 

事が あるか 私に は 分りません。 返事 を 承 はって 来い！ 


お 帰になる まで、 お 待して 返事 を 承 はって 来い！ と、 

申し付けられ ましたので ご 

運転手 は、 待って ゐる こと を、 云 ひ 訳す る やうに 云 

つた。 

手紙 を 持って来 たと 聴く と、 信 一郎 は 可な り 狼狽し 

た。 妻に、 内密で、 ある 女性 を 訪問した ことが 露顕し 

てゐる 上に、 その 女性から 急な 手紙 を 貰って ゐる。 さ 

うした ことが、 どんなに 妻の 幼い 純な 心 を 傷け るかと 

思 ふと、 信 一郎 は 顔の 色が 蒼くなる まで 当惑した。 彼 

は、 妻に 知られない やうに、 手早く 手紙 を 受け取らう 

と 思った。 


「手紙！ 手紙なら、 早く 出した まへ！」 

信 一郎 は、 低く 可な り 狼狽した 調子で さう 云った。 

運転手が、 何 か 云 はう とする 時に、 夫の 帰り を 知つ 

た 妻が、 急いで 玄関へ 出て 来た。 彼女 は、 夫の 顔 を 見 

ると、 ニコニコと 嬉し さう に 笑 ひながら、 

「お 手紙なら、 此方に ぉ預 りして あります のよ ご と、 

云 ひながら、 薄 桃色の 瀟洒な 封筒の 手紙 を 差し出した。 

暢達な 女文字が、 半ば 血迷って ゐる信 一郎の 眼に も 美 

しく 映った。 


面罵 

妻から、 荘田 夫人の 手紙 を 差し出されて 見る と、 信 

一郎 は 激しい 羞恥と 当惑との ために、 顔が ほてる やう 

に 熱くな つた。 平素は、 何の 隔て もない 妻の 顔が、 眩 

まとち 

しい ものの やうに、 真面から 見る ことが 出来なかった。 

が、 静 子の 顔 は、 平素と 寸分 違 はぬ やうに 穏か だつ 

た。 春の やうに 穏 かだった。 夫の 不信 を 咎めて ゐるゃ 

うな 顔色 は、 少しも 浮んで ゐ なかった。 見知らぬ 女性 


から、 夫へ 突然 舞 ひ 込んで 来た 手紙 を、 疑って ゐるゃ 

うな 容子 は、 少しも 見えなかった。 夫の 帰宅 を、 い 

そくと 出迎 へて ゐる 平素の 優しい 静 子だった。 

信 一郎 は、 妻の 神々 しい 迄に、 慎し やかな 容子を 見 

ると、 却って 心が 咎められた。 これほどまでに 自分 を 

信じ 切って ゐる妻 を 欺いて、 他の 女性に、 好奇心 を、 

懐いた こと を、 後悔し 心の中で 懺悔した。 

妻が 差 出した 夫人の 手紙が、 悪魔からの 呪符 か 何 か 

の やうに、 厭 はしく 感ぜられた。 もし、 人が 見て ゐな 

かったら、 それ を、 封 も 切らないで、 寸断す る こと も 

出来た。 が、 妻が 見て 居る 以上、 さう する こと は 却つ 


て 彼女に 疑惑 を 起させる 所以だった。 信 一郎 は、 お 

づ くと 封 を 開いた。 

手紙と 共に 封じ込められ たらしい、 高貴な 香水の 匂 

が、 信 一郎の 鼻 を 魅す る やうに 襲った。 が、 もう そん 

な ことに 依って、 魅惑 せらる、 信 一郎ではなかった。 

彼 は 敵からの 手紙 を 見る やうに 警戒と 憎悪と で、 あ 

わた V しく 貪る やうに 読んだ。 

さっき  あなた  わたくし  わたくし 

『先刻 は 貴君 を 試した のよ。 妾 の 客間へ、 妾 と 

フラ ー 卜  ど 

戯 恋しに 来る 多くの 男性と 貴君が、 違って ゐ るか 何 

うか を 試した のです わ。 妾 は戯 恋する ことに は 倦 


きくし ましたの よ。 本当の 情熱が なしに、 恋をし 

フラ I テ イシ ヨン  わたくし 

てゐる やうな 真似 をす る。 擬似 恋愛！ 妾 は、 そ 

れに 倦き/^ しました のよ。 身体 や 心 は、 少しも 動 

かさないで、 手先 丈で、 恋をして ゐる やうな 真似 を 

する。 恋をして ゐる やうな 所作 丈 をす る。 恋をして 

だけ  わたくし  わたくし 

ゐる やうな 姿勢 丈 を 取る。 妾 は、 妾 の 周囲に 蒐 

まって ゐる、 さう した 戯恋 者のお 相手をする ことに 

わたくし 

は、 本当に 倦き くしました のよ。 妾 は 真剣な 方 

が、 欲しい のよ。 男らしく 真剣に 振舞 ふ 方が 欲しい 

のよ。 凡ての 動作 を 手先 丈で なく 心の底から、 行 ふ 

力た 

方が 欲しい のよ。 


貴君が 忿然として 座 を 立 たれた とき、 妾 が 止める 

うしろす かた 

の も、 肯 かず、 憤然として、 お帰り 遊ばす 後 姿 を 

力た  力た 

見た とき、 この 方 こそ、 何事 を も 真剣に なさる 方 だ 

と 思 ひました の！ 何事 をな さるに も 手先 や 口先で 

なく、 心 を も 身 を も、 打ち込む 方 だと 思 ひました の 
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妾 が 長い間、 探ね あぐんで ゐた 本当の 男性 だと 思 

ひました の。 

信 一 郎様！ 

あなた  わたくし テスト 

貴方 は 妾の 試に、 立派に 及第 遊ばした のよ。 

今度 は、 妾 が 試される 番で すわ、 妾 は 進んで 

貴方に 試された いと 思 ひます の。 妾が、 貴方の た 


めに、 どんな こと をした か、 どんな こと をす るか、 

それ をお 試しになる ために、 直ぐ 此の 自動車で いら 

しって 下さい！ 

瑠璃 子』 

うち  あや 

手紙の 文句 を 読んで ゐる 中に、 瑠璃 子 夫人の 怪しき 

までに、 美しい 記憶が、 殺され そこなった 蛇 か 何 かの 

やうに、 また 信 一郎の 頭の 中に、 ムク /\ と 動いて 来 

た。 

夫人の 手紙 を、 読んで 見る と、 夫人の 心 持が、 満更 

虚偽ば かりで もない やうに、 思 はれた。 あの 美しい 夫 


人 は、 彼女 を 囲む 阿諛 や 追従 や 甘言 や、 戯 恋に 倦き く 

して ゐ るの かも 知れない。 実際 彼女 は 純真な 男性 を、 

心から 求めて ゐる かも 知れない。 さう 思って ゐ ると、 

夫人の 真紅の 唇 や、 白き 透き通る やうな 頰が、 信 一郎 

の 眼前に 髡髴 した。 

さ つ き 

が、 次ぎの 瞬間に は 青木 淳の 紫色の 死 顔 や、 今 先刻 

見た ばかりの、 青木 淳の 弟の 姿な どが、 アリア リと浮 

んで 来た。 

二 


手紙 を 読んだ 刹那の 陶酔から、 醒める に 従って、 夫 

いき ど ほ 

人に 対する 憤 ろしい 心 持が、 また 信 一郎の 心に 甦つ 

て 来た。 かう した、 人の 心に 喰 ひ 込んで 行く やうな 誘 

惑で、 青木 淳を 深淵へ 誘った の だ。 否 青木 淳 ばかりで 

はない、 青木 淳の弟 も、 あの 海軍 大尉 も、 否 彼女の 周 

囲に 蒐 まる 凡ての 男性 を、 人生の 真面目な 行路から 踏 

み 外させて ゐ るの だ。 彼女 を 早く も 嫌って 恐れて、 逃 

れて 来た 自分に さへ、 尚 執念深く、 その 蜘蛛の 糸を投 

げ ようとして ゐる。 恐ろしい 妖婦 だ！ 男性の 血 を 吸 

ヴァ ン パイ ァ 

ふ 吸血鬼 だ。 さう 思って 来る と、 信 一郎の 心に、 半面 

血に 塗れながら、 


『時計 を 返して 呉れ。』 

と 絶叫した 青年の 面影が、 又歴々 と 浮かんで 来た。 

さう だ！ あの 時計 は、 不得要領に 捲 上げら るべき 性 

質の 時計ではなかった の だ！ 青年の 恨み を、 十分に 

籠め て 叩き 返さなければ ならぬ 時計だった の だ！ 殊 

に、 青年の 手記の 中の 彼女が、 瑠璃 子 夫人で ある こと 

が、 ハツ キリと 分って しまった 以上、 自分に その 責任 

が、 儼として 存在して ゐ るの だ。 恐ろしい もの だから 

おもて 

と 云って、 面 を 背けて 逃げて はならない の だ！ 青 

年に 代って、 彼が 綿々 の 恨み を、 代言して やる 必要が 

あるの だ！ 青年に 代って、 彼女の 僅かし か 残って ゐ 


ぬか も 知れぬ 良心 を 恥 かしめ て やる 必要が あるの だ！ 

さう だ！ 一身の 安全ば かり を 計って 逃げてば かリゐ 

る 時で はない の だ！ さう だ！ 彼女が もう 一度の 面 

会 を 望む のこ そ、 勿怪の 幸で ある。 その 機会 を 利用し 

て、 青年の 魂 を 慰める ために、 青年の 弟 を、 彼女の 危 

険 から 救 ふために、 否 凡ての 男性 を 彼女の 危険から 救 

ふために、 彼女の 高慢な 心 を、 取り ひしいで やる 必要 

が あるの だ。 

信 一郎の 心が、 かう した 義憤 的な 興奮で、 充 された 

時だった。 妻の 静子 は、 —— 神の 如く 何事 を も 疑 はな 

ぃ静子 は、 信 一郎 を 促す やうに 云った。 


「急な 御用で したら、 直ぐい らしって は、 如何で ござ 

レます 」 

さしはさ 

妻の さう した 純な、 少しの 疑惑 を も、 挟 まない 言 

葉に、 接する に 付けても、 信 一郎 は 夫人に 叩き 返した 

いものが、 もう 一 つ 殖えた ことに 気が付いた。 それ は、 

夫人から 受けた 此の 誘惑の 手紙で ある。 妻に 対する 自 

おもて 

分の 愛 を、 陰ながら、 妻に 誓 ふため、 夫人の 面に、 こ 

の 誘惑の 手紙 を、 投げ返して やらねば ならない。 

信 一郎の 心 は、 今 最後の 決心に 到達した。 彼 は、 そ 

おもて 

の 白い 面 を、 薄 赤く 興奮 させながら、 妻に 云 ふと もな 

く、 運転手に 命ずる ともなく 叫んだ。 


「ぢゃ 直ぐ 引返す ことにせう。 早く やって お呉れ！」 

彼 は、 自分自身 興奮の ために、 身体が 軽く 顫へ るの 

を 感じた。 

「畏まりました、 七 分 も か、 りません ご 

さう 云 ひながら、 運転手と 助手と は、 軽快に 飛び乗 

つた。 

「ぢ や、 静子、 行って 来る からね。 ホンの 一 寸だ！ 

直ぐ 帰って来る からね ご 

信 一郎 は、 小声で 云 ひ 訳の やうに 云 ひながら、 妻の 

顔 を、 なるべく 見ない やうに、 車中の 人と なった。 

が、 ガソリンが 爆発 を 始めて、 将に 動き 出さう とす 


る 時だった。 信 一郎 は、 周章て 窓から、 首 を 出した。 

「おい！ 静子！ おれの 本箱の 下の 引き出しの、 確 

か 右だった と 思 ふが、 ノ ー トが 入って る。 それ を 持つ 

て 来て おくれ！」 

「はいご と 云って 気軽に、 立ち上った 妻 は、 二階から 

大急ぎで、 その ノ ー トを 持って 降りて 来た。 

『これが、 武器 だ！』 信 一郎 は、 妻の 手から それ を受 

けと りながら、 心の中で さう 叫んだ。 

つまぐろ 

爪 黒の 鹿の 血と、 疑 着の 相 ある 女の 生血と を 塗った 

いるか 

横笛が、 入 鹿 を 亡ぼす 手段の 一 つで ある やうに、 瑠璃 

子 夫人の 急所 を 突く もの は、 青木 淳の 残した 此の ノ ー 


トの 外に はない と、 信 一郎 は 思った。 

二 

五番 町まで は、 一瞬の 間だった。 

かう した 行動に 出た ことが、 ぃゝか 悪い か 迷 ふ睱さ 

へなかった。 信 一郎の 頭の 中には、 瑠璃 子 夫人の 顔 や、 

妻の 静 子の 顔 や、 非業に 死んだ その 男の 顔 や、 今日 

サロン 

客間で 見たい ろくな 人々 の 顔が、 嵐の やうに 渦巻い 

てゐる 丈だった。 が、 その 渦巻の 中で 彼 は 自ら 強く 決 

心した。 『彼女の 誘惑 を 粉砕せ よ！』 と。 


もう 再び は 潜るまい と 決心した 花崗岩の 石 門に、 自 

動 車 は 速力 を 僅に 緩めながら 進み 入った。 もう 再び は、 

足 を 踏むまい と 思った 車寄せの 石段 を、 彼 は 再び 昇つ 

た。 が、 先刻 は 夫人に 対する 讃美と 憧れの 心で、 胸 を 

躍らしながら、 が、 今 は 夫人に 対する 反感と 憤怒と で、 

心 を 狂 はせ ながら。 

取次ぎ に 出た もの は、 あの 可愛い 少年の 代りに、 十 

七ば かりの 少女だった。 

「奥様が お待ち かねで ございます。 さあ、 どうかお 上 

り 下さい ませ ご 

信 一郎 は、 それに 会釈す る 丈の 心の 余裕 もなかった。 


彼 は 黙々 として、 少女の 後に 従った。 

少女 は 先刻の 客間の 方へ 導かないで、 玄関の 広間 か 

ら、 直ぐ 二階へ 導く 階段 を 上って 行った。 

「あの、 お 部屋の 方に お通し 申す やうに 仰し やって ゐ 

ましたから ご 

信 一郎が 一 寸 躊躇す るの を 見る と、 少女 は 振り返つ 

て さう 言った。 

階段 を 昇り 切った 取つ 付きの 部屋が、 夫人の 居間 だ 

つた。 少女 は 軽く 叩した が、 内から 応ずる 気勢が し 

なかった。 

「あら！ いらっしゃらな いのかしら。 それで はどう 


か、 お入りに なって、 お待ち 下さい ませ。 屹度、 お 化 

粧 部屋の 方に いらっしゃ るので すから ご 

さう 云って、 少女 は 扉 を 開けた。 

信 一郎 は、 おそる/ \ その 華麗な 室内に 足 を 踏み 入 

れた。 部屋の 中には、 夫人の 繊細な 洗煉され た 趣味が、 

隅から隅まで、 行き渡って ゐた。 敷 詰めて ある 薄 桃色 

の 絨毯に も、 水色の 窓掩 ひに も、 ピアノの 上に 載せて 

ある 一輪挿の 花瓶に も、 桃花 心 木の 小さい 書架に、 並 

ベて ある 美しい 装幀の 仏蘭西の 小説に も、 雪の やうに 

白い 絹で 張り つめられた 壁に か、 つて ゐるク ー ルべ ェ 

らしい 風景画に も炉 棚の 上の 少女の 青銅 像に も、 


夫人の 高雅な 趣味が 光って ゐた。 凡ての 装飾が、 金で 

光って ゐる 丈で はなく、 その 洗煉され た 趣味で 光って 

ゐる のだった。 

信 一郎 は、 部屋の 装飾に、 現 はれて ゐる 夫人の 教養 

と 趣味と に、 接する と、 昂 めよう/ \ として ゐる 反感 

が、 何時の間にか、 その 鋭 さ を 減じて 行く やうな 危険 

を、 感ぜずに は ゐられ なかった。 

が、 かう した 美しい 部屋 も、 彼女の 毒の 花園な の だ。 

彼女が、 異性 を 惑 はす 魅力の 一 つなの だ。 信 一 郎は、 

さう 云 ふ 風に 考 へ 直しながら、 青色の 羽蒲団の 敷 い て 

ある 籐椅子に、 腰をおろして ゐた。 窓から は、 宏大な 


庭園が、 七月の 太陽に 輝いて ゐる のが 見えた。 

夫人 は、 なかく 姿 を 見せなかった。 小間使が 氷の 

入った 果実 汁 を 持って来た 後 も、 なかなか 姿 を 見せな 

かった。 

彼 は、 所在な さに、 室内の 装飾 を あれから これへ と、 

見直して ゐた。 その 裡に、 ふと 三尺と は 離れて ゐ ない 

デスク 

卓 の 上に、 眼が 付いた。 其処に は、 先刻 信 一 郎が 受け 

取った のと 同じ 色の レタァ ペイ パァ と、 金 飾の 華やか 

な 婦人 持の 万年筆と が、 置かれて ゐた。 先刻の 手紙 は、 

恐らく この 桃花 心 木の 小さい 卓で 書いた のに 違 ひない。 

さう 思って 見て ゐる 中に、 ふと 一枚の レタァ ペイ パァ 


に、 英語 か 仏蘭西 語 かが 書かれて ゐ るのに 気が付いた。 

彼の 好奇心 は、 動いた。 彼 は、 少し 上体 を、 その 方に 

延ばしながら、 それ を 読んだ。 

(shdniclliro) 

彼 は、 自分の 名前が 書かれて ゐ るのに 驚いた。 が、 

その 次ぎの 二字 を 見た ときに、 彼の 駭きは 十倍した。 

(shdniclliro,  my  love  ！) 

『信 一 郎、 わが 恋人よ！』 

而も、 その 同じ 句が その レタァ ペイ パァの 上に、 鮮 

かな 筆触で 幾つ もく 走り書き されて ゐ るの だった。 


四 

『信 一 郎、 わが 恋人よ！』 

信 一郎の 頭 は、 この 短い 文句で スッ カリ 搔き擾 され 

てし まった。 彼 は 十七 八の 少年 か 何 かの やうに、 我に 

も 非ず、 頰が 熱く ほてる の を 感じた。 夫人に 対して、 

張り詰めて ゐた心 持が、 とも すれば 揺ぎ 始めよう とす 

る。 

彼 は、 心の中で 幾度 も 叫んだ。 夫人の 技巧の 一 つ だ。 

誘惑の 技巧の 一 つ だ。 自分の 眼に 入る やうに、 わざと 

こんな 文句 を、 書き 散して 置いた の だ。 見え透いた 技 


巧な の だ！ が、 さう 云ふ考 への 後から、 又 別な 考へ 

が 浮んで 来た。 あの 悧 口な 聡明な 夫人が、 こんな 露骨 

な 趣味の 悪い 技巧 を 弄する 訳 はない！ やっぱり、 夫 

人の 本心から 出た 自然の 書き 散し に 違 ひない。 信 一 郎 

うぬぼれ 

の 心の中の 男性に 共通な 自惚 が、 ムク /\ と 頭 を 擡げ 

ようとす る。 あの 先刻 受け取った 手紙 も、 かう して 見 

ると、 夫人の 本心 を 語って ゐ るの かも 知れない。 夫人 

を 妖婦の やうに 思 ふの も、 みんな 自分の 邪推 かも 知れ 

ない。 彼女 は、 男性との 恋愛 ごっこに 飽きく して ゐ 

るの だ。 彼女の 周囲に、 蒐 まる 胡蝶の やうな 戯恋 者に、 

飽き/^ して ゐ るの だ。 本当に、 心 を も 身 を も 捨て、 


か、 る、 真剣な 異性の 愛に 飢 ゑて ゐ るの かも 知れない 

ダンディ  あき 

世馴れた 色男 風の 男性に、 慊 たらない 彼女 は、 自分の 

やうな 初心な 生真面目な 男性 を 求めて ゐ たの かも 知れ 

ない。 

夫人に 対する 信 一 郎の 敵意が もう 半 崩れ かけて ゐ 

る 時だった。 

「御免下さい まし ご 

銀鈴に 触れる やうな 爽 かな 声と 共に、 夫人 は 静かに 

扉 を あけて 入って 来た。 

湯 上りら しく、 その 顔 は、 白 絹 か 何 かの やうに 艷々 

しく 輝いて ゐた。 縮緬の 桔梗の 模様の 浴衣が、 その ス 


ッ キリと した 身体の 輪廓 を、 艷 美に 描き出して ゐた。 

わ づか四 五 尺の 間隔で、 ぢっ とその 美しい 眸を 投げ 

られ ると、 信 一郎の 心 は、 催眠術に でも か、 つた やう 

な、 陶酔 を 感ずる の を、 何う ともす る ことが 出来な か 

つた。 

わたくし 

「まあ！ 本当によ くい らっしゃ いました こと。 妾 

もうあれ 切り かと 思 ひました の。 もう、 あれ 切り 来て 

下さらな い のかと 思 つ てゐ ましたよ ご 

信 一郎が、 彼女の 入って 来たの を 見て、 立ち上らう 

とする の を、 制しながら、 信 一郎と 向きあって 小さい 

卓 を 隔てながら、 腰 を 下した。 


信 一 郎は、 とも すれば 後退り しさうな 自分の 決心に、 

どほリ 

頻りに 拍車 を 与へ ながら、 それでも 最初の 目的 通、 夫 

人と 戦って 見ようと 決心した。 

さっき 

「先刻 は 大変 失礼しました こと。 あの方 達 を 帰して し 

まった 後で、 ゆっくり 貴君と お 話が したかった のよ。 

差し上げました 御手 紙 御覧 下す つて？」 

「見ました ご 

信 一郎 は、 自分の 決心 を、 動かす まいと、 しっかり 

と 云 ひ 放った。 

「何う ぉ考へ 遊ばして？」 

夫人 は、 追窮 する やうに、 美しく 笑 ひながら 訊いた。 


信 一郎 は、 可な リ ハツ キリした 口調で 云った。 

「貴女の 本当のお 心 持が、 分らない ものです から、 何 

うお 答へ してよ いか 当惑す る 丈です ご 

「あれで お分りに ならない の。 あれで、 十分 分って 下 

すっても い、 と 思 ひます の。 妾が、 貴君の こと を 何 

ぅ考へ てゐ ます かご 

夫人の 顔に 可な り、 真剣な 色が 動いた。 信 一郎 も、 

ある 丈の 力 を 以て 云った。 

「奥さん！ 何う か 記憶して 置いて 下さい！ 僕に は 

妻が あります から、 家庭が あります から、 貴女の 危険 

なお 戯れのお 相手 は 出来ません から ご 


信 一郎 は、 妻の 静 子の 面影 や、 青木 淳の 死相 を 心の 

味方と して、 この 強敵に 向って ハツ キリと 断言した。 

五 

さすが 

その 刹那、 夫人の 顔が、 這に 鋭く 緊張した。 

「あら、 貴君まで が、 そんな こと を考 へて いらっしゃ 

るの。 妾が 貴君の 家庭 を擾す やうな 女 だと 思って い 

わたくし 

らっしゃ るの。 貴君に も、 やっぱり 妾 の 真意が 分つ 

て 下さらな いのです わね。 妾 が、 何 を 求めて ゐ るか 

が、 やっぱり 分って 下さらな いのです わね。 妾 は、 


妾 の 周囲の 戯恋 者に は 飽き/ \ したと 申して ゐ るで 

わたくし 

はありません か。 妾 は戯 恋の 相手で はなく、 本当の 

お 友達が 欲しい のです。 本当の 男性ら しい 男性のお 友 

達が 欲しい のです。 妾が、 この 方 こそと 思って お 選 

みした 貴君から そんな 誤解 を 受ける なんて、 妾 に は 

忍びが たい 恥辱です わご 

さう 云って ゐる 夫人の 顔に は、 もうあの 美しい 微笑 

は 浮んで ゐ なかった。 少しく、 忿怒 を 帯びた 顔 は、 振 

ひ 付きたい やうな 美し さで、 輝いて ゐた。 

美しい 夫人の 顔に、 忿怒の 色が 浮ぶ の を 見る と、 信 

一郎 は 心の中で、 可な りタヂ /\ となった。 が、 彼 は 


自分の ため、 青木 淳の ため、 また 夫人 その 人の ために 

も、 夫人の 妖婦 的な 魂と、 戦 はねば ならぬ と 決心した。 

おもて 

彼 は、 夫人の 美しい 顔から、 出来るだけ 面 を 背けな が 

ら 云った。 

「いや！ 貴女のお 心が、 分らない のではありません。 

僕 を、 真のお 友達と して、 多くの 男性から 選んで 下さ 

る。 それ は 僕と して、 光栄です。 が、 奥さん！ 僕 は 

貴女から 選 まれる と 云 ふこと が 可な リ 危険な ことで あ 

る やうな 気がする のです。 僕 は、 安穏な 家庭の 幸福で、 

満足して ゐる 平凡な 人間です。 何う か 僕 を、 このまま 

に 残して 置いて 下さい！」 


信 一郎の 語気 は、 可な り 強かった。 

「まあ！ 何と 云 ふこと を 仰し やる のです。 妾 を、 

爆弾 か 何 かの やうに、 触る こと さへ、 お 嫌 ひだと 云 ふ 

のです ね ご 

夫人 は、 半ば 冗談の やうに、 云 はう としたが、 信 一 

郎の 心の中の 敵意 を、 ァリ/ ^と 感じた と 見え、 先刻 

まるき リ 

までの 夫人と は、 丸 切 違った やうな 鋭 さが、 その美し 

さの 裏に、 潜み 初めて ゐた。 

「いや！ 奥さん、 こんな こと を 申し上げて は、 失礼 

かも 知れません が、 僕 は 貴女に 選 まれて 飛んだ 目にあ 

つた ある 男性の こと を 知って ゐ るので す。 その 男 も、 


真面目な 初心な 男でした から、 僕が 貴女に 選 まれた の 

と、 同じ やうな 意味で、 貴女に 選 まれた ので はない か 

と 思 ふので す。 若し、 同じ やうな 意味で 選 まれた とす 

ると、 その 男が 飛んだ 目に 逢った やうに、 僕 も 何時か 

は、 飛んだ 目に 逢 ひさう です。 は、、、 ご 

信 一郎 は、 懸命な 勇気 を 以て、 云 ひ 終る と 調子外れ 

の 笑 ひ 方 をした。 彼 は 烈しい 興奮の ために、 妙に 上ず 

ッて しま つ てゐ たので ある。 

夫人の 顔色が、 一寸 変った。 が、 少しも 取り 擾す容 

子はなかった。 彼女 は、 信 一郎の 顔 を、 ぢ つと 見詰め 

あ-こ J, 

て 居た が、 憫笑 する やうな 笑 ひ を、 頰の 辺 に 浮べ ると、 


一 寸腰を 浮かして、 傍の 卓の 上の 呼 鈴 を 押しながら 云 

つた。 

あなた  わたくし 

「貴君と 妾 と は、 やっぱり 縁な き 衆生だった のです 

わね。 やっぱり あれつ 切りに して 置けば よかった ので 

わたくし  あなた 

すわね。 妾 の 思 ひ 違 ひよ。 貴君 を、 スッ カリ 見損つ 

てゐ たのです わね。 貴君の 躊躇 や、 臆病 を、 妾 反対 

に 解釈して ゐ たのです わ。 妾 男性の 中で 臆病な 方が、 

一等 嫌 ひなので すわ。 差し出された 女の 唇に、 接吻 を 

与へ る ほどの 勇気 さへ ないやうな 男性が、 一等 嫌 ひな 

ので ございま すよ。 お ほ、、、、。 妾 自身、 御覧の 

とほり 

通の お転婆で ございま すから、 やっぱり 強い 男性の 


方が、 一等 好きな ので ございます よご 

信 一郎の 攻撃に 対する 夫人の 反撃 は、 烈しかった。 

信 一郎 は 夫人の 真 向からの 侮辱に、 目が 眩んだ。 彼 は 

屈辱と 忿怒との ために、 胸が くらくら する やうに 煮え 

た。 信 一郎が 口籠りながら 何 か 云 はう としたと きに、 

呼 鈴に 応じて 先刻の 小間使が 顔 を 出した。 夫人 は 冷静 

な 口調で、 ハツ キリと 云った。 

「お客様が お帰りになる さう だから、 自動車の 支度 を 

する やうに。」 

丄八 


西洋で は、 厭な 来客 を 追 ひ 帰す とき、 又 来客と 暄曄 

したと き、 『扉 を 指さし 示す』 ことが、 習慣で ある。 直 

ぐ 出て 行って 呉れと 云 ふ 意味で ある。 客に 対する 絶大 

の 侮辱で あり、 挑戦で ある。 

が、 来客の 前で、 勝手に 帰り支度 を、 整へ て やる こ 

とも、 『扉 を 指さし 示す』 ことと 同じ 程度の 侮辱に 違 ひ 

ない。 

夫人 は、 自分の 好意 を、 相手が 跳ね返し たと 知る と、 

それ を 十倍 もの 烈し さで、 跳ね返し 得る 女であった。 

信 一郎 は、 平手で 真 向から 顔 を、 ピ シャリ と、 叩か 


れ たやうな 侮辱 を 感じた。 もし、 相手が 女性で なかつ 

たら、 立ち上り ざま 殴り付けて でも やりたい やうな 激 

怒 を 感じた。 それと 同時に、 突き放され たやうな 淋し 

さが、 激怒の 陰に 潜んで ゐる こと を も、 感ぜずに はゐ 

られ なかった。 

信 一郎の 顔が、 激怒の ために、 真 赤に 興奮して ゐる 

あ を 

のに も拘 はらず、 夫人 は その 白い 面が、 心 持 蒼んで ゐ 

る 丈で、 冷然と して 彫像 か 何 かの やうに 動かなかった。 

信 一郎 も、 相手から 受けた、 余りに 思 ひがけない 侮 

辱の 為に、 暫 らく は、 口 さへ 利け なかった。 

夫人 も、 黙々 として 一語 も 洩らさなかった。 その 中 


に、 バタ/ \ と 廊下に 軽い 足音が した かと 思 ふと、 先 

刻の 女中が、 顔 を 出した。 

「あの、 お 支度が 出来まして ございま すご 

「さう」 と、 夫人 は 軽く 会釈して、 女中 を 去らせる と、 

静かに 信 一郎の 方 を 振 向きながら、 彼女の 最後の 通牒 

を 送った。 

わたくし 

「それで は、 どうかお 帰り 下さい ませ。 妾が お呼び 

立ていた した 罪 は、 幾重に もお 詫いた します わ。 でも、 

お 互に 理解し ない 者 同士が、 何時まで 向 ひ 会って ゐて 

も、 全く 無意味 だと も 思 ひます わ。 何う か 安穏な 御 家 

庭で 何時までも 平和に ぉ暮し 遊ばせ！」 


夫人 は、 一寸 皮肉な 微笑 を 浮べる と、 静に 立って 信 

一 郎に、 扉の 方 を 指さし 示した。 

信 一郎の 心 は、 激しい 恥辱の ために、 裂けん ばかり 

に、 張り詰めて ゐた。 このま、、 帰って しまへば、 徹 

頭徹尾 全敗で ある。 どんなに、 相手が 美しい 夫人で あ 

ると は 云へ、 男性た る ものが、 かう も 手軽に、 人形 か 

何 かの やうに 飜 弄せられる こと は、 何う にも 堪らない 

こと だと 思った。 今 こそ 全力 を尽 して 彼女と、 戦 ふべ 

き 日で あると 思った。 激怒の ために、 波立つ 胸 を、 彼 

はぢ つと 抑へ 付けながら 云 つた。 

「奥さん！ 折角です が、 僕に はま だ 帰られない 用事 


があります ご 

信 一郎の 言葉 は、 可な リ顫へ を 帯びて ゐた。 

「おや！ 御用 事。 それ ぢゃ 直ぐ 承 はら うぢ や ありま 

せんか。 妾 、 また こんな 部屋に は、 一 刻 もお 止まり 

になる お 心 はなくな つたの だら うと 思って ゐ ました ご 

夫人 は、 凄い ほどに、 落着いて ゐた。 

まつ さ を 

信 一 郎は、 蒼白に なりながら、 懸命に 冷静な 態度 を 

失 ふまい とした。 

「奥さん！ 帰る ときが 来れば、 お 指図 を 待た なくつ 

て も 帰ります。 が、 只今 伺った の は、 貴女のお 手紙の 

為ば かり ぢ やない のです。 僕が どんなに 軽薄な 人間で 


も、 一度 席 を 蹴って 帰った 以上、 貴女のお 召状 丈で、 

ノメ  くと やって は 来ません ご 

わたくし 

「おや！ それで は、 妾 は その 点で も 飛んだ 思 違 ひ 

をして ゐ ましたの ね ご 

夫人 は、 針の やうな 皮肉 を 含みながら、 冷やかに 笑 

つた。 信 一 郎 はいらだった。 

「貴女 に 申し 上ぐべき こと、 当然お 願 ひすべ き 用事が 

あれば こそ 参った のです。 それが 済む まで は、 貴女が 

幾ら 帰れと 仰し やった つて、 帰れません。 貴女 も 一度 

僕と 会った 以上、 自分の 用事 丈が、 済んだ と 云って、 

さう 手軽に 僕 を 追 ひ 返す 権利はありません ご 


「大変 御尤もな 仰せです。 それで は その 用事と か を 承 

はら うぢゃありません かご 

夫人の 皮肉な 態度 は 突き刺す やうな トゲ くし さ を 

帯び 初めた。 

七 

夫人の 皮肉な トゲ に、 突き刺されながら も、 信 一 郎 

は、 やっと 自分自身 を 支へ る ことが 出来た。 

「用事と 云って、 外ではありません が、 いっか 貴女に 

プラチナ 

お預けして 置いた あの 白金の 時計 を、 返して いた、 V き 


たいと 思 ふので す。 死んだ 青木 君から 遺 託 を 受けた あ 

の 時計 をです ご 

信 一郎 は、 一生懸命だった。 彼 は、 身体が 激昂の た 

めに、 わな、 かう とする の を やっと、 抑へ ながら 喋べ 

つた。 が、 その 声 は 変に 咽喉に からんで しまった。 

夫人の 冷た さは、 お々 加 はった。 その美し い 面 は、 

象牙で 彫んだ 仮面 か 何 かの やうに、 冷たく 光って ゐた。 

『何 を！』 と、 云った やうな 利かぬ気の 表情が、 その 小 

さい 真 赤な 唇の あたりに 動いて ゐた。 

「あら、 あれ は 妾 にお 預けして 下さった のぢ やない 

のです か。 一旦お 預けして 下さった 以上、 男らしく も 


な いぢゃありません か。 また 返せな どと 仰し やる の 

は。 - 

信 一郎 を 揶揄って ゐる やうに、 冷 かして ゐる やうに、 

夫人の 語気 は、 ます/ \ 辛辣に なって 行った。 

「いや、 お預けし たこと は、 お預けし ました。 が、 そ 

れは 返すべき 相手が 分らなかった からです。 また、 何 

う 云 ふ 心 持で 返す のかが、 分らなかった からです。 今 

こそ、 返すべき 女性が ハツ キリと 分った のです。 また、 

何う 云 ふ 態度で、 あの 時計 を 返すべき かも、 ハツ キリ 

と 分った のです。 僕 は、 あの 時計 を 貴女から 返して い 

た、 V いて、 その 本当の 持主に、 一番 適当な 態度で、 返 


さねば ならぬ 責任 を 青木 君に 対して、 感じて ゐ るので 

す。 どうか 直ぐお 返し を 願 ひたいと 思 ひます ご 

さす 力 

夫人の 顔 は、 道 に 少しく 動揺した。 が、 信 一 郎が予 

想して ゐ たやう に、 狼狽の 容子は 露 ほど も 見せな かつ 

た。 

「そんなに、 面倒臭い 時計な のです か、 それ ぢゃ、 お 

預リ する のではなかった わ。 それ ぢゃ 只今 直ぐお 返し 

いたします わご 

夫人 は、 手軽に、 借りて ゐた マッチ をで も 返す やう 

に、 手近の 呼 鈴 を 押した。 

二人 は、 黙々 として、 暫 らく 相対して ゐる裡 に、 以 


前の 小間使が、 扉 を静に 開けた。 

マ ン テルビ ー ス 

「あのね。 応接室の、 確か 炉 棚の 上の 手文庫の 中 

だった と 思 ふの だが ね。 壊れた時計が ある 箬 だから 持 

つて 来て 下さいね。 若し 手文庫の 中に なかったら、 あ 

の 辺 を 探して 御覧！ 確か あの 近所に 放り 散 かして 置 

いた 害 だから ご 

信 一郎が、 あれほどまでに、 心 を 労して ゐた 時計 を、 

夫人 は 壊れた 玩具 か 何 かの やうに、 放りば なしにして 

うらみ 

ゐ たのだった。 青木 淳が 臨終に あれほどの 恨 を 籠め 

た 害の 時計 は、 夫人に 依って、 意味の ない 一 箇の 壊れ 

マ ン テルビ— ス 

時計と して、 炉 棚の 上に、 信 一郎から 預かった 時以 


来 忘れられて ゐ たので ある。 

夫人から、 そんなにまで 手軽く 扱 はれて ゐる 品物に 

就いて、 返す とか 返さない とか、 躍起に なって ゐるこ 

とが、 信 一 郎には 一 寸気 恥し いことの やうに 思 はれた。 

が、 夫人の ぁゝ した 言葉 や 態度 は、 心に もない 豪語 

であり、 擬勢で ある、 口先で こそ あんな こと を 云 ひな 

がら も、 彼女に も 人間ら しい 心が、 少しで も 残って ゐ 

る 以上、 心の中で は 可な リ 良心の 苛 責を 受けて ゐ るの 

ちが ひ 

に 違ない。 信 一郎 は、 やっと さう 思 ひ 返した。 

小間使 は、 探す のに 手間が 取れた と 見え、 暫 らくし 

てから 帰って来た。 その ふつ くらと した 小さい 手の 裡 


に は、 信 一郎に は 忘れられない 時計が、 薄 気味の わる 

い 光 を 放って ゐた。 

夫人 は 小間使から、 無造作に それ を 受取る と、 信 一 

郎の 卓の 上に 軽く 置きながら、 

「さあ！ どうぞ。 よく 検 ためて お 受取 リ 下さい ま 

せ！ ぉ預 りした ときと、 寸分 違って ゐ ない 害です か 

らご 

夫人 は、 毒 を 喰 は y 皿までと 云った やうに、 飽 くま 

でも 皮肉で ぁリ 冷淡であった。 


信 一郎 は、 差し出された その 時計 を 見た ときに、 そ 

の 時計の 胴に うすく 残って ゐる 血痕 を 見た ときに、 弄 

ばれて 非業の死 方 をした 青年に 対する 義憤の 情が、 旺 

然として 胸に 湧いた。 それと 同時に、 青年 を 弄んで、 

間接に 彼 を 殺しながら 而も 平然として 彼の 死 を 冷視し 

てゐる —— 神聖な 遺品の 時計 を さへ、 蔑み 切って ゐる 

夫人に 対して、 燃 ゆる やうな 憎しみ を、 感ぜずに はゐ 

られ なかった。 

信 一郎 は、 かすかに 顫 へる 手で、 その 時計 を 拾 ひ 上 

おもて 

げ ながら、 夫人の 面 を 真 向から 見詰めた。 


「いや、 確に お 受取りし ました。 お預けした 品物に 

相違ありません ご 

彼の 言葉 も、 いつの 間に か、 敵意の ある 切 口上に 変 

つて ゐた。 

「ところが、 奥さん！」 信 一郎 は、 満身の 勇気 を 振 ひ 

ながら 云った。 

「一旦お 返し 下さった 此 時計 を —— 改めて、 さう です、 

青木 君の 意志と して —— 私 は、 改めて 貴女に 受取って 

いた y きたいので すご 

さう 云って、 信 一郎 は、 夫人の 顔をぢ つと 見た。 ど 

ん なに 厚顔な 夫人で も、 少し は 狼狽す る だら うと 予期 


しながら。 が、 夫人の 顔 は、 や、 殺気 を 帯びて ゐるも 

の、、 その 整った 顔の 筋肉 一 つ さへ 動かさなかった。 

「何だか 手数の か、 るお 話で ございます のね。 子供の 

お客様 ごつ こぢやあります まいし、 お返しし たもの を、 

また 返して いただく なんて、 もう 一度お 預かりした 丈 

で、 懲々 〔# ルビの 「ぐ」 は 底本で は 「こり/ \ 匕 いた 

しました わご 

夫人 は 嚙んで 捨てる やうに 云った。 

信 一郎 は、 夫人の 白々 しい 態度に、 心の底まで、 憎 

みと 憤怒と で、 煮え立って ゐた。 

「いや、 此度 はお 預けす るので はない のです。 いや、 


最初から 此の 時計 は 貴女に お預けす べきで なくお 返し 

しなければ ならぬ 時計だった のです。 時計の 元の 持主 

として、 貴女に 受取って いた- V  くので す。 貴女 は、 此 

の 品物 を 当然 受取る ベ き お 心覚えが あるで せう。 ない 

と は、 まさか 仰し やれない でせ うご 

信 一郎 も、 女性に 対する 凡ての 遠慮 を 捨て ゝゐ た。 

二人 は 男女の 性別 を 超えて、 格闘 者と して、 相対して 

ゐた。 

信 一郎に、 さう 云 ひ 切られる と、 夫人 は暫 らく 黙つ 

ひさ ご 

てゐ た。 白い 瓢の 種の やうな 綺麗な 歯で、 下唇 を 二 

一 一 一 度 嚙んだ が やが て 気を換 へた やうに、 


「それで は、 貴君 は此 時計の 元の 持主 を、 妾 だと 仰 

しゃる のです かご 

「さう です。 それ を 確信しても よい 理由が あるので 

すご 信 一郎 は凜 として さう 云 ひ 放った。 

「おや さう！」 夫人 は 事 も なげに 応 けながら、 「貴君が、 

さう ぉ考 へに なりたければ、 さう ぉ考 へに なっても、 

別に 差 支 は ございま せんよ。 それで は、 この 時計 もお 

受取りして 置か うぢゃありません か。 どうせ 一 度 は、 

お預かりした 品物です もの ご 

夫人の 態度 は、 愈 逆にな り、 ぎ々 毒 を 含んで ゐ た。 

「それで、 御用 事と 仰し やる の はこれ 丈！」 


夫人 は 信 一 郎と 一 刻で も 長く 同席す る ことが 不快で 

堪らない やうに 急き立てる やうに 附け加 へ た。 

信 一郎 は、 夫人の 自分に 対する 烈しい 憎悪に 傷き な 

がら、 しかも 勇敢に 彼の 陣地 を 支へ た。 

「いや、 大変お 手間 を 取らして 相 済みません。 が、 も 

う 一言、 さう です、 青木 君の 言伝が あるので す。 時計 

の 元の 持主に かう 伝へ て 呉れと 頼まれた のです ご 

信 一郎 は、 さう 云って 言葉 を 切った。 

さすが 

夫人 は 遠に、 緊張した。 やさしく 烟 つて ゐる眉 を、 

一寸 顰めながら、 信 一郎が 何 を 云 ひ 出す か を 待って ゐ 

る やうだった。 


彼女の 云 分 

遺言と 云っても、 信 一 郎は 青木 淳の ロづ から 受けて 

うらみ 

ゐ るので はない。 が、 彼 は 青木 淳の死 前の 恨の 籠つ 

たノ— トを 受け継いで ゐる。 

『彼女の 僅かに 残って ゐる 良心 を 恥 かしめ て やる』 ベ 

き、 以心伝心の 遺 託 を、 受けて ゐる のだった。 


「いや、 遺言と 云っても、 外ではありません。 この 時 

計 を 返す ときに 元の 持主に かう 云って 呉れと 頼まれた 

のです。 青木 君が 瀕死の 重傷に 苦しみながら、 途切 

れ/^ に 云った ことです から、 ハツ キリと は 分り ませ 

んが、 何でも かう 云 ふ 意味だった と 思 ふので す。 純真 

な 男性の 感情 を 弄ぶ ことが どんなに 危険で あるか を 伝 

へて 呉れ。 弄ぶ 女に 取って は、 それ は 一時の 戯れで あ 

るか も 知れぬ が、 弄 ばれる 男に 取って は、 それが 死で 

あると。 奥さん！ 貴女 は、 かう 云 ふ 話 を 御存じです 

か。 池の 中に 多くの 蛙が 浮んで ゐ ると、 子供達が 来て 

石 を 投げ付ける、 その 時に 蛙が 何て 云った か 御存じで 


すか。 蛙 はかう 云った のです。 貴君 方に 取って 遊戯で 

ある ことが、 我々 に 取って は 死で ある、 と。 青木 君の 

死 際の 云 分 も、 つまり それな のです。 貴女 は、 青木 君 

の 死 を 単なる 奇禍 だと 思って はいけ ません。 形 は奇禍 

です が、 心 持に 於いて は 立派な 自殺です。 た > 自動車 

の 偶然の 衝突が あの人の 死 を、 二三 日 早めた のに 過ぎ 

ない のです。 貴女 は 青木 君の 死 を奇禍 だと 考 へる こと 

まさ 

に 依って、 貴女の 良心 を 欺いて はなり ません。 正しく 

自殺です。 而も 池の 中の 蛙が、 子供が 戯れに 投げた 石 

プラチナ 

に 当って 死んだ やうに、 貴女が 戯れに 与へ た 白金の 時 

計に 依って 死んだ のです。 蛙が 若し 人間と しての 働き 


があった ならば、 その 石 を 子供に 投げ返す やうに、 僕 

は 青木 君に 代って、 此の 時計 を 貴女に 投げ返す のです。 

さう です、 貴女の 良心に 向って 投げ返す のです。 貴女 

の 心に 僅かに でも、 良心が 残って ゐる のなら、 貴女 は 

それで 此の 時計 を 受け止めて 下さい。 さう して その 受 

け 止めた 痛みに 依って、 貴女の 心を浄 めて いた、 V きた 

いと 思 ふので す。 さう して、 男性に 対する 貴女の 危険 

な 戯れ を、 今日 限り 廃して いた- V きたいと 思 ふので す。 

それが 青木 君の 死に 対する 貴女の せめても の 償 ひです。 

僕が、 先刻 貴女のお 戯れの 相手をす るの は 危険 だと 云 

つ たの はかう 云 ふ 意味です。 青木 君の 場合 はま だ 独身 


ですから、 貴女の 戯れの 犠牲になる もの は 一 人で 済む 

のです が、 僕の やうな 既婚者の 場合 は 被害者が 複数で 

すから ね ご 

信 一郎の 興奮 は、 彼 を 可な りな 雄弁家に してし まつ 

さすが 

た。 夫人 はと 見る と、 追に 彼の 言葉が 一 々肺腑 を衝 

いて ゐ ると 見えて、 うなだれ 気味に、 黙々 と 聴いて ゐ 

た。 信 一郎 は、 自分の 心が、 少しで も 夫人の 心 を 悔い 

改めし めて ゐ るかと 思 ふと、 内心 ある 感激 を 感ぜずに 

は ゐられ なかった。 さう だ！ 此の 美しき 女性 をた y 

恥 かしめ る 丈が、 能で はない。 自分の 言葉に 依って、 

夫人の 心 を、 少しで も浄 くし 改めて やりたい と 思った- 


「いや！ 奥さん。 僕 は 何も 貴女に 恩怨が あるので は 

ありません。 恩怨 がない ばかりでなく、 ある 点で は 貴 

女 を 敬慕して ゐる ものです。 貴女の その 秀れた 美し さ 

と、 貴女の 教養 や 趣味に 対して、 心から 敬慕して ゐる 

ものです。 が、 僕 は 貴女が さう した 天分 や 教養 を 邪道 

に 使って ゐ るの を 見る と、 本当に 心が 暗くなる のです _ 

僕 は 青木 君の 為にば かりで なく、 貴女 自身の ために、 

僕の 云った こと をよ く 玩味して いた- V きたいと 思 ふの 

です ご 

かう 信 一郎が、 述べ 来った 時、 今まで 傾聴して ゐる 

やうな 態度 をして ゐた 夫人 は、 つと 頭 を 上げた。 


「あの、 お 言葉 中で 恐れ入り ますが、 御 忠告なら、 御 

だけ 

免 を 蒙りたい と 思 ひます。 御用 事 丈 を 承 はる 害で あつ 

たので ございま すから ご 

鋼鉄の やうな 凜 とした 冷た さが、 その 澄んだ 声の 内 

に 響いて ゐた。 

二 

『御 忠告なら ば、 御免 を 蒙る。』 と、 夫人が きっぱりと 

云 ひ 放つ の を 聴く と、 信 一郎 は 夫人に 対して、 最後の 

望み を 絶った。 青木 淳は、 『僅に 残って ゐる 良心』 と、 


書いて ゐる。 が、 僅に 残って ゐる 良心 どころ か 良心ら 

しい もの は、 片 さへ 残って ゐ ない。 女らしい、 つ、 ま 

しい 心の 代りに、 そこに 翼 を 拡げて ゐる もの は、 恐ろ 

しい 吸血鬼で ある。 純真な 男性の 血 を 好んで 嗜 なむ 怪 

物で ある。 夫人の 良心に 訴 へて、 少しで も 彼女 を、 い、 

方に 改めさせて やらう と 思った の は、 悪魔に 基督の 教 

を 説く やうな ものであると 思った。 

信 一 郎は 外面 如菩薩と 云 ふ 古い 言葉 を、 今更ら しく 

感心しながら、 暫 らく は 夫人の 顔 を、 ぢ つと 見詰めて 

ゐ たが、 

「いや、 これ は 飛んだ 失礼 をし ました。 青木 君の 遺言 


丈 を 伝 へれば、 僕の 責任 は 尽きて ゐ たのでした ご 

彼 は、 さう 云って 潔く 此 部屋から 出ようと した。 が、 

その 時に、 彼 は 青木 淳の 弟の 姿 を 思 ひ 浮べた。 さう 

だ！ あの 青年 を、 夫人の 危険から 救って やる こと は、 

自分の 責任 だと 思った。 

「だが、 奥さん！ 僕 は 僕の 責任と して、 貴女に もう 

一 言 云 はなければ ならぬ ことがある のです。 これ は 貴 

女に 対する おせっかいな 忠告 ぢ やない のです。 青木 君 

に対する 僕の 責任の 一 部と して、 申し上げる のです。 

畢竟 は 青木 君の 遺言の 延長と して 申 上げる のです。 そ 

れは、 外で もありません。 貴女が 如何なる 男性の 感情 


を、 どんなに 弄ば うが、 それ は 貴女の 御 勝手です。 い 

や 御 勝手と 云 ふこと にして 置き ませう。 だが、 青木 君 

の 弟の 感情 を、 弄ぶ こと 丈 は、 僕が 青木 君に 代って、 

断然お 断りして 置きます。 まさか、 貴女 も 少しで も、 

人情が お有りで したら、 兄 を 深淵へ 突き 陥した 後で、 

その 肉親の 弟 を も、 同じ 処へ 突き 陥す やうな 残酷な こ 

と はなさる まいと は 思 ひます けれども、 念のため にお 

願して 置く のです。 いや どうもお 邪魔し ました ご 

さす か 

夫人の 顔が、 追に 蒼白に 転ずる の を 尻目に かけな 

がら、 信 一 郎は、 素早く 部屋 を 出ようと した 〔# 「出よ 

うとした」 は 底本で は 「出よう した 匕。 が、 それ を 見る と 


夫人 は屹 とな つて 呼び止めた。 

「渥美さん！ お待ちなさい！」 

その 凜 とした 声に は、 女王の やうな 威厳が 備 はって 

ゐた。 

「貴君 は、 自分の 仰し やる こと さへ 仰し やって しまへ 

ば、 それでお 帰りに なっても い、 とお 考 へになる ので 

すか。 貴君が、 妾 に 御用 事が ある 中 は、 貴君に 帰る 

権利が、 妾に なかった やうに、 妾が 貴君に 申 上げ 

る ことが 残 つて ゐる 以上 貴君 はお 帰りになる 権利 は あ 

りません。 妾 は 一 言 丈 貴君に 申 上げる ことが 残って 

ゐま すご 


美しい 眉 は 吊り 上り、 黒い眸 は、 血走って ゐた。 信 

一郎 を、 屹と 見詰めて 立って ゐる姿 は、 『怒れる 天女』 

と 云った やうな、 美し さと 神々 しさと があった。 

「貴君 は、 今 青木さん の 遺言と やら を、 長々 しく 仰し 

やい ましたが、 それ を 妾 が 受ける と 思って いらつ し 

やる のです か。 時計 こそ、 お受けし ましたが、 そんな 

御 遺言なん か、 一言半句 だって、 お受けす る 覚え は あ 

リ ません。 そんなお 言伝 を、 青木さん から 承 はる やう 

な 覚え は、 さらくありません。 今 承 はった お 言葉 全 

部 を、 その ま、 御 返上し ます ご 

夫人の 声に も、 憎みと 怒りと が、 燃えて ゐた。 が、 


信 一 郎 はた ぢ ろがなかった。 

「死人に 口がないと 思って、 そんな こと を 仰し やって 

は 困ります。 貴女 を、 今日 訪問した 客に 村 上と 云 ふ 海 

軍 大尉が あった 害です。 まさか、 ない と は 仰し やい ま 

すまいね ご 

「よく 御存じで すね ご 

夫人 は、 平然として 答へ た。 

「それなら、 青木 君の 遺言 を 受ける 責任と 義務と が あ 

リ ます。 貴女に、 もし 少しで も 良心が 残って いらつ し 

やる のなら、 今 貴君に お 目に かける もの を、 平然と 読 

める かどう か 試して 御覧なさい！」 


さう 云 ひながら、 信 一 郎は ポケットに 曲げて 入れて 

ゐたノ ー トを 夫人の 眼前に 突き付けた。 

三 

信 一郎が、 眼の 前に 突き付けた ノ ー トを、 夫人 は 事 

も なげに 受取った。 ノ— トの 重さに も堪 へない やうな 

華奢な 手で、 それ を 無造作に 受け取った。 

鋼鉄の 如き 心と 云 ふの は、 恐らく 今の 場合の 夫人の 

心 を 云 ふの だら う。 鬼が 出る か 蛇が 出る か 分らない そ 

のノ ー トを 、受け取りながら、 一糸 紊れ たと ころも、 


怯んだ ところ も 見せなかった。 

「おや、 青木さん のノ— ト でございます のね ご 

夫人 は、 平然と 云 ひながら、 最初の 頁から 繰り 初め 

た。 繰って ゐる その 白い 手 は、 落着き かへ つて ゐる。 

が、 信 一郎 は 思った。 今に 見ろ、 どんなに 白々 しい 

夫人で も、 血で 書いた 青木 淳の忿 恨の 文字に 接する と、 

屹度 良心の 苛 責に打 たれて、 女らしい 悲鳴 を 挙げる。 

彼女の 孔雀の 如き 虚飾の 驕 りを擾 されて、 女らしく 悔 

恨に 打 たれる に 違 ひない。 さう 思 ひながら、 頁 を 繰 

る 夫人の 手許と、 ゃゝ 蒼んで ゐる 美しい 面から、 一瞬 

も 眼 を 放たず、 ぢ つと 見詰めて ゐた。 


その 裡に、 夫人 は ハタと、 青木 淳が 書き 遺した 文字 

さす か 

を 見付けた らしい。 追に 美しい 眸は、 卓の 上に 開か 

れたノ ー トの 頁 の 上に、 釘 付に された やうに、 止って 

しまった。 

美しい 面が、 最初 薄 赤く 興奮して 行った。 が、 それ 

がだんく 蒼白に なり、 唇の 辺りが 軽く 痙攣す る やう 

に 動いて ゐた。 

夫人が、 深い 感動 を 受けた こと は、 明かだった。 信 

一 郎は、 今にも 夫人が、 ノ— トの 上に 瓦 破と 泣き伏す 

こと を 予期して ゐた。 泣き伏しながら、 非業に 死んだ 

青年の 許し を 乞 ふこと を 想像した。 彼女の 美しい 目 か 


ら、 真珠の やうな 涙が、 ハラ/ \ と 迸 しること を 待つ 

てゐ た。 悔恨と 懺悔との 美しい 涙が。 

が、 信 一郎の 予期 は 途方 もな く 裏切られて しまった。 

一時 動揺した らしい 夫人の 表情 は、 直ぐ 恢復した。 涙 

うる ほ 

など は、 一 滴 だって 彼女の 長い 睫 を さへ 湿さなかった。 

彼女 は、 一言 も 云 はずに、 ノ ー トを信 一郎の 方へ 押 

しゃった。 

デス ペレ— ト 

信 一郎 は、 夫人の 必死 的な 態度に 圧せられて、 此の 

上 何 か 云 ふ 勇気 を さへ 挫かれた。 

二人 は、 二三 分の 間、 黙々 として 相対して ゐた。 信 

一郎 は、 その 険しい 重 くるしい 沈黙に 堪へ かねた。 


「如何です。 此の ノ— トを 読んで、 貴女 は 何ともお 考 

へ にならない のです かご 

信 一郎の 声の 方が、 却って あやしい 顫へを さへ 帯び 

てゐ た。 

夫人 は、 黙して 答へ なかった。 

信 一 郎は、 畳み かけて 訊いた。 

「貴女 は、 青木 君が 血 を 以て 書いた、 此の ノ ー トを読 

んで、 何ともお 考へ にならない のです か。 青木 君の 云 

ひ草ぢ やない が、 貴女の 少しで も 残って ゐる 良心 は、 

此の ノ— トを 読んで、 顫ひ 戦かない のです か。 貴女の 

戯れの 作った 恐ろしい 結果に 戦慄 しないの です かご 


信 一 郎は、 可な り 興奮して 突き か、 つた。 

が、 夫人 は 冷然と して、 氷の 如く 冷 かに 黙って ゐ た。 

「奥さん！ 黙って いらし つて は 分りません。 貴女 

は！ 貴女 は 此ノ— トを 読んで 何ともお 考 へに ならな 

いのです かご 

信 一 郎は、 いらだって 叫んだ。 

「考 へない ことはありません わご 

彼女 の 沈黙が 冷 かな 如く 言葉 そ の もの も 冷 かで あつ 

た。 

「ぉ考 へになる のなら、 そのお 考へを 承 はら うぢ や あ 

りません かご 


信 一 郎は 益々 いらだった。 

「でも、 死んだ 方に 悪い のです もの ご 

「死んだ 方に 悪い！ 貴女 はま だ 死者 を 蔑まう とな さ 

るので すか。 死者 を誣 ひょうと なさる のです かご 

信 一 郎は 火の 如く 激昂した。 

その 激昂に、 水 を 浴びせる やうに 夫人 は 云った。 

「でも、 妾、 此ノ— トを 読んで 考 へました こと は、 

青木さん も 普通の 男性と 同じ やうに、 自惚れが 強くて 

我儘で あると 云 ふこと 丈です もの ご 

四 


夫人の 言葉 は、 信 一郎 を啞然 たらしめ た。 彼 は 呆気 

に 取られて、 夫人の 美しい 冷 かな 顔 を 見詰めて ゐた。 

どんな 妖婦で も、 昔の 毒婦 伝に 出て 来る やうな 恐ろし 

かきおき 

い 女で も、 自分 を 恨んで 死んだ 男の 遺書 を、 かう まで 

冷酷に 評し 去る 勇気 はないだ らう。 自分 を 恨んで ゐる、 

血に 滲んだ 言葉 を 自惚れと 我儘 だと 云って 評し 去る 女 

はないだ らう。 

が、 一時の 驚きが 去る と共に、 信 一郎の 心に 残った 

もの は、 夫人に 対する 激しい 憎悪だった。 女で はない。 

人間で はない。 女らし さと、 人間ら しさと を 失った 美 


しい 怪物で ある。 その 人 を 少しで も 人間ら しく 考 へた 

自分が、 間違って ゐ たの だ。 彼 は 心の中で 憎悪 を 吐き 

捨てる やうに 云った。 

「いやもう、 なにも 言 ひたくありません。 貴女 は、 貴 

女のお 考 へで、 男性 を 弄ぶ こと をお つ、 V けなさい！ 

その 中に、 純真な 男性の 怒が、 貴女 を 粉微塵に 砕く 日 

が 来る でせ うご 

信 一 郎は、 床 を 踏み鳴らさん ばかりに、 激昂し なが 

ら、 叫んだ。 

が、 信 一 郎が激 すれば、 激 する ほど、 夫人 は 冷静に 

なって 行った。 彼女 は、 冷たい 冷笑 を さへ 頰 の辺りに、 


浮べながら、 落着き 返って 云った。 

「男性 を 弄ぶ！ 貴君 は、 女性が 男性 を 弄ぶ こと を、 

そんなに 恐ろしい 罪悪の やうに 考へ てい らっしゃ るの 

です か。 だから、 妾 が 男性の 我儘 だと 云 ふので すわ。 

若し、 男性 を 弄ぶ 女性 を、 純真な 男性の 怒りが、 粉微 

塵に 砕く としたなら、 今の 世間の 大抵の 男性 は、 純真 

な 女性の 怒りに 依って、 粉微塵に 砕かれる 資格が ある 

でせ う、 貴君 だって、 貴君の 純真な 奥さんのお 心の 前 

に、 少しも、 恥 かしい と 思 ふこと はありません か、 

貴君が 妾 の 良心に ぉ訴 へに なった やうに、 妾 も 

貴君の 良心に、 それ を 伺 ひたいと 思 ひます の ご 


夫人の 態度 は、 明 に 熱して ゐた。 赤く 熱する と 云 

ふよりも、 白く 冷たく 而も 極度に 熱して ゐた。 

「女性が 男性 を 弄ぶ と 貴君 方 男性 は、 直ぐ 妖婦 だと か 

毒婦 だと か、 あらん 限りの 悪名 を 浴びせ かける。 貴君 

など は、 眼の 色 を 変へ てまで、 叱責な さらう とする。 

が、 御覧なさい！ 世間の 男性が どんなに 女性 を 弄ん 

でゐ るか を。 女性が 男性 を 弄ぶ に 致しました ところで、 

それ は 男性 の 浮動し 易 い 心 を、 弄ぶ のに 過ぎな い ぢ や 

ありま せんか。 男性が 女性 を 弄ぶ 場合 は、 心 も 肉体 も、 

名誉 も 節操 も、 蹂躪し 尽すぢ やありません か。 眼に こ 

そ 見えません が、 この 世間に は 男性に 弄 ばれた 女性の 


生きた 惨たら しい 死骸が、 幾つ 転がって ゐる かも 分り 

あなた 

ません。 貴君の 眼の 前に ゐる 女性な ども、 案外に もさ 

うした 生きた 死骸の 一 つ だか 分りません よご 

夫人の 美しい 眸は爛 々と 輝いた。 その美し い 声 は、 

烈しい 熱の ために、 顫 へて ゐた。 

「男性 は 女性 を 弄んで よい もの、 女性 は 男性 を 弄んで 

は 悪い もの、 そんな 間違った 男性 本位の 道徳に、 妾 

は 一身 を 賭しても、 反抗した いと 思って ゐ ますの。 今 

の 世の中で は、 国家まで が、 国家の 法律まで が、 社会 

のい ろくな 組織まで が、 さう した 間違った 考へ方 を、 

助けて ゐ るので ございます もの。 御覧なさい！ 世の 


中には、 お 女郎屋 だと か 待合 だと かお 茶屋 だと か、 男 

性が 女性 を 公然と 弄ぶ 機関が 存在して ゐ るので す もの。 

さう 云 ふ もの を 国家が 許 し 、 法律が 認めて ゐ るので す 

もの。 また、 さう 云 ふ ものが 存在して ゐる 世の中に、 

住みながら、 教育家と か 思想家な どと 云 ふ 人達が、 晏 

こまぬ 

然として 手 を 拱いて ゐ るので す もの。 女性ば かりに、 

貞淑で あれ！ 節操 を 守れ！ 男性 を 弄ぶな！ そん 

いくら  わたくし 

な こと を、 幾何 口 を 酸く して 説いても、 妾 は それ を 

男性の 得手勝手 だと 思 ひます の。 男性の 我儘 だと 思 ひ 

ます。 丁度 此の 青木さん のノ— トが、 男性の 我儘 を 示 

して ゐる やうに ご 


虐げられ たる 女性 全体の、 反抗の 化身で ある やうに、 

夫人の 態度 は、 跳ね返る 竹の 如き 鋭 さ を 持って ゐた。 

五 

夫人 は、 心の中に 抑へ に 抑へ てゐた 女性と しての 平 

生の 鬱憤 を、 一 時に 晴 してし まふ やうに、 烈しく 迸る 

火花の やうに 喋 ベリ 続けた。 

「人が 虎 を 殺す と 狩 獵と云 ひ、 紳士的な 高尚な 娯楽と 

しながら、 虎が 偶々 人 を 殺す と、 兇暴と か 残酷と か あ 

ら ゆる 悪名 を 負 はせ るの は、 人間の 得手勝手です。 我 


儘です。 丁度 それと 同じ やうに、 男性が 女性 を 弄ぶ こ 

と を、 当然な 普通な ことにしながら、 社会的に も 妾 だ 

とか、 芸妓 だと か、 女優 だと か 娼婦 だと か、 弄ぶ ため 

の 特殊な 女性 を 作りながら、 反対に 偶々 一人 か 二人 か 

の 女性が 男性 を 弄ぶ と 妖婦 だと か 毒婦 だと か、 あら ゆ 

る 悪名 を 負 はせ ようとす る。 それ は 男性の 得手勝手で 

す。 我儘です。 妾 は、 さう した 男性の 我儘に、 一 身 

を 賭して 反抗して やらう と 思って ゐ ますの ご 

彼女 は、 一寸 言葉 を途 切らせてから、 

「青木さん との 事 だって、 さう でございます わ。 貴君 

など は、 凡ての 責任 を 妾 に 負 はせ ようと 遊ばす。 


妾 が、 清浄無垢な 青木さん を 迷 はした やうな こと を 

お 云 ひになる。 が、 あの 時計 だって、 妾が 青木さん 

に、 どうかお 受け取り になって 下さいと 云って、 差し 

出した もの ぢゃ あご ざいません わ。 青木さん が、 幾度 

も 呉れく と 仰し やった から 差し上げ たのよ。 自分が 

おねだり なすった ことな ど は、 ちっとも 書いて おあり 

うぬ ぼ 

にならない のです もの。 だから、 自惚れが 強く つて 我 

儘 だと 申した のです わ。 また あの方が、 幾何 自殺 をす 

ると 書いて おありに なっても、 それ は あの方の 詠嘆に 

過ぎません わ。 もし、 自動車が 転覆し なかったら、 あ 

の 方 は 今日 あたり は、 妾 の 客間へ お見えになつ たか 


も 知れません よ。 また 縦 令 自殺の 決心が、 本当で お あ 

リ になった としても、 それ を 妾 一人の 責任の やうに、 

御 解釈な さる こと は、 御免 蒙りたい と 思 ひます わ。 だ 

つて、 あの方の 性格の 弱さに 対してまで、 妾 は 責任 

わたくし  フ ラァテ イシ ヨン 

を 持ちた くありません もの。 妾 との 戯 恋の 一寸 

した 幻滅で、 自殺 をな さる やうな 方 は、 男子と しての 

生存 的 意志 を、 持って ゐな いと 申 上げても い、 のです 

わたくし 

もの。 妾 とのい きさつで、 自殺な さらな くっても、 

又な にか 別な ことで、 直ぐ 自殺して しま ふ 方です も 

の。」 

信 一郎 は、 夫人の 言葉 を 聴いて ゐる 中に、 それ を 夫 


人 の 捨鉢な 不貞 腐の 言葉ば かりだと は、 聞きな がされ 

なかった。 彼 は、 その美し い 夫人の 裡に、 如何なる 男 

性に も 劣らない やうな、 鋭い 理智と 批判と を 持った 一 

個の 新しい 女性、 如何なる 男性と も、 精神的に 戦 ひ 得 

る やうな 新しい 強い 女性 を 認めた ので ある。 

彼の 夫人に 対する 憎悪 は、 三度 四 度 目に、 又 ある 尊 

敬に 変って ゐた。 旧 道徳の 殻 を 踏み 躪 つて ゐる 夫人 を、 

古い 道徳の 立場から、 非難して ゐた 自分が、 可な り 馬 

鹿ら しい ことに 気が付いた。 

夫人の 男性に 対する 態度 は、 彼女の 淫蕩な 動機から 

でもな く、 彼女の 妖婦 的な 性格から でもな く、 もっと 


根本的な 主義から 思想から、 萌して ゐ るの だと 思った。 

「 妾 、 男性が しても よい こと は、 女性が しても よい 

と 云 ふこと を、 男性に 思 ひ 知らして やりたい と 思 ひま 

すの。 男性が 平気で 女性 を 弄ぶ のなら、 女性 も 平気で 

男性 を 弄び 得る こと を 示して やりたい と 思 ひます の。 

わたくし  こら 

妾 一 身 を 賭して 男性の 暴虐と 我儘と を懲 してやりた 

いと 思 ひます の。 男性に 弄 ばれて、 綿々 の 恨み を 懐い 

てゐる 女性の 生きた 死骸の ために 復謦 をして やりたい 

と 思 ひます の。 本当に 妾 だって、 生きた 死骸のお 仲 

間 かも 知れません です もの ご 

さう 云 ひながら、 夫人 は 一 寸頭 をうな だれた。 緊張 


し 切って ゐた 夫人の 顔に、 悲しみの 色が、 サッと 流れ 

た。 

六 

物凄い と 云って よい か、 死 身と 云って よい か、 兎に 

角、 烈々 たる 夫人の 態度 は、 信 一郎の 心 を 可な り 振盪 

した。 

これほどまで、 深い 根拠から 根ざして ゐる 夫人の 生 

活を、 慣習 的な 道徳の 立場から、 非難しょう とした 自 

分の 愚か さ を、 信 一郎 はしみ じみと 悟る ことが 出来た。 


夫人 をして 彼女の 道 を 行かし める 外 はない。 縦 令、 そ 

の 道が 彼女 を、 どんな 深淵に 導かう とも、 それ は 彼女 

に 取って 覚悟の 前の 事に 違 ひない。 多くの 男性 を飜弄 

した 報いの ために、 縦 令 彼女 自身 を 亡ぼす とも、 それ 

は、 彼女と して は、 主義に 殉 ずる ことで あり、 男性に 

対する 女性の 反抗の 犠牲と なること なの だ。 

「いや！ 奥さん、 僕 は 貴女のお 心が、 始めて 解った 

やうに 思 ひます。 僕 は そのお 心に 賛成す る こと は 出来 

ません が、 理解す る こと は 出来ます。 貴女に 忠告が ま 

わび 

しい こと を 言った の を、 お詫し ます。 貴女が、 一身 を 

賭して、 貴女の 思 ひ 通り、 生活な さる こと を、 他から 


かれこれ 云 ふことの 愚 さに 気が付きました。 が、 奥 さ 

ん、 僕 は、 今お 暇す る 前に、 たった 一 つ 丈お 願 ひが あ 

るので す。 聴いて 下さる でせ うか ご 

「どんなお 願 ひで ございませ うか。 妾 にも 出来る こ 

とで ございましたら ご 

信 一郎が 夫人の 本心 を 知って から、 可な リ 妥協 的な 

心 持に なって ゐ るのに も拘 はらず、 夫人の 態度の 険し 

さは、 少しも 緩んで ゐ なかった。 

「外で もありません。 先刻 も 申しました 通り、 青木 君 

の 弟 丈 を、 貴女の 目指す 男性から 除外して いた ゾ きた 

いと 思 ふので す。 青木 君の 死 を まざ/^ と 知って ゐる 


丈、 あの方の 弟まで が、 貴女の 客間に 出入す る こと は、 

僕の 心 を 暗く する のです。 青木 君の 死の 責任が 孰ら に 

ありませ うと も、 青木 君が 貴女 を 恨んで 死んだ 以上、 

青木 君の 弟に 対して 丈 は、 慎んで いた y きたいと 思 ふ 

のです ご 

「貴君 は、 御 忠告 をな さらない と 云 ふ 口の 下から、 ま 

たさう 云 ふこと を 仰し やって いらっしゃ るので すね ご 

さすが 

さう 云 ひながら、 追 に 夫人 は 一 寸 苦笑 ともなく 微笑 

だけ  どほリ 

ともなく 笑った。 「自分の 生活 丈 を 自分の 思 ひ 通に し 

ようとす る もの は、 利己主義 ではない、 他人の 生活 を 

どほリ 

まで、 自分の 思 ひ 通 にしよう とする もの こそ、 本当の 


利己主義 だと、 ある 人が 申し ましたが、 貴君な どこ そ、 

本当の 利己主義で いらっしゃいます わね。 青木さん の 

わたくし 

弟が 妾 を 慕って いらっしゃる とする。 さう 仮定した 

としても、 それが あの方と して は、 一 番 本当の 生活 ぢ 

や ございませんで せう かしら。 それが、 あの方と して 

一 番 本当の 生き方 ぢゃ ございません かしら。 さう 云 ふ 

他人の 真剣な 生活 を、 貴君が 傍から 心配な さる こと は 

少しもな いと 思 ひます わ。 妾 のために、 あの方が、 

一身 を 犠牲に する やうな 事が あつたと しても、 あの方 

として は 一 番 本当の 生き方 をした と 云 ふ 事に なり は 致 

しませんで せう かご 


夫人の 考へ方 は、 凡ての 妥協と 慣習と を 踏み 躪 つて 

ゐた。 

「果して そんな もので せう か。 僕 は 断じて さう は 思 ひ 

ません ご 

信 一郎 は 可な り 激しく、 抗議せ ずに は ゐられ なかつ 

た。 

ちが； U  わたくし  わたくし 

「それ は、 銘々 の考へ 方の 違です わ。 妾 は、 妾の 

考へ 方に 依って 生きる 自由 を 持って ゐま すご 

夫人 は、 この 長い 激論 を 打ち切る やうに 云った。 

「さう です。 それ はさう かも 知れません。 が、 貴女が 

貴女の 考 へに 依って 生きる 自由が ある やうに、 僕 も 僕 


の 考へを 実行す る 自由 を 主張す るので す。 奥さん！ 

青木 君の 弟 を、 あなたの 脅威から 救 ふこと に、 僕 は 相 

当の カを尽 すつ もりです。 それ は 死んだ 青木 君に 対す 

る 僕の 神聖な 義務 だと 思 ふので すご 

「どうか、 御 随意に ご 夫人 は、 冷然と 云った。 

「青木さん の 弟に 取って は、 本当に 有難 迷惑 だと は 思 

ひます が、 然し 止む を 得ません わ。 貴君が 躍起に なつ 

た 御 忠告が、 あの方の 妾 に対するお 心 を、 どの位 醒 

させる か、 ゆっくり 拝見した いと 思 ひます わご 

夫人 は、 最後の 止め を剌す やうに、 高飛車に 冷然と 

笑 ひながら、 云 ひ 放った。 


初恋 

瑠璃 子 夫人 は、 あの 太陽に 向って、 豪 然と 咲き誇つ 

ひま はり 

てゐる 向日葵に 譬 へたならば、 それと は 全く 反対に、 

鉢の 中の 尺寸の 地の 上に、 楚々 として 慎 やかに 花 を 付 

ける あの 可憐な 雛罌粟の 花の やうな 女性が、 夫人の 手 

近に ゐる こと を、 人々 は 忘れ はしまい。 それ は 云 ふま 


でもな く、 彼の 美奈 子で ある。 

父の 勝 平が 死んだ とき 十七であった 美奈子 は、 今年 

おもて 

十九に なって ゐた。 その 丸顔の 色白の 面 は、 処女 そ 

あどけな さ 

の ものの 象徴の やうな、 浄 さと 無邪気と を 以て 輝いて 

ゐた。 

男性に 対して は、 何の 真情 を も 残して ゐ ないやうな 

瑠璃 子 夫人で はあった が、 彼女 は美奈 子に 対して は 母 

の やうな 慈愛と 姉の やうな 親し さと を 持 つて ゐた。 

美 奈子も 亦、 彼女の 若き 母 を 慕って ゐた。 殊に、 兄 

の 勝彦が 父に 対する 暴行の 結果と して、 警察 の 注意 の 

ため、 葉 山の 別荘の 一 室に 閉ぢ 込められた 為に、 彼女 


の 親しい 肉親の 人々 を 凡て 彼女の 周囲から、 奪 はれて 

しまった 寂しい 美奈 子の 心 は、 自然 若い 義母に 向って 

ゐた。 若き 母 も、 美 奈子を 心の底から 愛した。 

二人 は、 過去の 苦い 記憶 を 悉く 忘れて、 本当の 姉妹 

の やうに 愛し 合った。 瑠璃 子が、 勝 平の 死んだ 後 も、 

荘 田家に 止まって ゐ るの は、 一 つ は、 美奈 子に 対する 

愛の ためで あると 云っても よかった。 この 可憐な 少女 

と、 その 少女の 当然 受け継ぐべき 財産と を、 守って や 

らうと 云 ふ 心 も、 無意識の 裡に 働いて ゐ たと 云っても 

よかった。 

従って 瑠璃 子 は、 美 奈子を 処女ら しく、 女らしく K 


しゃかに 育て、 行く ために、 可な り 心 を 砕いて ゐ た。 

彼女 は 彼女 自身の 放縦な 生活に は、 決して 美 奈子を 近 

づけなかった。 

彼女 を 追 ふ 男性が、 蠅の やうに 蒐 まって 来る 客間に 

は、 決して 美 奈子を 近づけなかった。 

従って、 美 奈子は 母の 客間に、 どんな 男性が 蒐 まつ 

て 来る のか、 顔 丈 も 知らなかった。 無論 紹介され たこ 

とな ど は、 一度 もなかった。 た、 V 門の 出入な どに、 さ 

うした 男性と、 擦れ違 ふこと など はあった が、 たゾ軽 

い 黙礼の 外 は ロー  つ 利かなかった。 

母が 日曜の 午後 を、 華麗な 客間で、 多くの 男性に 囲 


よそ 

まれて、 女王の やうに 振舞って ゐ るの を 外に、 美奈子 

は 自分の 離れの 居間に、 日本 室の 居間に、 気に入りの 

さら ひ 

女中 を 相手に、 お 琴 や 挿花のお 復習に 静かな 半日 を 送 

るの が 常だった。 

時々 は、 客間に 於け る 男性の 華やかな 笑 ひ 声が、 遠 

く 彼女の 居間にまで、 響いて 来る ことがあ つたが、 彼 

女の 心 は、 そのために 微動 だに もしなかった。 さう し 

た 折な ど、 女中 達が、 瑠璃 子 夫人の 奔放な、 放恣な 生 

活を 非難す る やうに、 

「まあ！ 大変お 賑か でございます わね。 奥様 もお 若 

くて いらっしゃい ますから ご 


などと、 美奈 子の 心 を 察する やうに、 忠勤ぶ つた 蔭 

口 を 利く 時な どに は、 美奈子 は、 その 女中 を それと な 

く 窘める のが 常だった。 

が、 日曜の 午後 を、 彼女 はもつ と 有意義に 過す こと 

もあった。 それ は、 青山に 在る 父と 母との お 墓に お 参 

りする ことであった。 

彼女 は、 女中 を 一 人 連れて、 晴れた 日曜の 午後な ど 

を、 わざと 自動車な どに 乗らないで、 青山に 父母の 墓 

を 訪ねた。 

彼女 は 夢の やうな 幼い 時の 思 出な どに 耽りながら、 

一時間に も 近い 間、 父母の 墓石の 辺に 低徊して ゐる 


ことがあった。 

六月の 終りの 日曜の 午後だった。 その 日 は 死んだ 母 

の 命日に 当って ゐた。 彼女 は、 女中 を 伴って、 何時も 

の やうに お 墓参り をした。 

墓地に は、 初夏の 日光が、 ゃゝ暑 くるしい と 思 はれ 

しき  いけがき 

る ほど、 輝かしく 照って ゐた。 墓地 を 劃って ゐ る生籬 

の 若葉が、 スィ くと 勢 ひよく 延びて ゐた。 美 奈子は 

裏の 庭園で、 切って 来た 美しい 白百合の 花 を、 右手に 

持ちながら、 懐し い 人に でも 会 ふやうな 心 持で、 墓地 

の 中の 小道 を 幾度 も 折れながら、 父母の 墓の 方へ 近づ 

いて 行った。 


二 

晴れた 日曜の 午後の 青山 墓地 は、 其処の 墓石の 辺に 

も、 彼処の 生 籬の裡 にも、 ぉ墓詣 りの 人影が、 チラ ホ 

ラ 見えた。 

清々 しく 水が 注がれて、 線香の 煙が、 白く かすかに 

立ち 昇って ゐ るお 墓な ども 多かった。 

小さい 子供 を 連れて、 亡き 夫のお 墓に 詣る らしい 若 

い 未亡人 や、 珠数を 手に かけた 大家の 老 夫人ら しい 人 

にも、 行き 違った。 


荘 田家の 墓地 は、 あの 有名な N 大将の 墓から 十 間と 

離れて ゐな いところ にあった。 美奈 子の 母が 死んだ 時、 

父 は 貧乏 時代 を 世帯の 苦労に 苦しみ 抜いて、 碌々 夫の 

栄華の 日に も 会 はずに、 死んで 行った 糟糠の 妻に 対す 

る、 せめても の 心 やりと して、 此処に 広大な 墓地 を 営 

んだ。 無論、 自分自身 も、 妻の 後 を 追うて、 直ぐ 其処 

に 埋められ ると 云 ふこと は 夢にも 知らないで。 

あた H 

亡き 父の 豪奢 は、 周囲 を 巡って ゐる 鉄柵に も、 四辺 

の 墓石 を 圧して ゐる やうな、 一 丈に 近い 墓石に も傯ば 

れた。 

美奈子 は、 女中が 水 を 汲みに 行って ゐる 間、 父母の 


墓の 前に、 ぢ つと 蹲りながら、 心の 裡で 父母の 懐し い 

面影 を 描き出して ゐた。 世間から は、 いろくに 悪評 

も 立てられ、 成金に 対する 攻撃 を、 一 身に 受けて ゐた 

やうな 父で はあった が、 自分に 対して は、 世に かけ 替 

のない 優しい 父であった こと を 思 ひ 出す と、 何時もの 

やうに、 追慕の 涙が、 ホロく と 止め どもな く、  二つ 

の頰を 流れ 落ちる のだった。 

女中が、 水 を 汲んで 来る と、 美奈子 は、 その 花 筒の 

古い 汚れた 水 を、 浚 乾してから、 新しい 水 を、 なみな 

みと 注ぎ入れて、 剪り 取った ま、 に、 まだ 香 の 高い 白 

百合の 花 を、 揷 入れた。 かう した こと をして ゐ ると、 


しゃう じ やう 

何時の間にか、 心が 清浄に 澄んで 来て、 父母の 霊が、 

遠い く 天の一角から、 自分の して ゐる こと を、 微笑 

みながら、 見て ゐて 呉れる やうな、 頼もしい やうな 懐 

しい やうな、 清々 しい 気持に なって ゐた。 

美奈子 は、 花 を 供へ た 後 も、 ぢ つと 蹲 まった ま、、 

心の中で 父母の 冥福 を 祈って ゐた。 微風が、 そよ く 

と、 向う の 杉垣の 間から 吹いて 来た。 

「ほんた うに、 よく 晴れた 日ね ご 

美奈子 は、 やっと 立ち上りながら、 女中 を 見返って 

さう 云った。 

「左様で ございます。 ほんた うに、 雲の 片ー つ だって 


ございません わご 

さう 云 ひながら、 女中 は 眩し さう に、 晴れ渡った 夏 

の 大空 を 仰いで ゐた。 

「そんな ことない わ。 ほら、 彼処に かすった やうな 白 

い 雲が あるで せう ご 

美奈子 も、 空 を 仰ぎながら、 晴々 しい 気持に なって 

さう 云った。 が、 美奈 子の 見附けた その 白い かすかな 

雲の 一 片を 除いた 外 は、 空 は ほがらかに 何処まで も晴 

れ 続いて ゐた。 

「今日は 余りい ゝ お天気 だから 直ぐ 帰る の は 惜しい わ _ 

ぶら/^ 散歩しながら、 帰り ませう ご 


さう 云 ひながら、 美 奈子は 女中 を 促して、 懐し い 父 

母の 墓 を 離れた。 

何時も は、 歩き 馴れた 道 を、 青山 三 丁目の 停留 場に 

出る ので あつたが、 其 日 は 清い 墓地 内 を、 当 もな くぶ 

らく 歩く ために、 わざと 道 を 別な 方向に 選んだ。 

自分の 家の 墓地から、 三十 間ば かり 来たと きに、 美 

い けが き 

奈子 はふと、 美しく 刈り込まれた 生籬に 囲まれた 墓地 

き やう だい 

の 中に、 若い 二人の 兄妹ら しい 男女が、 ぉ詣 りして ゐ 

るのに 気が付いた。 

美奈子 は、 軽い 好奇心から、 二人の 容子を 可な り 注 

意して 見た。 兄の 方 は、 二十 三 四 だら う。 銘仙ら しい 


白い 飛白に、 袴 を 穿いて 麦藁の 帽子 を 被った、 スラリ 

とした 姿が、 何処と なく 上品な 気品 を 持って ゐた。 妹 

はと 見る と、 まだ 十五 か 十六 だら う、 青 味が かった 棒 

縞のお 召に カシミヤの 袴 を 穿いた 姿が 、 質素な 周囲と 

反映して あざやかに 美しかった。 

美奈子 達が、 段々 近づいて その 墓地の 前 を 通り過ぎ 

ようとした とき、 ふと 振り返った 妹 は、 美奈 子の 顔 を 

見る と、 微笑 を 含みながら 軽く 会釈した。 

一二 


妹ら しい 方から 会釈され て、 美 奈子も 周章て ながら、 

それに 応じた。 が、 相手が 誰 だか、 容易に 思 ひ 出せな 

かった。 長い 睫に 掩 はれた その 黒い眸 を、 何処かで 見 

たことの ある やうに 思った。 が、 それが 何う しても 美 

奈 子に は 思 ひ 出せなかった。 

「人 違ひぢ やな いのかしら ご 

さう 思って、 美 奈子は 一 寸顔を 赤く した。 

が、 美奈 子が その 墓地の 前 を 通り過ぎよ うとして、 

二度 その 兄妹ら しい 男女 を 見返った とき、 今度 は 兄の 

方が、 美奈 子の 方 を 振り返って ゐた。 恐らく 妹が、 挨 

拶 したので、 一寸した 興味 を 持った 為 だら う。 美奈子 


の眸 は、 当然 その 青年の 顔 を、 正面から 見た。 その 剎 

那美奈 子 は、 若い 男性と、 咄嗟に 顔 を 見合 はした 恥 か 

しさに、 弾かれた やうに、 顔 を 元に 返した。 

それ は ホンの 一 瞬の 間だった。 が、 その 一 瞬の 間に 

一 目 見た 青年の 顔 は、 美奈 子の 心に、 名工が 鑿 を 振つ 

たかの やうに、 ハツ キリと 刻み付けられて しまった。 

彼女 は、 今まで 異性の 顔に、 自分から 注意 を 向けた 

ことな ど は、 殆どなかった。 が、 今 見た 青年の 顔 は、 

彼女の 注意の 凡て を、 支配す る やうな 不思議な 魅力 を 

持って ゐた。 

白い くっきり とした 顔、 妹に よく 似た 黒い眸、 凜々 


しく 引きし まった 唇、 顔 全体 を 包んで ゐる 上品な 匂。 

お 墓参りの 後の、 澄み渡つ たやうな 美奈 子の 心 持 は、 

忽ち 搔き擾 されて しまった。 彼女の のんびり として ゐ 

た 歩調 は、 急に 早くな つた。 彼女の 心 は、 強い 力で 後 

へ 引かれながら、 身体 丈け は、 彼女の 意志と は 反対に、 

前へ くと 急いで ゐた。 丁度、 恐ろしい ものから でも 

逃れる やうに。 

彼女の 擾れ てゐた 心が、 だんく 和んで 来る のに 従 

つて、 先刻 妹の 方から 受けた 挨拶の こと を、 考 へて ゐ 

た。 先方 は、 自分 を 知って ゐ るに 違ない。 少く とも、 

妹の 方丈 は、 自分 を 知って ゐて 呉れる に 違ない。 が、 


さう は 思って 見る ものの、 妹が 誰で あるか 何う しても 

思 ひ 出されなかった。 

が、 通り過ぎた 時に、 チラと 見た所に 依る と、 二人 

が、 つい 近く 失った ばかりの 肉親のお 墓詣り をして ゐ 

たこと 丈 は、 明かだった。 幾 本 も 立って ゐる 卒都婆が、 

どれ もこれ も 墨の 匂が 新しかった。 

美奈子 は、 知人の 家で、 最近に 不幸の あった 家 を、 

それから それと 数へ て 見た。 が、 何う しても 兄妹の 所 

属は 判らなかった。 

妹の 方が、 人 違 をした のか も 知れない。 さう 思 ふこ 

と は 美奈子 は、 何だか 淋しかった。 やっぱり、 此方が 


なか  きっと 

思 ひ 出せない の だ。 その 中には、 また 屹度 あの人 達と 

顔 を 合せる 機会が あるに 違 ひない。 屹度 機会が 来る に 

違 ひない。 

どっち  い 

「 お 嬢 様！ 何方 へ 行 らっしゃ るので ございます？」 

さう 云って 呼び止める 女中の 声に 驚いて、 美奈 子が 

我に 帰る と、 美 奈子は 右に 折れるべき 道 を、 ズンく 

前へ、 出口の ない 小径の 方へ と、 進んで ゐる ところ だ 

つた。 

そちら 

「其方 へいら つ しゃい ますと 突き 当りで ございます 

よご 

さう 言 ひながら、 女中 は 笑った。 


「おや！ おや！ 妾 ぼんやりして ゐた わご 

美奈子 も、 てれかくしに 笑った。 

一 一人 は 何時の間にか 霞 町の 方へ 近づいて ゐた。 

「霞 町から 乗って、 青山  一丁目で 乗換へ する ことにい 

たし ませう かご 

女中の 発議に 委した やうに、 美 奈子は 黙って 霞 町の 

方へ、 だらくした 坂 を 降って ゐた。 心の中で は、 ま 

だ 了 心に、 その 妹の 顔と 兄の 顔と を 等分に 考 へながら。 

塩 町 行の 電車の 昇降 台の 棒に、 美奈 子が 手 を かけた 

とき、 彼女 は 低く、 

「あ、 さう/ \!| と、 自分自身に 言った。 


彼女 は、 やっと 妹 を 思 ひ 出した。 お茶の水で 確か 三 

さ つき 

年 か 二 年 か 下の 級に ゐた人 だ。 さう さう！ 先刻 見た 

とき バンド をして ゐ たの をスッ カリ 忘れて ゐた。 向う 

こっち  だけ 

では 此方の 顔 丈 を 覚えて ゐて 呉れた の だ。 さう 思 ふと、 

ひとし ほ 

美 奈子は 兄妹に 対して 一 入な つかしい 心が 湧いて 来た。 

四 

少女の 顔 丈 は、 やっと 思 ひ 出した けれども、 名前 は 

何う しても 思 ひ 出せなかった。 家へ 帰って から も、 美 

奈子 は、 お茶の水に ゐた 頃の 校友会 雑誌の 『校 報』 な 


ど を 拡げて、 それらし い 名前 を、 思 ひ 出さう としたけ 

れ ども、 やっぱり 徒爾だった。 

自分ながら、 何う して あの 兄妹に、 不思議に 心を惹 

かされる のか、 美奈 子に は 分らなかった。 が、 兄の 方 

の 白い 横顔 や、 妹の 会釈した 時の 微笑な どが 何う して 

も 忘れられなかった。 自分に も、 あんなに 親しい 兄が 

あったら、 兄の 勝彦 が、 もう 少し 普通の 人間であった 

ら、 などと 取り止め もない こと を、 考 へながら、 やつ 

ぱリ 忘れられな いのは、 一 目顔 を 見合 はせ た 丈の 兄妹 

だった。 否、 本当に 忘れられな いのは、 兄の 方 一人 丈 

だった かも 知れない。 た、 V 兄 を 想 ひ 出す ごとに、 妹 は 


影の 形に 伴 ふごと く、 彼女の 記憶の 裡に、 甦って 来る 

のか も 知れなかった。 異性の 兄の 方丈 を考 へる こと は、 

彼女の 慎し い 処女性が、 彼女 自身に それ を 許さな かつ 

た。 彼女 は、 自身で も 兄妹の こと を考 へて ゐる やうに、 

言訳しながら、 本当に 兄 丈の こと を考 へて ゐ たの かも 

知れなかった。 

美奈子 は、 兄の 方の 美しい 凜々 しい 姿 を、 心の 裡で、 

ぢ つと 嚙 みしめ る やうに、 想 ひ 出して ゐ ると ほの，^ 

のぞみ 

と 夜の 明ける やうに、 心の 裡に 新しい 望 や、 新しい 世 

界が 開け て 行く やう に 思った。 今 ま で 夢にも 知らな か 

つた やうな、 美しい 世界が 開けて 行く やうに 思った。 


が、 それと 一緒に、 兄妹の 名前が、 ハツ キリと 知れ 

ない ことが、 寂しかった。 あの 時に、 偶然 逢った ばか 

りで、 今後 永く く、 否 一生 逢 はずに 終る ので はない 

かと 思ったり すると、 淡い 摑 みどころの ないやうな 寂 

しさが、 彼女の 心 を 暗く してし まふの だった。 

彼女 は、 新しい 望みと、 寂し さと を 一緒に 知った と 

云っても よかった。 否 彼女の 心の 少女ら しい 平和 は、 

永久に 破られた と 云っても よかった。 

美奈子 は、 以前よりも 温和し い、 以前よりも 慎し い 

少女に なって ゐた。 

その 裡に、 彼女の 心に も、 少女ら しい 計画が 考 へら 


れてゐ た。 さう だ！ 此の 次の 日曜に も、 お 墓 詣リを 

して 見よう。 もし、 あの 新しい 墓の 主が、 兄妹に 取つ 

て 親しい 父 か 母 かであった ならば、 此 次の 日曜に も 二 

ちが ひ 

人 は 屹度、 ぉ詣り をして ゐ るのに 違ない。 

さう 考 へて 来る と、 美奈 子に は 次の 日曜が 廻って 来 

るの が、 一 日 千秋の やうに、 もどかしく 待 たれた。 

が、 待 たれた その 日曜が 来て 見る と、 昨夜からの 梅 

雨ら しい 雨が、 じめ/ \ と 降って ゐる のだった。 

「今日はお 墓詣 りに 行かう と 思って ゐ たのです けれど 

も ご 

美奈子 は、 朝 母と 顔 を 見合す と、 運動会の 日 を 雨に 


こぼ 

降られた 少女 か 何 かの やうに、 滾す やうに 言った。 瑠 

璃 子に は 美奈 子の 失望が 分らなかった。 

「だって！ 美奈 さん は、 前の 日曜に もお 参りした の 

ぢ やない の ご 

わたくし 

「でも、 今日 も 何だか 行きたかった の。 妾 楽しみに 

して ゐ たのです ご 

くるま 

「さう！ ぢゃ、 自動車で 行って 来て はどう。 自動車 

を 降りてから、 三十 間 も 歩けば ぃゝ のです もの ご 

瑠璃 子 は、 優しく 言った。 

「でも！」 さう 言って、 美 奈子は 口籠った。 

雨を衝 いてで も、 虱を衝 いてで も、 自分 は 行っても 


い、。 が、 先方 は？ さう 思 ふと、 美 奈子は 寂し かつ 

た。 普通に お 墓詣り をす る 人が、 こんな 雨降りの 日に 

出かけて 来る 訳 はない。 さう 思って 来る と、 雨降りに 

でも 行かう と 云 ふ 自分の 心、 否お 墓詣 りと 云 ふこと を 

ダシに 使 はう として ゐ る 自分 の 心が 、 美 奈子は 急に 恥 

かしくな つた。 彼女 は、 われに も 非ず 顔 を 赤く した。 

「おや！ 美奈 さん。 何が そんなに 恥し いの。 ぉ墓詣 

リ する のが、 そんなに 恥し いの？」 

明敏な 瑠璃 子 は、 美奈 子の 表情 を 見逃さなかった。 

「あら！ さう ではありません わ。」 

あ わ  しらぎぬ 

と、 美 奈子は 周章て ゝ、 打ち消し たが、 彼女の 素絹 


の やうに 白い 頰は、 耳の 附 根まで 赤くな つて ゐた。 

五 

その 次の 日曜 は、 珍ら しい 快晴だった。 洗 ひ 出した 

やうな 紺青 色 の 空に、 眩しい 夏の 太陽が 輝かしい 光 を、 

一 杯に 漲らして ゐた。 

美奈子 は、 朝 眼が 覚める と、 寝床の 白い シ— ッの上 

に、 緑色の 窓掩を 透して、 朝の 朗 かな 光が、 戯れて ゐ 

るの を 見る と、 急に 幸福な 感じで、 胸が 一杯に なった。 

今日は 何だか、 楽しい 嬉しい 出来事に 出逢 ひさうな 気 


がした。 彼女 は、 いそく として、 床 を 離れた。 

午前中 は、 いろくな 事が 手に 付かなかった。 母に 

勧められて、 母の ピアノに ヴァイオリン を 合せた けれ 

ども、 美 奈子は 何時に なく 幾度 も 幾度 も 弾き 違へ た。 

「美奈 さん は、 今日は 何う かして ゐるぢ やない の？」 

と、 母から 心の 裡の 動揺 を、 見 透され ると、 美奈 子の 

心 は、 愈々 搔き擾 されて、 到頭 中途で 合奏 を 止めて し 

まった。 

午後になる の を 待ち兼ねた やうに、 美奈子 はお 墓詣 

りに 行く ための 許し を、 母に 乞うた。 何時も は あんな 

に 気軽に、 口に 出せる ことが、 今日は 何だか、 云 ひに 


くかった。 

墓地 は、 何時もの やうに 静かだった。 時候が もう ス 

ッ カリ 夏に なった 為 か、 此の 前 来たと きの やうに、 お 

墓 詣リの 人達 は 多くはなかった。 が、 周囲 は、 静寂で 

あるのに も拘 はらず、 墓地に 一 歩 踏み入れ ると 同時に、 

美奈 子の 心 は、 ときめいた。 何だか、 そ はくと して、 

足が 地に 付かなかった。 恐い やうな 怖ろ しい やうな、 

それで ゐて 浮き立つ やうな 唆られる やうな 心地が した。 

父母のお 墓の 前に、 ぢ つと 蹲 まった けれども、 心 持 

はいつ もの やうに、 しんみりと はしなかった。 こんな 

心 持で、 お 墓に 向って はならない と、 心で 咎めながら 


も、 妙に 心が 落着かなかった。 

彼女 は、 夢 素と は 違って、 何 かに 周章た やうに、 父 

母の 墓前から 立ち上った。 

「すみ や、 今日 も 霞 町の 方へ 出て 見ない！」 

美奈子 は、 一寸 顔 を 赤め ながら 何気ない やうに 女中 

に 云った。 女中 は 黙って 従いて 来た。 

美奈 子の 心 は、 一歩 毎に その 動揺 を 増して 行った。 

彼女 は 墓石と 墓石との 間から、 今にも 麦藁 幅の 端 か、 

妹の 方の あざやかな 着物が、 チラ リと でも 見え はせ ぬ 

かと、 幾度 も 透して 見た。 が、 その 辺 は 妙に 静まり返 

つて、 人気 さへ しなかった。 


彼女が、 決心して 足 を 早めて、 心覚えの 墓地に 近づ 

いて 行った とき、 彼女の 希望 は、 今朝からの 興奮と 幸 

福と は、 煙の やうに ム ザ/^ と、 夏の 大空に 消えて し 

まった。 

心覚えの 墓地 は、 空しかった。 新しい 墓の 前に は、 

燃え尽きた 線香の 灰が 残って ゐる 丈であった。 供へ た 

花が、 凋れ てゐる 丈であった。 美奈 子の 心 を、 寂しい 

とざ 

失望が 一 面に 塞して しまった。 

せめて 墓に 彫り付けて ある 姓名から、 兄妹の 姓名 を 

知りたい と 思った。 が、 生籬 越に 見た 丈で は、 それが 

何う しても、 確め られ なかった。 それ かと 云って、 女 


中 を 連れて ゐる 手前、 それ を 確かめる ために、 墓地の 

廻り を 歩いた リ する こと も 出来なかった。 

美奈子 は、 満 されざる 空虚 を、 心の 裡に 残しながら、 

寂しく その 墓地の 前 を 通り過ぎた。 

くひ ぜ 

彼女 は、 その 途端 ふと 学校で 習った 『株 を 守って 兎 

を 待つ』 と、 云 ふ 熟語 を 思 ひ 出した。 約束 もしない 人 

が、 何う して 一 定の 時日に、 一 定の 場所に 来る ことが 

ある だら う。 さう 思って 来る と、 自分の 子供ら しさが、 

恥し いと 同時に、 寂しい 頼りない 気がした。 或は、 あ 

れ 切りもう 一 生 逢 はれない 人 かも 知れない。 

彼女 は、 怏々 として、 暗い むす ぼれ た 心 持で 電車に 


乗った。 今まで は 楽しく 明るい 世の中が、 何だか 急に 

翳 つ て 来た やうに さ へ 思 はれた。 

が、 美奈 子の 乗った 九 段 両国 行の 電車が、 三 宅 坂に 

止まった とき、 運転手 台の 方から、 乗って 来る 人 を 見 

たと き、 美 奈子は 思 はず その美し い 目を眸 つた。 

六 

おどろ  みは 

美奈 子が、 駭 いて 目を眸 つたの も、 無理で はな かつ 

た。 車内へ ッカ くと、 這 入って 来て、 彼女の 直ぐ 斜 

前へ 腰 を 降ろした の は、 紛れ もない、 墓地で 見た 彼の 


よそ 

青年であった。 美奈 子が 二週間 もの 間、 外ながら もう 

一度 見たい と 思って ゐた あの 青年であった。 彼女 は、 

一 目 見た ばかりで はあった が、 上品な その 目鼻立 を 見 

ると、 直ぐ それと 気が付いた。 

その 青年に、 つい 目と 鼻の 位置に 坐ら れ ると、 美奈 

子 は 顔を赧 めて、 ぢ つと 俯む いてし まふ 女だった。 が、 

心の 裡 では 思った、 何と 云 ふ 不思議な 偶然 だら う。 そ 

の 人に 逢へ ると 思った 場所で は、 逢へ ないで、 悄然と 

帰って来る 電車の 中で、 ヒョ ックリ 乗り 合 はす。 何と 

チヤ ン ス 

云 ふ 不思議な 偶然 だら う。 さう 思 ふと 同時に、 不思議 

チヤ ンス 

な 偶然の 向う に は、 思 ひがけない 幸福で もが、 潜んで 


ゐる やうに 思 はれて、 先刻まで 凋れ かへ つて ゐた 美奈 

子の 心 は、 別人の やうに 晴れ やかに、 弾んで 来た。 が、 

美 奈子は 顔 を 上げて、 相手の 顔 を、 ぢ つと 見詰める 丈 

の 勇気はなかった。 車台の 床に 投げられて ゐる 彼女の 

視線に は、 青年が 持って ゐる 細身の 籐の ステッキの 

尖端 だけし か 映って ゐ なかった。 

あの方 は、 自分の 顔 を 覚えて ゐて 呉れる かしら。 美 

奈子 はそんな こと を、 わく/^ する 胸で、 取り止め も 

なく 考 へて ゐた。 兎に角、 妹が 挨拶 をした 以上、 自分 

の 顔 丈 位 は、 覚えて ゐて 呉れる かしら。 覚えて ゐて 

呉れ、 ば、 どんなに 幸福で あらう かな どと 思ったり し 


た。 

電車 は、 直ぐ 半 蔵 門で 止った。 もう、 自分の 家まで 

は 二分 か 三分 かの 間で ある。 動き 出せば 直ぐ 止る、 わ 

づ かの 距離であった。 美奈子 は、 もっとく 此の 電車 

に 乗って ゐ たかった。 さう だ！ 青年の 乗って ゐる限 

り、 此の 電車に 乗って ゐ たいと 思った。 

彼女 は、 女中 を それとなく 先へ 降して、 神 田 辺に 買 

物が あると 云って、 此の ま、 ずっと 乗り 続けて ゐ よう 

かと 思ったり した。 が、 さう した 大胆な 計画 をな すべ 

く、 彼女 は あまりに 純だった。 

その内に、 電車 はもう 半 蔵 門の 停留 場 を 離れて ゐた _ 


英国 大使館の 前の 桜 青葉の 間 を、 勢よ く 走って ゐた。 

いつも 

美 奈子は 電車が、 平素の 二倍 もの 速力で 走って ゐるゃ 

うに 思った。 彼女 は、 最後の 一瞥 を 得ようと して、 思 

ひ 切って 顔 を 持ち上げた。 青年 は、 此の 前 見た ときと 

同じ やうな 白い 飛白の 着物に 鋁 セルら しい 袴 を 穿いて 

ゐた。 近く 見れば 見る ほど、 貴公子ら しい 凜々 しい 面 

影が、 美奈 子の 小さい 胸 を 圧し 付ける やうに、 迫って 

来る のだった。 美奈子 は、 此の 青年と 向 ひ 合って 坐り 

ながら、 もっとも つと 九 段まで も 両国まで も、 いな C 

もっと 遥かに 遥かに 遠い 処 まで、 一緒に 乗って 行きた 

いやうな、 切ない 情熱が、 胸に 湧いて 来る の を 何う す 


る こと も 出来なかった。 このま、 別れて しま ふと、 ま 

た 何時 会 はれる か 分らない。 二 年 も 三年 も、 いな 一生 

もう 一 一度と 会 はれない ので は あるまい かな どと 思った 

りする と、 美奈子 は、 何う しても 座席が 離れられ なか 

つた。 が、 女中の すみ や は、 そんな こと は 少しも 頓着 

しなかった。 

五番 町の 停留 場の 赤い 柱が 見え 出す と、 主人よりも 

先き に 立ち上った。 

「参りました よご 

彼女 は 主人 を 促す やうに 云った。 美奈 子が それに 促 

されて、 不承々々 に 席 を 離れよう としたと きだった。 


降りさうな 気勢な ど は、 少しも 見せなかった 青年が、 

突然 立ち上る と 男らしい 活潑 さで、 素早く 車掌 台 へ 出 

ると、 まだ 惰力 〔# 「惰力」 は 底本で は 「隋カ 匕 で 動いて 

ゐる 電車から、 軽く ヒラリ と 飛び降りた。 

「おや！」 女中が、 傍に ゐ なかったら、 彼女 は駭 いて 

声 を 出した かも 知れなかった。 

「御 近所の 方 かしら ご さう 思った 美奈子 は、 電車 を 降 

りながら 美しい 眸を 凝して、 その後 姿 を 見失 ふまい と、 

眼 も 放たず 見詰めて ゐた。 


美奈 子より 先に、 電車 を 飛び降りた 青年 は、 その後 

姿 を、 ぢ つと 彼女から 見詰められて ゐ ると は 少しも 気 

が 付かない やうに、 籐の 細身の ステッキ を、 眩しい 日 

の 光の 裡に、 軽く 打ち 振りながら、 ダンく 急ぎ足で 

歩いた。 

美奈子 は、 一体 此の 青年が、 近所の どの 家に 入る の 

かと、 わざと 自分の 歩調 を 緩めながら、 青年の 後 姿 を 

眼で 追って ゐた。 

その 時に、 彼女 を駭 かす やうな 思 ひがけない ことが、 

起った。 


「おや！ あの方、 家へ いらっしゃ るの ぢ やない かし 

らご 

美奈子 は、 思 はずさう 口走らずに は ゐられ なかった。 

九 段 の 方へ ダンく 歩いて 行く やうに 見えた 青年 は、 

美奈 子の 家の 前まで 行く と、 だんく その 門に 吸 ひ 付 

けられる やうに 歩み寄る のであった。 

青年 は、 門の 前で、 ホンの 一 瞬の 間、 佇立した。 美 

奈子 は、 やっぱり 通りが かりに、 一寸 邸内の 容子を 軽 

い 好奇心から 視 くので はない かと 思った。 が、 佇 ずん 

で 一寸 何か考 へたら しい 青年 は、 思 ひ 切った やうに、 

ダンく 家の 中へ 入って 行った。 ステッキ を 元気に 打 


ち 振りながら。 

「お客様で すわ、 奥様の ご 

女中 は、 美奈 子の 前の 言葉 に 答へ る やうに 言 つ た 。 

と ほり  サロン 

いかにも、 女中の 言 ふ 通、 母の 客間 を訪ふ 青年の 一 

人に 違 ひない ことが 美奈 子に も、 もう 明かだった。 

「お前、 あの方 知って ゐ るの？」 

美奈子 は、 心の 裡の 動揺 を 押し かくす やうに しなが 

ら、 何気なく 訊いた。 

「い、 え！ 存じません わ。 妾 はお 客間の 方の 御用 

をした ことが、 一度 もない ので ございます もの。 きく 

やなら、 きっと 存じて をり ます わご 


きく やと 云 ふの は、 母に 従いて ゐる 小間使の 一 人 だ 

つた。 

美奈子 は、 兎に角 その 青年が、 自分の 家に 出入りし 

てゐ ると 云 ふこと を 知った ことが、 可な り 大きい 欣び 

だった。 自分の 家に 出入りして ゐる 以上、 会 ふ 機会、 

知己になる 機会が、 幾何で も 得られる と 思 ふと、 彼女 

の 小さい 胸 は、 歓喜の ために 烈しく 波立って 行く の だ 

つた。 が、 それと 同時に、 母が 前から、 その 青年と 知 

リ 合って ゐる こと、 その 青年と お 友達で ある ことが、 

不思議に 気になり 出した。 今まで は、 母が^ 何 若い 男 

性 を、 その 周囲に 惹き付けて ゐ ようと も、 それ は美奈 


子に 取って、 何の 関係 もない ことだった。 が、 この 青 

年まで が、 母の 周囲に 惹き付けられて ゐ るの を 知る と、 

美 奈子は 平気で は ゐられ なかった。 かすかで は あるが、 

母に 対する 美奈 子の 純な 濁らない 心 持が、 揺ぎ 初めた。 

美奈 子が、 心 持 足 を 早めて、 玄関の 方へ 近づいて 見 

ると、 青年 は 取次が 帰って来 るの を 待って ゐ るの だら 

う。 其処に、 ボン ャリ 立って ゐた。 

彼 は 不思議 さう に、 美奈 子をジ 口く と 見た が、 美 

奈 子が 此の 家の 家人 である ことに、 やつ と 気が付い た 

と 見え、 少し 周章 気味に 会釈した。 

美 奈子も 周章て、 頭 を 下げた。 彼女の 白い ふつく り 


とした 頰は、 見る く 染めた やうに 真 赤に なった。 そ 

の 時に 丁度、 取次の 少年が 帰って来た。 青年 は 待ち 兼 

ねた やうに その後に 従いて 入った。 

美奈 子が、 玄関から 上って、 奥の 離れへ 行かう とし 

て 客間の 前 を 通った とき、 一頻り 賑 かな 笑 ひ 声が、 美 

奈 子の 耳を衝 いて 起った。 今まで は、 さう した 笑 ひ 声 

が、 美奈 子の 心 を 擦り もしなかった。 本当に 平気に 聞 

き 流す ことが 出来た。 が、 今日は さう ではなかった。 

その 笑 ひ 声が、 妙に 美奈 子の 神経 を 衝き剌 した。 美奈 

子の 心 を 不安に し、 悩ました。 あの 青年と、 自由に 談 

笑して ゐる 母に 対して、 羨望に 似た 心 持が、 彼女の 心 


に 起って 来る の を 何う ともす る こと も 出来なかった。 

八 

その 日曜の 残り を、 美 奈子は そ はくした 少しも 落 

着かない 気持の 裡に 過さねば ならなかった。 かの 青年 

が、 自分の 家の 一 室に ゐる ことが、 彼女の 心 を 搔き擾 

して しまったの だ。 

サロン 

今まで は、 一度 も 心に 止めた ことのない 客間の 方が、 

絶えず 心に か、 つた。 青年が 母に 対して どんな 話 をし 

てゐ るの か、 母が 青年に どんな 答 をして ゐ るかと 云つ 


たやうな こと を、 想像す る ことが、 彼女 を 益々 不安に 

させ、 いら/^ させた。 

彼女 は、 到頭 部屋の 中に、 ぢ つと 坐って ゐられ ない 

やうに なって、 広い 庭へ 降りて 行った。 気 を 紛らす た 

めに、 庭の 中 を 歩いて 見たい 為だった。 が、 庭の 中 を 

彼方此方と 歩いて ゐる裡 に、 彼女の 足 は 何時の間にか、 

だんく 洋館の 方へ 吸 ひ 付けられて 行く のだった。 彼 

サロン  ヴ エラ ンダ 

女の 眸は、 時々 我に も あらず、 客間の 縁側 の 方へ 走る 

ヴ ェ ランダ 

の を、 何う ともす る ことが 出来なかった。 その 縁側 

から は、 時々 思 ひ 出した やうに、 華やかな 笑 ひ 声が 外 

へ 洩れた。 若い 男性の 影が、 チラ ホラ 動く のが 見えた。 


が、 その 人らしい 姿 は、 到頭 見えなかった。 

大抵 は、 その 日の 訪問客 を 引き止めて、 華美に 晚餐 

を 振舞 ふ 瑠璃 子で あつたが、 その 日 は 何う したの か、 

夕方が 近づく と 皆 客 を 帰して しまって、 美奈 子と たつ 

た 二人 限り、 小さい 食堂で、 平日の やうに 差し 向 ひに 

食卓に 就いた。 

その 夜の 瑠璃 子 は、 これまでの 通り、 美奈 子に 取つ 

て 母の やうな 優し さと 姉の やうな 親しみと を 持って ゐ 

た。 が、 美 奈子は 母に、 ホンの かすかで は あるが、 今 

までに 持たなかった やうな 感情 を 持ち 初めて ゐた。 母 

の 若々 しい 神々 しい ほどの 美貌が、 何となく 羨まし か 


つた。 母が 男性と、 殊に あの 青年と、 自由に 交際って 

ゐる のが、 何となく 羨ましい やうに、 妬ましい やうに 

思 はれて 仕方がなかった。 が、 美奈子 はさう した はし 

たない 感情 を、 グッと 抑へ 付ける ことが 出来た。 彼女 

いつも  おとな 

は 平素の 初々 しい 温和し い 美 奈子だ つた。 

n— セス  アスパラガス 

順々 に 運ばれる 皿 数の 最後に 出た 独活 を、 瑠璃 子 

つま 

夫人が その 白魚の やうな 華奢な 指先で、 摑み 上げた と 

き、 彼女 は 思 ひ 出した やうに 美奈 子に 云った。 

「あ、 さう く！ 美奈 さんに 相談し ようと 思って ゐ 

たの。 貴女 此夏は 何処へ 行き ませう ね。 四 五日の 裡に、 

何処かへ 行かう と 思って ゐ るの。 今日なん かもう 可な 


り 暑い のです もの ご 

I 妾、 何処 だってい、 わ。 貴女のお 好きな ところな 

ら 何処 だってい、 わご 美奈子 は、 慎まし くさう 云った。 

「軽 井沢 は 去年 行った し、 妾 今年 は 箱 根へ 行かう か 

しらと 思って ゐ るの、 今年 は 電車が 強羅 まで 開通した 

さう だし、 便利で い、 わご 

I 妾 箱 根へ はま だ 行った ことがありません の ご 

「それ だと 尚い ゝゎ。 妾 温泉で は 箱 根が 一番い ゝと 

思 ふの。 東京に は 近いし 景色 はい ゝし。 ぢゃ やっぱり 

箱 根に しませう ね。 明日で も、 富士屋 ホテルへ 電話 を 

かけて 部屋の 都合 を 訊き 合せ ませう ね ご 


さう 云って、 瑠璃 子 は 言葉 を 切った が、 直ぐ 何 か 思 

ひ 出した やうに、 

「さう く、 まだ 貴女に お許し を 願 はなければ ならぬ 

ことがあ るの。 女手ば かりだと 何かに付けて 心細い か 

ら、 男のお 友達の 方に、 一人 一緒に 行って いた、 V かう 

力 ま 

と 思 ふの。 貴女、 介意 はなく つて？」 

「介意 ひません とも ご 美奈子 はさう 答へ た。 もし、 昨 

日の 美奈 子で あったら、 それ を もっと 自由に 快活に 答 

へる ことが 出来た であらう。 が、 今の 美奈子 はさう 答 

へる と共に、 胸が 怪しく 擾れ るの を、 何う ともす る こ 

とが 出来なかった。 


「温和し い 学生の 方な の。 いろくな 用事 をして 貰 ふ 

のにい ゝ わご 

瑠璃 子 は、 いかにも その 学生 を 子供 扱 ひに でもして 

ゐる やうな 口調で 云った。 

学生と 聴く と、 美奈 子の 胸 は 更に 烈しく 波立った。 

押へ 切れぬ 希望と 妙な 不安と が、 胸 一杯に 充ち 満ちた。 


箱 根 行 


「御機嫌よ く 行って らっしゃ いませ ご 

玄関に 並んだ 召使 達が、 口 を 揃へ て 見送りの 言葉 を 

述べる の を 後に して、 美奈子 達の 乗った 自動車 は、 門 

の 中から 街頭へ、 滑 かにす ベり 出した。 

乾燥した 暑い 日が、 四 五日 も 続いた 七月の 十日の 朝 

だった。 自動車の 窓に 吹き 入って 来る 風 は、 それでも 

稍 涼しかった が、 空に は 午後からの 暑気 を 思 はせ る や 

うな 白い 雲が、 彼方此方に ムク くと 湧き出して ゐ た。 

美奈子 は、 母と 並んで 腰 を かけて ゐた。 前に は、 母 

の 気に入りの 小間使と 自分の 附 添の 女中と が、 窮屈 さ 


うに 腰 を かけて ゐた。 

美奈子 は、 母から 箱 根 行の こと を 聴かされてから、 

母が 一 緒に 伴って 行く と 云 ふ 青年の ことが、 絶えず 心 

にか、 つて ゐた。 が、 母の 方から は それ以来、 青年の 

こと は 何とも 口に 出さなかった。 母が 口に 出さない 以 

上、 美奈 子の 方から 切り出して 訊く こと は、 内気な 彼 

女に は 出来なかった。 

出立の 朝に なっても、 青年の 姿 は 見えなかった。 美 

奈子 は、 母が 青年 を 連れて行 くこと を 中止した ので は 

ないかと さへ 思った。 さう 思 ふと 美奈子 は、 失望した 

やうな、 何となく 物足りな いやうな 心 持に なった。 


自動車が、 日 比 谷 公園の 傍のお 濠 端 を 走って ゐる時 

だった。 美奈子 は、 やっと 思 ひ 切って 母に 訊いて 見た。 

「あの、 学生の 方と か をお 連れす るの ぢ やなかった 

の？」 

瑠璃 子 は、 初めて 気が付いた やうに 云った。 

「さう く。 あの方 を美奈 さんに 紹介して 置く の だつ 

た わ。 貴女 まだ 御存じな いのでせ うご 

「はい！ 存じません わご 

「学習 院の 方よ。 時々 制服 を 着て いらっしゃる ことが 

あってよ。 気が付かない！」 

「い、 え！  一  S もお 目に か、 つたこと ありません 


わご 

「青木さん と 云 ふ 方よ ご 

母 は 何気ない やうに 云った。 

おどろ 

「青木さん！」 美 奈子は 一寸 駭 いたやう に 云った。 

「その 方は此 間、 亡くなられた の で は ございま せんの。 」 

美奈子 も、 母の 男性のお 友達の 一 人なる 青木 某 が、 

横死した と 云 ふこと は、 薄々 知って ゐた。 

「い、 え！ あの方の 弟さんよ。 兄さん は、 帝大の 

文科に いらし つたの よご 

茲 まで 聴いた とき 美奈 子に はもう 凡てが、 判って ゐ 

なんぴと 

た。 此の 旅行の 同伴者が、 何人で あるかが もう ハツ キ 


リと 判った。 新しく 兄 を 失った 青木と 云 ふ 青年が、 彼 

女が 青山 墓地で 見た その 人で ある ことに、 もう 何の 

疑 も 残って ゐ なかった。 

美奈 子の 心 は、 嵐の 下の 海の やうに 乱れ 立った。 か 

の 青年と、 少く とも 向う 一 箇月 間 一 緒に 暮 すと 云 ふこ 

とが、 彼女の 心 を、 取り乱させ るのに 十分だった。 そ 

れは 嬉しい ことだった。 が、 それ は 同時に 怖し いこと 

だった。 それ は、 楽しい ことだった。 が、 それ は 同時 

ともな 

に 烈しい 不安 を 伴った。 

美奈 子の 心の 大きな 動揺 を、 夢にも 知らない 瑠璃 子 

夫人 は、 この 真白な 腕首に 喰 ひ 入って ゐる 時計 を、 チ 


ラリと 見ながら 独 言の やうに 眩いた。 

きっと 

「もう、 九 時 だから、 青木さん は 屹度 来て いらっしゃ 

るに 違 ひない わご 

さう だ！ 青年 は、 停車場で 待ち 合 はせ る 約束 だつ 

たの だ。 もう、 二三 分の 後に その 人と 面と 向って 立た 

ねばなら ぬかと 思 ふと、 美奈 子の 心 は、 とりとめ もな 

く 乱れて 行く のだった。 

が、 美 奈子は 少女ら しい 勇気 を 振 ひ 起して、 自分の 

心 持 を 纏めよう とした。 あの 青年と 会っても、 取り乱 

す ことのない やうに、 出来る 丈 自分の 心 持 を 纏めて 置 

かう と 思った。 美奈 子の 心 持な どに、 何の 容赦 もない 


自動車 は、 彼女の 心が 少しも 纏まらない 内に、 もう 彼 

女 を 東京 駅の 赤 煉瓦の 大きい 建物の 前に 下して ゐた。 

二 

さっき 

美奈 子等の 自動車の 着く の を、 先刻から 待ち受けて 

ゐ たかの やうに、 駅の 群集の 間から、 五六 人の 青年 紳 

土が、 自動車から 降り 立った ばかりの、 瑠璃 子 夫人の 

周囲 を 取り囲む のであった。 

「お見送りに 来たので すよ ご 

皆 は、 口 を 揃へ て 云った。 


夫人 は 軽い 快い 駭 きを、 顔に 表しながら 云った。 

「おや！ 何う して 御存じ？」 

「は、、、 ぉ駭 きになつ たでせ う。 お隠しに なった つ 

て 駄目です よ。 我々 の 諜報 局に は、 奥さんの なさる こ 

と は、 スッ カリ 判って ゐ るので すから ね ご 

外交官ら しい、 霜降りの モ ー ニン グを 着た 三十に 近 

い 紳士が、 冗談 半分に さう 云った。 

「それ は 驚き ましたね、 小山さん！ 貴君 間諜で も 使 

つて ゐ るの ぢ やない の？ ぉッほ W ご 

夫人 も 華やかに 笑った。 

「使って をり ますと も。 女中さん なんかに も、 気を許 


しちやい けません よご 

r ぢゃ！ 行 先 も 判って？」 

「判って ゐ ますと も。 箱 根で せう。 而も、 お 泊り にな 

る 宿屋まで、 ちゃんと 判って ゐ るので すご 

今度 は、 長髪に 黒の アルパカの 上着 を 着て、 ボへミ 

アン ネクタイ をした、 画家ら しい 男が、 さう 附け 加へ 

た。 

「おや！ おや！ 誰が 内通した のか しら？」 

夫人 は、 当惑した らしい、 その実 は 少しも 当惑し な 

いらし い 表情で さう 答へ た。 

若い 男性に 囲まれながら、 彼等 を 軽く 扱ら つて ゐる 


夫人の 今日の 姿 は、 又な く鮮 かだった。 青磁 色の 洋装 

が、 その スラリ とした 長身に、 ピッ タリ 合って ゐた。 

極楽鳥の 翼で 飾った 帽子が、 その 漆の やうに 匂 ふ 黒髪 

を掩 うて ゐた。 大粒の 真珠の 頸飾りが、 彼女 自身の 

象徴の やうに、 その 白い 滑らかな 豊かな 胸に、 垂れ 下 

つて ゐた。 

平素 見馴れて ゐ る美奈 子に さへ、 今日の 母の 姿 は 一 

段と 美しく 見えた。 駅の 広間に 渦巻いて ゐる 群衆の 眼 

も、 一 度 は 必ず 夫人の 上に 注がれて、 彼等が 切符 を 買 

つたり 手荷物 を 預けたり する 忙 がしい 手 を 緩めさせた。 

美奈子 は、 母 を 囲む 若い 男性 を 避けて、 一 間ば かり 


も 離れて 立って ゐた。 彼女 は、 最初 その 男 達の 間に、 

あの 青年の ゐな いの を 知った。 一寸 期待が 外れた やう 

な、 安心した やうな 気持に なって ゐた。 その内に、 母 

を 見送りの 男性 は、 一人 増え 二人 加った。 が、 かの 青 

年 は 何時まで 待っても 見えなかった。 その 男性 達 は、 

美奈 子の 方に は、 殆ど 注意 を 向けなかった。 た、 V 美奈 

子の 顔 を、 外ながら 知って ゐる 二三 人が 軽く 会釈した 

丈だった。 

「奥さん！ まだ 判って ゐる ことがあ るので すがね ご 

暫くして から、 紺の背広 を 着た 会社員ら しい 男が、 

ぉづ くさう 云った。 


「何です？ 仰し やって 御覧な さいご 

夫人 は、 微笑しながら、 しかも 言葉 丈 は、 命令す る 

やうに 云った。 

か ま 

ニ^っても 介意 ひません かご 

「介意 ひません とも ご 

夫人 は、 ニコく と 絶えず、 微笑 を 絶たなかった。 

「ぢゃ 申 上げます がね ご 彼 は、 夫人の 顔色 を 窺 ひなが 

ら 云った。 「青木 君 を、 お連れに なると 云 ふぢ や あり 

ません かご 

それに 附け 加へ て、 皆 は 口 を 揃へ る やうに 云った。 

「何です、 奥さん。 当った でせ う。」 


皆の 顔に は、 六 分の 冗談と 四 分の 嫉妬が 混じって ゐ 

た。 

「奥さん、 いけませんね。 貴女 は、 皆に 機会均等 だと 

云 ひながら、 青木 君 兄弟にば かり、 いやに 好意 を 持ち 

過ぎます ね ご 

小山と 云 ふ 外交官ら しい 男が、 冗談 半分に 抗議 を 云 

つた。 

美奈子 は、 母が 何と 答へ るか、 ぢ つと 聞 耳 を 立て.' 

ゐた。 

二 


「まあ！ 青木さん を 連れて行 くって。 噓 ばっかり。 

青木さん なんか、 まだ 兄さんの 忌 も 明けて ゐ ない 位 ぢ 

やありません かご 

瑠璃 子 夫人 は、 事 も なげに 打消した。 美奈子 は、 母 

が 先刻 自分に 肯定した こと を、 かう も 安々 と、 打ち消 

して ゐ るの を 聴いた とき、 内心 少 からず 驚いた。 自分 

に対して は 可な り 親切な、 誠意の ある 母が、 かう も 男 

性に 向って は 白々 しく 出来る ことが、 可な リ 異様に 聞 

えた。 

「忌 もま だ 明けない だら う つ て。 奥さんに も 似合 はな 


い 旧弊な こと を 仰し やる のです ね。 忌 位 明けな くつ 

たって、 い、 ぢ やありません か。 殊に、 奥さんと 一緒 

に 行 くんだ つたら、 死んだ 兄さん だって、 冥土で 満足 

して ゐる かも 知れません よ。 死んだ 青木 淳 君の 瑠璃 子 

夫人 崇拝 は 人一倍だった のです からね。 あの 男の 貴女 

に対する 態度 は、 狂信に 近かった のです からね ご 

長髪の 画家が、 一寸 皮肉らし く 言った。 

夫人 は、 美しい 顔 を、 少し 曇らせた やうだった が、 

直ぐ 元の 微笑に 帰って、 

お つ 

「まあ！ 何とで も 仰 しゃいよ。 でも 青木さん の いら 

つし やらな いのは 本当よ。 論より 証拠 青木さん は、 お 


見えに ならな いぢゃありません かご 

「奥さん！ そんな こと は、 証拠に なりません よ。 発 

車 間際に 姿 を 現して、 我々 が アツと 言って ゐる 間に、 

汽笛 一声 発車して しま ふの ぢ やありません か。 貴女の 

なさる こと は、 大抵 そんな ことです からね ご 

此の 内で、 一番 年配ら しい 三十 二三の 夏の 外套 を 着 

た 紳士が、 始めて 口を入れた。 

「御 冗談で ございませう！ 富 田さん。 青木さん をお 

連れす るの だったら、 さう コソ/ \ とはいた しません 

よ。 まさか、 貴君が 赤 坂の 誰か を 湯治に 連れて いらつ 

しゃる のと は 違って ゐ ますから。」 


瑠璃 子 夫人の 巧みな 逆襲に、 みんな は 声 を 揃へ て哄 

笑した。 富 田と 呼ばれた 紳士 は 苦笑しながら 言った。 

「まあ、 青木 君の 問題 は、 別と して、 僕 も、 近々 箱 根 

へ 行かう と 思って ゐ るので すが、 彼方で お訪ねしても、 

か ま 

介意 ひません かご 

瑠璃 子 夫人 は、 微笑 を 含みながら、 而も 乱麻 を 断つ 

やうに 答へ た。 

「い、 え！ いけませんよ。 此の 夏 は 男 禁制！ 誰か 

の 歌に、 こんなの が、 ある ぢ やありません か。 『大方の 

恋 をば 追 はず 此の 夏 は 真白 草花 白き - 」 そよ けれ』 妾 

も、 さうな のよ、 此の 夏 は、 本当に 対人 間の 生活から、 


少し 離れて ゐ たいと 思 ひます の ご 

「ところが、 奥さん。 その 真白 草花と 云 ふの が、 案外 

ジュ ニョル 

にも 青木 弟 だったり する のぢ やありません かご 

小山と 呼ばれた 外交官ら しい 紳士が、 突 込んだ。 

「まあ！ 執念深い！ 発車す るまでに、 青木さん が、 

つぐな ひ 

お見えになったら、 その 償 として、 皆さん を 箱 根へ 

御 招待し ます わ。 御覧なさい、 もう 切符 を 切り かけた 

のに、 青木さん はお 見えに ならな いぢゃありません 

かご 

夫人 はさう 言 ひながら、 美 奈子達 を 促して 改札口の 

方へ 進んだ。 若い 紳士 達 は、 蟻の 甘き に 従く やうに、 


夫人の 後から、 ゾ 口/ \と 続いた。 

夫人が、 汽車に 乗った 後 も、 青木と 呼ばれる 青年 は 

姿 を 現さなかった。 若い 男 達 は、 やっと 夫人の 言葉 を 

信じ 初めた。 

「向う から、 お呼び寄せになる か 何う か は 別と して、 

今日 同行な さらない こと 丈 は、 信じました よ。 

まゝ ゝゝゝ 」 

小山と 云 ふ 男が、 発車 間際にな つて、 さう 言った。 

「まだ そんな 負惜しみ を、 言って いらっしゃる の！」 

夫人 は、 さう 言 ひながら、 嫣 然と 笑って 見せた。 

美奈子 は、 何が 何だった か、 判ら なくなった。 母の 


自動車の 中の 言葉で は、 青木と 云 ふ 青年が —— 墓地で 

逢った 彼の 人に 相違ない 青年が —— 東京 駅で 待って ゐ 

る やうだった。 而も 母 は、 今 そのこと を きっぱり 打ち 

消して ゐる。 

美 奈子は 安心した やうな、 而も 失望した やうな 妙な 

心 持の 混乱に 悩んで ゐた。 

汽車が 出る まで、 到頭 青木 は 姿 を、 見せなかった。 

汽車が 動き 初めても、 青木の 姿 は、 到頭 見えな かつ 


た。 

「それ 御覧なさい！ 疑 ひ はお 晴れに なった でせ 

う！」 

夫人 は、 車窓から、 その 繊細な 上半身 を 現しながら、 

見送って ゐる 人達に、 さう した 捨 台辞 を 投げた。 

男性 達が、 銘々 いろくな 別辞 を 返して ゐる裡 に、 

汽車 は 見る/^ 駅頭 を 離れて しまった。 

「まあ！ うるさいたら ぁリ はしない わ。 こんな 

小 旅行の 出発 を、 わざ/ \ 見送って 呉れたり などし 

て ご 

夫人 は美奈 子に 対する 言 ひ 訳の やうに 眩きながら 席 


に 着いた。 

母 を 囲む 男性 達が、 青木の 同行 を 気に かけて ゐる以 

上に、 もっと 気に かけて ゐ たの は美奈 子だった。 その 

人と 一緒に 汽車に 乗ったり、 一緒に 宿屋に 宿ったり、 

同じ 食卓に 着いたり する こと を考 へる と、 彼女の 小さ 

い 心 は、 戦いて ゐ たと 云っても よかった。 それ は 恐ろ 

しい ことで あり、 同時に、 限りなき 歓喜で もあった の 

だ。 が、 その 人 は 到頭 姿 を 現 はさない。 母 も 前言 を 打 

ち 消す やうな 事 を 言って ゐる。 美奈 子の 心配 はなくな 

つた。 それと 同時に、 彼女の 歓喜 も 消えた。 たゾ 白々 

しい 寂し さ 丈が、 彼女の 胸に 残って ゐた。 


美奈 子の 心 持 を 少しも 知らない 瑠璃 子 は、 美奈 子が 

沈んだ 顔 をして ゐ るの を 慰める やうに 言 つ た 。 

わたしたち 

「美奈 さんなん か、 何う ぉ考 へに なって。 妾 達 女性 

を 追うて ゐるぁ ゝ云ふ 男性 を。 あ ゝ云ふ 女性 追求 者と 

云った やうな 人達 を ご 

つきあ 

美 奈子は 黙って 答 をし なかった。 母が 交際って ゐる 

人達 を、 厭 だと も 言へ なかった。 それ かと 言って、 決 

して 好きではなかった。 

「あんな 人達と 結婚しょう などと は、 夢にも 考 へない 

でせ うね。 男性 は 男性ら しく、 女性なん かに 屈服し な 

いで ゐる 人が、 頼もしい わね ご 


美奈子 も、 ついそれ に 賛成したかった。 が、 青木と 

呼ばれる らしい 青年 も、 やっぱり さう して 男性ら しく 

ない 女性 追求 者の 一人 かと 思 ふと、 美 奈子は やっぱり 

黙って ゐる 外はなかった。 

わたしたち 

「妾 達 を、 追うて 来る 人で も、 身体と 心との 凡て を投 

じて、 来る 人 はま だい、 のよ。 あの人 達なん か 遊び 半 

分な のです もの。 狼の 散歩旁々 人の 後から 従いて 行く 

やうな ものな のよ。 つい、 蹉 いたら、 飛び か、 つて や 

らう 位に しか 思って ゐな いのです もの ご 

美奈子 は、 母の 辛辣な 思 ひ 切った 言葉に、 つい 笑つ 

てし まった。 男性の こと を 話す と、 敵 か 何 かの やうに 


罵倒す る 母が、 何故 多くの 男性 を 近づけて ゐ るかが、 

美奈 子に はた ゾ 一 つの 疑問だった。 

「青木さん と 云 ふ 方、 一 緒に いらっしゃ るの ぢ やない 

の？」 

美奈子 は、 やっと、 心に 懸 つて ゐ たこと を 訊いて み 

た。 母 は、 意味 ありげ に 笑 ひながら 言った。 

「いらっしゃ るの よご 

「後から いらっしゃ るの？」 

「い、 え！」 母 は 笑 ひながら、 打ち消した。 

「ぢ や、 先にい らっしゃった の？」 

「い、 え！」 母 は、 やっぱり 笑 ひながら 打ち消した。 


「ぢゃ 何時？」 

母 は 笑った ま、 返事 をし なかった。 

丁度 その 時に、 汽車が 品 川 駅に 停車した。 四 五 人の 

乗客が、 ドャ くと 入って 来た。 

丁度 その 乗客の 一番 後から、 麻の 背広 を 着た 長身 白 

皙の美 青年が、 姿 を 現 はした。 瑠璃 子 夫人の 姿 を 見る 

と、 二 ッコリ 笑 ひながら、 近づいた。 右の 手に は 旅行 

用の トランク を 持って ゐた。 

「おや！ いらっしゃい！」 

夫人 は、 溢れる 微笑 を 青年に 浴びせながら 言 つ た。 

「さあ！ おかけなさい！」 


夫人 は その 青年の ために、 座席 を 取って 置いた かの 

やうに、 自分の 右に 置いて あった 小さな トランク を 取 

り 除け た。 

五 

おどろ  みは  みは 

美奈子 は、 駭 きに 目を眸 りながら 〔# 「眸リ ながら」 

みは リ 

は 底本で は 「睥リ ながら」 r それでも そっと 青年の 顔 を 

ぬす 

窃み 見た。 それ は、 紛れ もな く 彼の 青年であった。 墓 

地で 見、 電車に 乗り 合 はし、 自分の 家 を 訪ねる の を 見 

た 彼の 青年に 違 ひなかった。 


美奈子 は、 胸 を 不意に 打 たれた やうに、 息苦しくな 

おもて 

つて、 ぢ つと 面 を 伏せて ゐた。 

が、 美奈 子の さう した 態度 を、 処女に 普通な 羞恥 だ 

と、 解釈した らしい 瑠璃 子 は、 事 も なげに 云った。 

さ つき 

「これが 先刻お 話した 青木さん なの ご 

紹介され た 青年 は、 美奈 子の 方 を 見ながら、 丁寧に 

頭 を 下げた。 

「お 嬢 様でした か。 いっか 一度、 お 目に か、 つたこと 

が ありまし たね ご 

さう 云 はれて、 『はい。』 と 答へ る こと も、 美奈 子に 

は 出来なかった。 彼女 は それ を 肯定す る やうに、 丁寧 


に 頭 を 下げた 丈け だった が、 青年が 自分 を 覚えて ゐて 

呉れた ことが、 彼女 を どんなに 欣 ばした か 分らな かつ 

た。 

青年 は、 瑠璃 子の 右側 近く 腰 を 降した。 

「貴君、 大変だった のよ。 今 東京 駅で ね。 皆 知ってい 

らっしゃる のよ。 妾が 今日 立つ と 云 ふこと を。 それ 

ばかりでなく 貴君が 一 緒 だと 云 ふこと 迄 知って いらつ 

しゃる のよ。 だから、 極力 打ち消して 置いた のよ。 若 

し 青木さん がー 緖 だったら、 その 償 ひとして 皆さん を 

箱 根へ 御 招待し ますって。 それでも 皆 善人ば かりなの 

よ、 おしま ひに は 妾の 云 ふこと を B じて しまったの 


です もの。 だから、 妾が 云 はない こと ぢ やないで せう。 

どち  わたし 

品 川 か 新橋 か 孰ら かで お乗りな さいと。 妾、 貴君が 

妾の 云 ふこと を 聴かないで、 ひよ つくり 東京 駅へ 来 

やしない かと 思って、 ビク/ ^して ゐ ましたの ご 

夫人 は、 弟に でも 話す やうに、 馴々 しかった。 青年 

は 姉の 言葉 をで も、 聴いて ゐる やうに、 一言一句に、 

微笑しながら 肯 いた。 

それ を、 黙って 聴いて ゐ る美奈 子の 心の中に、 不思 

議な 不愉快 さが、 ムラく と 湧いて 来た。 それ は 彼女 

自身に も、 一度 も 経験した ことのな いやうな、 不快な 

気持だった。 彼女 は、 母に 対して、 不快 を 感じて ゐる 


のでな く、 青年に 対して、 不快 を 感じて ゐ るので なく、 

た、 V 母と 青年と が、 馴々 しく 話しあって ゐる ことが、 

不思議に、 彼女の 心に 苦い 滓 を搔き 乱す のであった。 

殊に 青年が 人目 を 忍ぶ やうに、 品 川から たゾ 一 人、 コ 

きず つ 

ッソリ と 乗った ことが、 美奈 子の 心 を、 可な リ傷 けた。 

母と 青年との 間に、 何 か 後 暗い 翳で もが ある やうに、 

思 はれて 仕方がなかった。 

「何う して、 僕が 奥さんと 一緒に 行く ことが 分った の 

でせ う。 僕 は 誰に も 云った こと はない のです がね ご 

青年 は 一 寸云ひ 訳の やうに 云った。 

「何分って ゐて もい、 のです よ。 薄々 分って ゐる 位が、 


丁度い、 のです よ。 貴君と なら、 分って ゐて もい、 の 

です よご 

夫人 は、 軽い 媚を 含みながら 云った。 

「光栄です。 本当に 光栄です ご 

青年 は 冗談で なく、 本当に 心から 感激して ゐる やう 

に 云った。 

母と 青年との 会話 は、 自由に 快活に 馴々 しく 進んで 

行った。 美奈子 は、 なるべく それ を 聴くまい とした。 

が、 母が 声 を 低めて 云って ゐる ことまで が、 神経の い 

ら だって ゐ る美奈 子の 耳に は、 轟々 たる 車輪の、 響に 

も 消されずに、 ハツ キリと 響いて 来る のだった。 


母と 青年との 一 問 一 答に、 小さい 美奈 子の 胸 は、 益々 

傷 けられて 行く のだった。 時々 母が、 

「美奈 さん！ 貴女 は 何う 思って？」 

などと 黙って ゐる 彼女 を、 会談の 圏内に 入れようと 

する 毎に、 美 奈子は 淋しい 微笑 を洩す 丈だった。 

美奈子 は、 青年の 姿 を 見ない 前まで は、 青年の 同行 

する こと は、 恐ろしい が 同時に 限りない 歓喜が その 中 

に 潜んで ゐる やうに 思 はれた。 が、 それが 実現して 見 

i こ寸 

ると、 それ は 恐ろしく、 寂しく、 苦しい 丈で ある こと 

が、 ハツ キリと 分った。 此先 一月 も、 かう した 寂し さ 

苦し さ を、 味 はって ゐ なければ ならぬ かと 思 ふと、 美 


奈 子の 心 は、 墨 を 流した やうに 真暗に なって しまった。 

六 

汽車 は、 美奈 子の 心の、 恋 を 知り 初めた 処女の 苦し 

みと 悩みと を 運びながら、 ダンく 東京 を 離れて 行つ 

た。 

夫人と 青年との 親し さうな、 しめ やかな、 会話 は 続 

いた。 夫人 は 久し 振に 逢った 弟 をで も、 愛撫す る やう 

に、 耳 近く 口 を 寄せて 囁いたり、 軽く 叱す る やうに 言 

つたり した。 青年 は 青年で、 姉に でも 甘える やうに、 


姉から 引き 廻され るの を欣ぶ やうに、 柔順に 温和に 夫 

人の 言葉 を、 一 々微笑しながら 肯 いて ゐた。 

美奈子 は、 母と 青年との 会話 を、 余りに 気にして ゐ 

る 自分が、 何だか 恥し くな つて 来た。 彼女 は、 成る ベ 

く 聞くまい 見まい と 思った。 が、 さう 努めれば 努める 

おもて 

ほど、 青年の 言葉 やその 白皙の 面 に 浮ぶ 微笑が、 悩ま 

しく 耳に 付いたり、 眼に ついたり した。 

青年の 面に は、 歓喜と 満足と が充ち 溢れて ゐる のが、 

美奈 子に も 感ぜられた。 彼の 眼中に は、 瑠璃 子 夫人 以 

外の ものが、 何も 映って ゐ ない ことが、 美奈 子に も あ 

り/ \ と 感ぜられた。 母の 滂にゐ る 自分な ど は、 恐ら 


く 青年の 眼に は、 塵 ほどに も、 芥 ほどに も、 感ぜられ 

てはゐ まいと 思 ふと、 美 奈子は 烈しい 淋し さで 胸が 搔 

みだ 

き擾 された。 

が、 それよりも、 もっと 美 奈子を 寂しく した こと は、 

今迄 愛情の 唯一 の 拠り 処 として ゐた 母が、 たと ひ 一 時 

では あらう とも、 自分よりも 青年の 方へ、 親しんで ゐ 

る ことだった。 

大船 を 汽車が 出た とき、 美 奈子は 何う にも、 堪らな 

さ ひ は ひ 

くな つて、 向う側の 座席が 空いた の を 幸 に、 景色 を 

見る やうな 風 をして、 其処へ 席 を 移した。 

母と 青年との 会話 は、 もう 聞え て 来 なくなった。 が、 


一 度 搔き擾 された 胸 は、 たやすく 元の やうに は 癒えな 

かった。 

彼女 は、 かう した 苦しみ を 味 は ひながら、 此先 一 月 

も 過さねば ならぬ かと 思 ふと、 どうに も 堪らない やう 

に 思 はれ 出した。 さう だ！ 箱 根へ 着いて 二三 日した 

ら、 何 か 口実 を 見付けて 自分 丈け 帰って来よう。 美奈 

子 は、 小さい 胸の 中で さう 決心した。 

丁度、 さう 考 へて ゐ たと きに、 

「美奈 子さん！ 一寸い らっしゃい！」 

と、 母から 何気なく 呼ばれた。 美 奈子は 淋しい 心 を、 

ぢ つと 抑へ ながら、 元の 座席へ 帰って 行った。 顔 丈に 


は、 強 ひて 微笑 を 浮べながら。 

「貴女！ 青木さん と、 青山 墓地で、 会った ことがあ 

るで せう！」 

母 は、 美奈 子が 坐る の を 待って さう 言った。 青年の 

顔 を、 チラ リと 見る と、 彼 も ニコく 笑って ゐた。 美 

奈子 は、 何 か 秘密に して ゐ たこと を 母に 見付けられた 

かの やうに、 顔 を 真 赤に した。 

「貴女 は 覚えて ゐな いの？」 

母 は、 美 奈子を もっと ド ギマギ させる やうに 言った 

「い、 え！ 覚えて ゐ ますの ご 

美 奈子は 周章て 〔# 「周章て」 は 底本で は 一周 章て 匕 さ 


う 言った。 

美奈子 は、 青年が 自分 を 覚えて ゐて 呉れた ことが、 

何よりも 嬉しかった。 

「青木さん の 妹さんが、 よく 貴女 を 知って いらっしゃ 

るので すって。 ねえ！ 青木さん ご 

夫人 は 賛成 を 求める やうに、 青木の 方 を 振り 顧った。 

「さう です。 たしか 美奈 子さん より 三 四 年下な のです 

が、 お 顔なん かよく 知って ゐ るので す。 此間も 『あれ 

が荘 田さん のお 嬢さん だ』 と 言 ふ ものです から 一 寸驚 

いたのです。 僕の 妹 を 御存じありません かご 

青年 は、 初めて 親し さう に、 美奈 子に 口 を 利いた。 


「はい、 お 顔 丈 は 存じて ゐ ますの ご 

美奈子 は、 口の 裡で 眩く やうに 答へ た。 が、 青年 か 

ら 親しく 口 を 利かれて 見る と、 美奈 子の 寂しく 傷いて 

ゐた心 は、 緩和 薬 をで も、 塗られた やうに なごんで ゐ 

た。 今まで、 恐ろしく 寂しく 考 へられて ゐた 避暑地 生 

活に、 一道の 微光が 漂って 来た やうに 思 はれた。 

七 

それから 汽車が、 国府 津へ 着く まで、 青年 は 美奈子 

い つも 

に、 幾度 も 言葉 を かけた。 平素 妹 を 相手に して ゐ ると 


見えて、 その 言葉に は、 女性 —— 殊に 年下の 女性に 対 

する 親しみが、 自然に 籠って ゐた。 青年の 一 言々々 は 

美奈 子の こじれ かからう とした 胸 を 春風の やうに、 撫 

でさす るので あった。 美 奈子は 最初 陥って ゐた 不快な 

感情から、 いつの 間に か、 救 はれて ゐた。 自分が、 妙 

に ひがんで、 嫉妬に 似た 感情 を 持って ゐ たこと を、 は 

したない とさへ 思 ひ 始めて ゐた。 

国府 津へ 着いた とき、 もう 美奈子 は、 また 元の 処女 

らしい、 感情と 表情と を 取り返して ゐた。 

国府 津の プラット フォ— ムに 降り 立った 時、 瑠璃 子 

は 駆け寄った 赤帽の 一 人に、 命令した。 


「あの、 自動車 を 用意 させて おくれ  さう、 一 台 

ぢゃ、 窮屈 だから —— 二 台ね、 宫の 下まで 行って 呉れ 

る やうに ご 

赤帽が 命 を 受けて 馳け 去った ときだった。 今まで 他 

の 赤帽 を 指図して 手荷物 を 下させて ゐた 青年が 驚いて 

瑠璃 子の 方 を 振り 顧った。 

「奥さん！ 自動車です かご 

青年の 語気 は 可な り 真面目だった。 

「さう です。 いけない のです かご 

瑠璃 子 は、 軽く 揶揄す る やうに 反問した。 

「あんなに お 願 ひして あつたのに 聴いて 下さらな いの 


です 力 」 

温和し い 青年 は、 可な リ 当惑した やうに、 暗い 表情 

をした。 

瑠璃 子 は、 華やかに 笑った。 

「あら！ まだ、 あんな こと を 気にして いらっしゃる 

の。 妾 貴君が 冗談に 云って いらし つたの かと 思った 

のです よ。 兄さんが、 自動車で 死なれた からと 云って、 

自動車 を 恐がる なんて、 迷信 ぢ やありません か。 男ら 

しく もない。 自動車が 衝突す るなん て、 一年に 一度 あ 

るかない かの 事件 ぢゃ ありま せんか。 そんな こと を 恐 

れて、 自動車に 乗らない なんて ご 


夫人 は、 子供の 臆病 をで も 叱す る やうに 云った。 

「でも、 奥さん ご 青年 は、 可な リ 懸命に なって 云った。 

「兄が、 やっぱり 此の 国府 律から 自動車に 乗って やら 

れ たので せう。 それから まだ 一月 も 経って ゐな いので 

す。 殊に、 今度 箱 根へ 行く と 云 ふと、 父と 母と が 可な 

せフぱ 

リ 止める のです。 で、 やっと、 説 破して、 自動車に は 

乗らない と 云 ふ 条件で、 許しが 出た のです。 だから、 

奥さんに も、 自動車に は 乗らない と 云って あれほど 申 

上げて 置いた ぢ やありません かご 

「お 父 様 や お母様が、 さう した 御 心配 をな さるの は、 

も つ とも 

尤 と 思 ひます わ。 でも 貴君 迄が、 それに 〔# 「それに」 


は 底本で は 「それ 匕 感化れ ると 云 ふこと はな いぢ や あ 

リ ません か。 縁起な どと、 云 ふ 言葉 は、 現代人の 辞書 

に はない 字です わね ご 

「でも、 奥さん！ 肉親の 者が、 命 を 損した 殆ど 同じ 

自動車に、 まだ 一月 も 経つ か 経たない かに 乗る と 云 ふ 

こと は、 縁起 だと か 何とか 云 ふ 問題 以上です ね。 貴女 

だって、 もし 近し い 方が、 自動車で あ、 した 奇禍 にお 

きっと 

逢 ひになる と、 屹度 自動車が お 嫌 ひになります よご 

「さう かしら。 妾 は、 さう は 思 ひません わ。 だって 

お兄さん だって 妾 に は 可な リ近 しい 方だった のです 

もの ご 


さう 云 つ て 夫人 は 淋しく 笑 つ た。 

「でも、 い、 ぢ やありません か。 妾と 一緒です もの。 

それでもお 嫌です かご 

えんぜん 

さう 云って、 嫣 然と 笑 ひながら、 青年の 顔 を 靦き込 

む 瑠璃 子 夫人の 顔に は、 女王の やうな 威厳と 娼婦の や 

うな 媚 とが、 二つながら 交って ゐた。 

瑠璃 子の 前に は、 小姓 か 〔# 「小姓 か」 は 底本で は 「小 

姓が 匕 何 かの やうに、 力の ない らしい 青年 は、 極度の 

当惑に 口 を噤ん だま ま、 その 秀でた 眉 を、 ふかく 顰め 

てゐ た。 背丈 こそ 高く、 容子 こそ 大人び てゐ るが、 名 

門に 育った 此の 青年が 対人 的に は ホンの 子供で ある こ 


とが、 瑠璃 子に も、 マ ザく と 分った 


ある 三角関係 

その 裡に、 美奈子 達の 一行 は 改札 口を出て ゐた。 駅 

前の 広場に は、 赤帽が 命じたら しい 自動車が 二 台、 美 

奈子 達の 一 行 を 待って ゐた。 

青年 は、 瑠璃 子 夫人の 力に、 グイく 引きずられな 


がら も、 自動車に 乗る こと は、 可な り 気が 進んで ゐな 

いらし かった。 

彼 は 哀願す る やうに、 ォヅ /\ と 夫人に 云った。 

「何う です？ 奥さん。 僕お 願 ひなので すが、 電車で 

行って 下さる こと は 出来ない でせ うか。 兄の 惨死の 記 

憶が、 僕に はま だ マ ザ/ \ と 残って ゐ るので す。 兄 を 

襲った 運命が、 肉親の 僕に、 何だか 糸 を 引いて ゐるゃ 

うに、 不吉な 胸騒ぎが する のです。 何だか、 兄と 同じ 

惨禍に 僕が 知らず 識らず 近づいて ゐる やうな、 不安な 

心 持が する のです ご 

青年 は、 可な リー 生 懸命ら しかった。 が、 瑠璃 子 は 


青年の 哀願に 耳 を 傾ける やうな 容子も 見せなかった。 

どほリ 

彼女 は、 意志の 弱い 男性 を、 ダン/ \ 自分の 思 ひ 通 に、 

引き 廻す ことが、 彼女の 快楽の 一 つで あるかの やうに 

云った。 

「まあ！ 貴君の やうに、 さう センチメンタルになる 

と、 いやにな つてし まひます よ。 妾 は 運命 だと か 胸 

騒ぎ だと か 云 ふやうな 言葉 は、 大嫌 ひです よ。 妾 は 

徹底した 物質主義者です。 電車なん か、 あんなに 混ん 

で ゐるぢ や ございま せんか。 さあ、 乗り ませう。 い、 

ぢゃ ございま せんの。 自動車が 崖から 落 こちても、 死 

あなた わたし 

なば 諸共です わ。 貴君、 妾と 一 緒なら、 死んでも 本望 


ぢゃな くて ？• お ほ、、、、、。」 

夫人 は、 奔放に さう 云 ひ 放っと、 青年が 何う 返事す 

るか も 待たないで、 美 奈子を 促しながら、 一台の 自動 

車に、 ズ ンズン 乗って しまった。 

此の 時の 青年 は、 可な り みじめだった。 瑠璃 子 夫人 

の 前で は、 手 も 足 も 出ない 青年の 容 子が、 美奈 子に も、 

可な り みじめに、 寧ろ 気の毒に 思 はれた。 

彼 は 屠所の 羊の やうに、 泣き出し さうな 硬ば つた 微 

笑 を、 強 ひて 作りながら、 美奈子 達の 後から 乗った。 

「そんなに クョ くな さるの なら、 連れて行って 上げ 

ません よご 


夫人 は、 子供 をで も 叱る やうに、 愛撫の 微笑 を 目元 

に湛 へながら 云った。 

青年 は、 黙って ゐた。 彼 は、 夫人の 至上命令の ため、 

止むな く 自動車に 乗った ものの、 内心の 不安と 苦痛と 

嫌悪と は、 その 蒼白い 顔に ハツ キリと 現 はれて ゐた。 

臆病な どと 云 ふこと ではなく して、 兄の 自動車での 惨 

死が、 善良な 純な 彼の 心に、 自動車に 対する、 殊に 箱 

根の —— 唱歌に も ある 嶮 しい 山 や、 壑の間 を 縫 ふ 自動 

車に 対する 不安 を、 植ゑ 付けて ゐ るので あった。 

美奈子 は、 心の中から 青年が、 気の毒だった。 

母が 故意に、 青年の 心 持に、 逆らって ゐる ことが、 


可な リ 気の毒に 思 はれた。 

自動車が、 小 田 原の 町 を 出 は づれた 時だった。 美奈 

子 は 何気ない やうに 云った。 

「お母様。 湯 本から 登山電車に 乗って 御覧に ならない。 

此 間の 新聞に、 日本に は 始めての 登山電車で 瑞 西の 登 

山 鉄道に 乗って ゐる やうな 感じが すると か 云って、 出 

てゐ ましたの よご 

美奈 子に は、 優しい 母だった。 

「さう です ね。 でも、 荷物なん かが 邪魔 ぢ やない？」 

「荷物 は、 このまま 自動車で 届けさへ すれば いい わ。 

特等 室へ 乗れば 自動車よりも、 楽 だと 思 ひます わご 


「さう ね。 ぢゃ、 乗リ換 へて 見 ませう か。 青木さん は、 

無論 御 賛成で せう ね ご 

瑠璃 子 は、 青年の 顔 を 見て、 皮肉に 笑った。 青年 は、 

黙って 苦笑した。 が、 チラ リ と美 奈 子の 顔 を 見た 眼に 

は美奈 子の 少女ら しい 優しい 好意に 対する 感謝の 情が 、 

歴々 と 動いて ゐた。 

二 

富士屋 ホテルの 華麗な 家庭 部屋の 一 つの 裡で、 美奈 

子 達の 避暑地 生活 は 始まった。 


き がそ こくら 

『暮 したし 木賀底 倉に 夏 三月』 それ は 昔の 人々 の、 夏 

あこがれ 

の 箱 根に 対する 憧憬であった。 関所 は 廃れ、 街道に は 

草 蒸し、 交通の 要衝と しての 箱 根に は、 昔の 面影 はな 

かった けれども、 温泉 は滾々 として 湧いて 尽きな かつ 

けいがく 

た。 青葉に 掩 はれた 谿壑 から 吹き 起る 涼風 は、 昔な が 

らに 水の 如き 冷た さ を 帯びて ゐた。 

殊に、 美奈子 達の 占めた 一室 は、 ホテルの 建物の 右 

まづれ 

の 翼の 端に あった。 開け放 たれた 窓に は、 早 川の 対 

岸 明 神 岳 明星 岳の 翠微 が、 手に 取る ごとく 迫って ゐ た。 

東方、 早 川の 谿 谷が、 群峰の 間にた、 V 一筋、 開かれて 

す はるか 

ゐ る末遥 に、 地平線に 雲の ゐぬ 晴れた 日の 折節に は、 


いぶした 銀の 如く、 ほのかに、 雲と も 付かず 空と も 付 

かず、 光って ゐる相 模灘が 見えた。 

設備の 整った ホテル 生活に、 女中 達が 不用な ため、 

東京へ 帰してから は、 美 奈子達 三人の 生活 は、 もっと 

密接に なった。 

美奈子 は、 最初 青年に 対して、 口 も碌々 利け なかつ 

た。 たゾ、 折々 母 を 介して 簡単な 二言 三 言 を 交へ る 丈 

だった。 

母が 青年と 話して ゐる ときには、 よく 自分 一人 その 

ヴ エラ ンダ 

場 を 外して、 縁側に 出て、 其処に ある 籐椅子に 何時 ま 

でも 何時までも、 坐って ゐる ことが、 多かった。 


又 何 かの 拍子で、 青年と た、 V  二人、 部屋の 中に 取り 

残される と、 美奈子 はまた、 ぢっ として ゐる ことが 出 

来なかった。 青年の 存在が、 息苦しい ほどに、 身体 全 

体に 感ぜられた。 

さう した 折に も、 美奈子 は、 やっぱり そっと 部屋 を 

ヴ ェ ランダ 

外して、 縁側に 出る のが 常だった。 とにかく、 彼女の 

やすら  いとま 

小さい 胸 は、 息 ふ 暇 もない 水鳥の 脚の やうに 動いて 

ゐた。 

彼女に 一 番 楽し いのは、 夕暮の 散歩 かも 知れな かつ 

た。 晩餐が 終って から、 美 奈子は 母と 青年との 三人で、 

よく 散歩した。 早 川の 断崖に 添うた 道 を、 底 倉から 木 


賀へ、 時には 宮城 野まで、 岩に 咽ぶ 早 川の 水 声に、 夏 

を 忘れながら。 

箱 根へ 来てから、 五日ば かり 経った ある 日の 夕方 だ 

つた。 美奈子 達が、 晩餐が 終って から、 食堂 を 出よう 

としたと き、 瑠璃 子 はふと その 入口で、 その 日 来たば 

フランス  ずき 

かりの 知合の 仏蘭西 大使の 令嬢と 出会った。 日本 好の 

此の 令嬢 は、 瑠璃 子と は 可な り 親しい 間柄だった。 彼 

女 は 思 ひがけない 処で、 瑠璃 子に 会った の を 可な リ欣 

んだ。 瑠璃 子 は 誘 はれる まゝ に、 大使 令嬢の 部屋 を訪 

ねて 行った。 

美奈 子と、 青年と は 部屋に 帰った ものの、 手 持無沙 


汰に、 ボン ャリ として、 暮れて 行く 夕暮の 空に 対して 

ゐた。 

二人 は、 心の中で は銘々 に、 瑠璃 子の 帰る の を 待つ 

てゐ た。 が、 二十 分 経っても 三十 分 経っても、 瑠璃 子 

は 帰り さう にも 見えな か つた。 

いつも 

青年 は 平素の やうに、 散歩に 出たい と 見え、 ス テツ 

キを 持ったり、 帽子 を 手に したりしながら、 瑠璃 子の 

帰る の を 待って ゐる らしかった。 が、 瑠璃 子 は 却々 帰 

つて 来なかった。 

青年 はや、 待ち あぐみ かけたら しかった。 彼 はもう 

明るく 電燈の 点いた 部屋の 中 を、 四 五 歩 宛 行った リ来 


たりして ゐ たが、 半 独語の やうに 美奈 子に 云った。 

「お母様 は、 却々 お帰りに なりません ね ご 

「はいご 

窓に 倚って 輝き 初めた 星の 光 を ボン ャリ 見詰めて ゐ 

た 美奈子 は、 低い 声で 聞え るか 聞えない かの やうに 答 

へた。 青年 は、 自分 一人で 出て 行きたい らしかった が、 

美 奈子を 一 人 ぼつち にして置く ことが、 気が 咎め るら 

しかった。 彼 は、 到頭 云 ひ 憎く さう に 云った。 

「美奈 子さん。 如何です、 一緒に 散歩 をなさい ません 

か。 お母様 をお 待ちして ゐて も、 なかなか お帰りに な 

りさ うぢゃありません から ご 


青年 は、 口籠りながら さう 云った。 

「え >  つ—.」 

美 奈子は 彼女 自身の 耳 を 疑って ゐ るかの やうに、 つ 

ぶら なる 目を刮 つた。 

二 

美奈 子に 取って は、 青年から 散歩に 誘 はれた ことが、 

可な り 大きな 駭 きであった。 四 五日 一緒に 生活して 

来たと 云 ふ ものの、 二人 向 ひ 合って は、 短い 会話 一 つ 

交した ことがなかった。 


その 相手から、 突然 散歩に 誘 はれた ので あるから、 

おどろ 

彼女が 駭 きの 目を刮 つた ま、、 わく/ \ する 胸 を 抑 

へた ま、、 何とも 返事が 出来なかった の も、 無理で は 

なかった。 

青年 は、 美奈 子の 返事が 遅い の を、 彼女が 内心 当惑 

して ゐる為 だと 思った ので あらう。 彼 は、 自分の 突然 

な 申出の 無 鎂さを 恥ぢる やうに 云った。 

「いらっしゃいませんで すか。 ぢゃ、 僕 一人 行って 来 

ますから。 僕 は、 日の 暮 方に は、 どうも 室の 中に ぢっ 

として ゐられ ない のです ご 

青年 は、 弁解の やうに、 さう 云 ひながら 室 を 出て 行 


かう とした。 

美奈子 は、 胸の 内で、 青年の 勧誘に、 どれほど 心 を 

躍らした か 分らなかった。 青年と たった 二人 切りで、 

散歩す ると 云 ふこと が、 彼女に とって どんな 駭き であ 

リ欣 びであった だら う。 彼女 は、 駭 きの 余りに、 青年 

の 初めの 勧誘に、 つい 返事 をし 損じた のであった。 彼 

女 は、 どんなに 青年が、 もう 一度 勧めて 呉れる の を 待 

つたで あらう。 もう 一度、 勧めて さへ 呉れ、 ば、 美奈 

子 は 心 も 空に、 青年の 後から 従いて 行く ので あつたの 

だ。 

が、 青年に は美奈 子の 心 は、 分らなかった。 彼に は、 


美奈 子が 返事 を しないの が、 処女ら しい 恥し さと 後退 

のた めだと より、 思 はれなかった。 彼 は、 最初から 誘 

はなければ よかった と 思 ひながら、 一 寸 気まづ い 思 ひ 

で、 部屋 を 出た。 

青年が、 部屋 を 出る 後 姿 を 見る と、 美 奈子は 取 返し 

の 付かない こと をした やうに 思った。 もう 再びと は、 

得が たい 黄金の 如き 機会 を、 永久に 失 ふやうな 心 持が 

した。 その上、 青年の 勧めに、 返事 さへ しなかった こ 

とが、 彼女の 心 を 咎め 初めた。 それに 依って、 相手の 

心 を 少しで も 傷け はしなかった かと 思 ふと、 彼女 は 立 

つても 坐っても、 ゐられ ないやうな 心 持が し 初めた。 


一二 分、 考 へた 末、 彼女 は 到頭 堪らなく なって 部屋 

を 出た。 長い 廊下 を 急ぎ足に 馳け すぎた。 ホテルの 玄 

関で、 草履 を 穿く と、 夏の 宵闇の 戸外へ、 走り出で た。 

玄関 前の 広場に ある 噴水の ほとり を、 透して 見た け 

れ ども、 その 人らしい 影 は 見えなかった。 彼女 は、 到 

とほ リ 

頭宫の 下の 通 に 出た。 

青年の 行く 道 は、 分って ゐた。 彼女 は、 胸 を 躍らし 

ながら、 底 倉の 方へ と 急いだ。 

い で ゆ まち 

温泉町の 夏の 夕 は、 可な り 人 通が 多かった。 その 人 

かと 思って 近づいて 行く と、 見知らない 若い 人で あつ 

たりした。 


とほり 

が、 美奈 子が 宫の 下の 賑やかな 通 を 出 はづれ て、 

段々 淋しい 崖 上の 道へ 来かゝ つたと き、 丁度 道の 左側 

にある 理髪店の 軒端に 〔# 「軒端に」 は 底本で は 「軒 瑞に匕 

佇みながら、 若い 衆が 指して ゐる 将棋 を 見て ゐる 青年 

の 横顔 を 見付けた ので ある。 

青年に 近づく 前に、 彼女の 小さい 胸 は、 どんなに 顫 

へた か 分らなかった。 でも、 彼女 はあり 丈の 勇気で、 

近づいて 行った。 

「茲 にいら つした のです か。 妾 も、 散歩に お伴いた 

します わ。 母 は、 帰り さう にもありませんで すから。」 

彼女 は、 低い 小さい 声で、 途切れく に 言った。 青 


年 は、 駭 いて 彼女 を 振り返った。 投げた 礫が 忘れた 

頃に 激しい 水 音を立てた やうに、 青年 は 自分の 一 寸し 

た 勧誘が、 少女の 心 を、 こんなに 動かして ゐる ことに 

駭 いた。 が、 それ は 決して 不快な 駭 きではなかった。 

「ぢ や、 お 伴し ませう かご 

さう 言 ひながら、 青年 は 歩き 初めた。 美奈子 は、 二 

三尺 も 間隔 を 置きながら 従った。 夢の やうな 幸福な 感 

じが、 彼女の 胸に 充ち 満ちて、 踏む 足 も 地に 付かない 

やうに 思った。 

四 


初め、 連れ立つ てから、 半 町ば かりの 間、 二人とも 

一言 も、 口 を 利かなかった。 初めて、 若い 男性、 しか 

も 心の奥 深く 想って ゐる 若い 男性と た V 二人、 歩いて 

ゐ る美奈 子の 心に は、 散歩 をして ゐ ると 云った やうな、 

のんきな 心 持 は 少しもなかった。 胸が 絶えず、 わ 

くくして、 息 は 抑 へても く 弾む のであった。 

青年 も、 黙って ゐた。 たゾ、 黙って ダンく 歩いて 

ゐた。 二人 は、 散歩と は 思 はれない ほどの 早 さで、 歩 

いて ゐた。 何処へ 行く と 云 ふ 当 もな しに。 

はる 

早 川の 谿 谷の 底 遥かに、 岩に 激して ゐる水 は、 夕闇 


を 透して ほのじろく 見えて ゐた。 その 水から 湧き上つ 

て 来る 涼気 は、 浴衣 を 着て ゐる 美奈 子に は、 肌寒く 感 

せられる ほど だ つた。 

青年が、 何時までも 黙って ゐ るので、 美奈 子の 心 は、 

妙に 不安に なった。 美 奈子は 自分が 後 を 追って 来た は 

したな さ を、 相手が 不愉快に 思って ゐ るので はない か 

と、 心配し 始めた。 自分が 思 ひ 切って 後 を 追って 来た 

ことが、 軽率ではなかった かと、 後悔し 初めた。 

が、 二人が 丁度、 底 倉と 木賀 との 間 を 流れて ゐる、 

じゃこ つが は 

蛇 骨 川の 橋の 上まで、 来たと きに、 青年 は 初めて 口 を 

利いた。 立ち 止って 空 を 仰ぎながら、 


「御覧なさい！ 月が、 出か、 つて ゐま すご 

さう 云 はれて、 今迄 俯きがちに 歩いて 来た 美奈子 も、 

立ち 止って 空 を 振り仰いだ。 

くぎ 

早 川の 対岸に、 空 を 劃って 聳えて ゐる、 連山の 輪廓 

つきし ろ 

を、 ほ のん \ とした 月魄 が、 くっきりと 浮き立た せて 

ゐ るので あった。 

相模灘 を、 渡って 来た 月の 光が 今 丁度 箱 根の 山々 を、 

照し 初めよう として ゐる 所だった。 

「まあ！ 綺麗です こと ご 

美 奈子も つ い 感嘆の 声を洩 した。 

「旧の 十六 日です ね、 きっと。 い、 月で せう。 空が、 


あんなに よく 晴れて ゐ ます。 東京の、 濁った やうな 空 

と 比べる と 何う です。 これが 本当に 緑玉と 云 ふ 空で 

すね ご 

青年 は、 心 ゆく やうに 空 を 見ながら 云った。 美奈子 

も、 青年の 眸を 追うて、 大空 を 見た。 夏の 宵の 箱 根の 

空 は、 磨いた やうに 澄み切って ゐた。 

「本当に 美しい 空で ござい ますこと ご 

美奈子 も、 しみぐ とした 気持で さう 云った。 丁度、 

今まで かけられて ゐた 沈黙の 呪が 解かれた やうに。 

「やっぱり 空気が ぃゝ のです ね。 東京の 空と 違って、 

じんあい 

塵埃 や 煤煙が な い のです ね。 」 


「山の 緑が 映って ゐる やうな 空で) J ざいます こと ご 

美奈子 も、 つい 気軽に なって さう 云った。 

「さう です。 本当に 山の 緑が 映って ゐる やうな 空で 

すご 

青年 は、 美奈 子の 云った 言葉 を嚙 みしめ る やうに 繰 

り 返した。 

さ つき 

二人 は、 また 暫 らく 黙って 歩いた。 が、 もう 先刻の 

やうな ギゴチ なさ は、 取り除かれて ゐた。 美しい 自然 

に対する 讃美の 心 持が、 二人の 間の、 心の 垣 を、 ある 

程度まで 取り除け てゐ た。 美奈子 は、 青年と もっと 親 

しい 話が 出来る と 云 ふ 自信 を 得た。 青年 も、 美奈 子に 


対して ある 親しみ を 感じ 初めた やうだった。 

四 五 尺 も 離れて 歩いて ゐた 二人 は、 何時の間にか、 

どち 

孰ら から ともなく 寄 添うて 歩いて ゐた。 

美奈子 は、 相手に 話したい ことが、 山 ほど も ある や 

うで、 しかも それ を考 へに 纏めよう とすると、 何も 纏 

まらなかった。 啞が、 大切な 機会に 喋べ らうと する や 

うに、 た y いらく 焦り 立って ゐる ばかりだった。 

「さう/ \、 貴女に 申 上げたい ことがあった のです。 

つい、 此 間中から 機会がなくて ご 

青年 は、 大切な こと をで も、 話す やうに 言葉 を 改め 

た。 動き 易い 少女の 心 は、 そんな ことにまで 烈しく 波 


立つ のだった。 

五 

相手が どんな こと を 云 ひ 出す のかと、 美奈子 は、 胸 

を 躍らしながら 待って ゐた。 

青年 は、 一寸 云 ひ 憎さう に、 口籠って ゐ たが、 やつ 

と 思 ひ 切った やうに 云った。 

「此 間中から、 お礼 を 申 上げよう 申 上げようと 思 ひな 

がら、 ついその 儘に なって ゐ たのです。 此間 はどう も 

有難う ございました ご 


夕闇に 透いて 見える 彼の 白い 頰が、 思 ひ 做し か 少し 

赤らんで ゐる やうに 思 はれた。 美 奈子も 相手から、 思 

ひがけ もない 感謝の 言葉 を 受けて、 我に も あらず、 顔 

が ほてる やうに 熱くな つた。 彼女 は、 青年から 礼 を 云 

はれる やうな 心覚えが、 少しもなかった ので ある。 

「まあ！ 何で ございま すの！ わたくし！」 

美奈子 は、 当惑の 目を刮 つた。 

「お忘れに なった のです か。 お忘れに なって ゐる とす 

れば、 僕 は 愈 々 感謝し なければ なら ぬ 必要が あるので 

す。 お忘れに なりました です か。 来る 道で 僕が あんな 

に 自動車に 乗る こと を骸 がった の を。 は、、、、、。 


自分ながら、 今から 考へ ると、 余り 臆病に なり 過ぎて 

ゐ たやう です。 お母様から 後で 散々 冷 かされた の も 無 

理 はありません。 が、 あの 時 は 本当に 恐かった のです。 

妙に 気になって しまった のです。 ベ ソを搔 きさうな 顔 

をして ゐ たと、 後で お母様に 冷 かされた のです が、 本 

当に あの 時 は、 そんな 気持が して ゐ たのです。 それに、 

荘田 夫人と 来て は、 極端に 意地が わるい のです からね。 

僕が 恐がれば 恐がる ほど、 し つ こく 苛めよう とする の 

ですからね。 本当に あの 時の、 貴女のお 言葉 は 地獄に 

仏だった のです。 はゝ ゝゝ。 考 へて 見れば、 僕 も 余り 

臆病す ぎた な。 とんだ 所 を 貴女 方に 見せて しまつ 


た！」 

青年 は、 冗談の やうに 云 ひながら も、 美奈 子に 対す 

る 感謝の 心 だけ は、 可な り 真面目で あるら しかった。 

「まあ！ あんな ことなん か。 妾 、 本当に 電車に 乗 

りたかった ので ございます わご 

美奈子 は、 顔 を 真 赤に しながら、 青年の 言葉 を 打ち 

消した。 が、 心の中 はこみ 上げて 来る 嬉し さで 一 杯 だ 

つた。 

「あの 時、 僕 は 本当に 貴女の 態度に、 感心した のです。 

あの 時、 露骨に 僕の 味方 をして 下さる と、 僕 も 恥し い 

し、 お母様 も 意地に なって、 あ、 うまく は 行かな かつ 


たので せう が、 貴女の 自然な 無邪気な 申出に は、 追 の 

荘田 夫人 も、 直ぐ 賛成し ました からね。 僕 は、 今まで 

荘田 夫人 を、 女性の 中で 最も 聡明な 人 だと 思って ゐま 

したが、 貴女の あの 時の 態度 を 見て、 世の中に は荘田 

夫人の 聡明 さと は 又 別な 本当に 女性ら しい 聡明 さ を 持 

つた 方が あるの を 知りました ご 

「まあ！ あんな こと を。 妾 お 恥 かしう ございます 

わご 

さう 云って、 美 奈子は 本当に 浴衣の 袖で 顔を掩 うた。 

処女ら しい 嬌羞が、 その 身体 全体に 溢れて ゐた。 が、 

彼女の 心 は、 憎から ず 思 つて ゐる 青年からの 讃辞を 聴 


いて、 張り裂ける ばかりの 歓 びで 躍って ゐた。 

山の端 を 離れた 月 は、 此の 峡谷に 添うて ゐる 道へ も、 

その 朗 かな 光 を 投げて ゐた。 美奈子 はつい 二三 尺 離れ 

おもて 

て、 月光の 中に 匂うて ゐる 青年の 白皙の 面 を 見る こ 

とが 出来た。 青年の 黒い眸が、 時々 自分の 方へ 向って 

輝く の を 見た。 

二人 は、 もう 一時間 前の 二人ではなかった。 今まで、 

遠く離れて ゐた 二人の 心 は、 今 可な リ 強い 速力で、 相 

求め 合って ゐ るの は 確かだった。 

二人 は、 また 黙った ま、、 歩いた。 が、 前の やうな 

固 くるしい 沈黙ではなかった。 黙って ゐても 心 持 丈 は 


通って ゐた。 

「もっと 歩いても、 大丈夫で すか。」 

木賀が 過ぎて 宮城 野 近くな つたと き、 青年 は 再び 沈 

黙 を 破った。 

「はいご 

美奈子 は、 慎し く 答へ た。 が、 心の 裡 では、 『何処 ま 

つも リ 

でもく』 と 云 ふ 積で あつたの だ。 

木賀 から、 宮城 野まで、 六 七 町の 間、 早 川の 谿 谷に 


沿うた 道 を 歩いて ゐる裡 に、 二人 は 漸く 打ち解けて、 

いろくな 問 を 訊いたり 訊かれた りした。 

美奈 子の 処女ら し い 無邪気な 慎し やか さが 、 青年 の 

心 を 可な り 動かした やうだった。 それと 同時に 青年の 

上品な 素直な 優しい 態度が、 美奈 子の 心に、 深く く 

喰 ひ 入って しまった。 

宮城 野の 橋まで 来る と、 谿は 段々 浅くな つて ゐる。 

しろがね 

橋 下の 水に は 水車が 懸 つて ゐて、 銀 の 月光 を 砕きな 

がら、 コト くと 廻り 続けて ゐた。 

のぼ 

月 は、 もう 可な り 高く 上って ゐた。 水の やうに 澄ん 

だ 光 は、 山 や 水 や 森 や 樹木 を、 しっとり 濡 して ゐた。 


二人 は、 夏の 夜の 清浄な 箱 根に 酔 ひながら、 可な り 

長い間 橋の 欄干に 寄り添 ひながら、 佇んで ゐた。 

美奈 子の 心の中に は、 青年に 対する 熱情が、 刻一刻 

潮の やうに 満ち わたって 来る のだった。 今まで は、 ど 

んな 男性に 対しても 感じた ことのな いやうな、 信頼と 

愛慕との 心が、 胸 一 杯に ヒシ /\ とこみ 上げて 来る の 

だった。 

話 は、 何時の間にか、 美奈 子の 一身の 上に も 及んで 

ゐた。 美 奈子は 到頭、 兄の 悲しい 状態まで 話して しま 

つた。 

「さう く、 そんな 噂 は、 薄々 聴いて ゐ ましたが、 お 


兄さんが そんな ぢゃ、 貴女に は 本当の 肉親と 云った 

やうな もの は、 一人 もない のと 同じです ね ご 

ちゃう ぜん 

青年 は悵 然として さう 云った。 心の中の 同情が、 

言葉の 端々 に 溢れて ゐた。 さう 云 はれる と、 美奈子 も、 

自分の 寂しい 孤独の 身の上が 顧みられて、 涙ぐましく 

なる 心 持 を、 抑へ る ことが 出来なかった。 

「母が、 本当によ くして 呉れます の。 実の 母の やうに、 

実の 姉の やうに、 本当によ くして 呉れます の。 でも、 

やっぱり 本当の 兄 か 姉 かが 一 人 あれば、 どんなに 頼 も 

しいか 分らない と 思 ひます の ご 

美奈子 は、 つい 誰に も 云はなかった 本心 を 云って し 


まった。 

「御尤もです」 青年 は 可な リ 感動した やうに 答へ た。 

「僕な ども、 兄弟の 愛な ど は、 今まで そんなに 感じな か 

つたので すが、 兄 を 不慮に 失って から、 肉親と 云 ふ も 

のの 尊 さが、 分った やうに 思 ふので す。 でも、 貴女な 

んか …… 」 さう 云って、 青年 は 一 寸云ひ 淀んだ が、 

「今に 御 結婚で もな されば、 今の やうな 寂し さは、 自 

然 無くな る だ ら う と 思 ひます ご 

「あら、 あんな こと を、 結婚なん て、 まだ 考 へて 見た 

こと も ございません わご 

美奈子 は、 恥 かし さう に 周章て 打ち消した。 


r ぢゃ、 当分 御 結婚 はなさらない 訳です ね ご 

青年 は、 何故 だか 執拗に 再び さう 訊いた。 

「まだ、 本当に 考 へて 見た こと も ございま せんの ご 

美奈子 は、 益々 狼狽しながら も、 ハツ キリと 口で は、 

打ち消した。 が、 青年が 何う して さう した 問題 を 繰り 

返して 訊く のかと 思 ふと、 彼女の 顔 は 焼ける やうに 熱 

くな つた。 胸が 何とも 云へ ず、 わくわくした。 彼女 は、 

相手が 何う して 自分の 結婚 を そんなに 気にする のか 分 

ら なかった。 が、 彼女が ある 原因 を 想像した とき、 彼 

女の 頭 は 狂 ふやう に 熱した。 

彼女 は、 熱に でも 浮され たやう に、 平生の 慎 み も 忘 


れて 云った。 

わたくし 

「結婚なん て 申しましても、 妾 の やうな ものと、 

わたくし 

妾 の やうな、 何の 取り どころ もない やうな ものと ご 

彼女の 声 は、 恥 かし さに 顫 へて ゐた。 彼女の 身体 も 

恥 かし さに 顫 へて ゐた。 

七 

美奈 子の 声 は、 恥 かし さに 打ち 顫 へて ゐ たけれ ども、 

青年 は 可な り 落着いて ゐた。 余裕の ある 声だった。 

「貴女なん かが、 そんな 謙遜 をな さって は 困ります ね。 


貴女 の やうな 方が 結婚 の 資格が ない とすれば、 誰が、 

どんな 女性が 結婚の 資格が あるで せう。 貴女 ほど —— - 

さう 貴女 ほどの  」 

さう 云 ひかけ て、 青年 は 口 を噤ん でし まった。 が、 

口の 中で は、 美奈 子の 慎まし さや 美し さに 対する 讃美 

の 言葉 を、 嚙み 潰した のに 違 ひなかった。 

美奈子 は、 青年が 此の 次に、 何 を 言 ひ 出す かと 云 ふ 

期待で、 身体 全体が 焼ける やうであった。 心が 波濤の 
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やうに 動揺した。 小説で 読んだ 若 い 男女の 恋 の 場が 、 

熱病 患者 の 見る 幻覚 の やうに、 頭の 中に 頻りに 浮んで 

来た。 


が、 美奈 子の もしゃと 云 ふ 期待 を 裏切る やうに、 青 

年 は 黙って ゐた。 月の 光に 透いて 見える 白い 頰が、 

や 、 興奮し てゐる やう に は 見える けれども、 美奈 子 の 

半分 も 熱して ゐな いこと は 明かだった。 

美 奈子も 裏切られた やうに、 かすかな 失望 を 感じな 

がら、 黙って しまった。 

沈黙が 五分ば かり も 続いた。 

「もう、 そろ/^ 帰り ませう か。 まるで 秋の やうな 冷 

気 を 感じます ね。 着物が、 しっとり して 来た やうな 気 

力し ます 」 

青年 は、 さう 言 ひながら 欄干 を 離れた。 青年の 態度 


は、 平生の 通りだった。 優しい けれども、 冷静だった。 

美 奈子は 夢から 覚めた やうに、 続いて 欄干 を 離れた。 

自分 だけが、 興奮した ことが、 恥し くて 堪らなかった。 

ひとりがてん 

自分の 独 合点の 興奮 を、 相手が 気付かなかった かと 思 

ふと、 恥し さで 地の 中へ でも 隠れたい やうな 気がした。 

が、 丁度 二三 町 を 帰り かけた ときだった。 青年 は 思 

ひ 出した やうに 訊いた。 

「お母様 は 何時まで、 あ、 して 未亡人で いらっしゃる 

のでせ うか ご 

青年の 問 は、 美奈 子が 何と 答へ てよ いか 分らない ほ 

だしぬけ  こたへ 

ど、 唐突だった。 彼女 は、 一寸 答に 窮 した。 


「いや、 実は こんな 噂が あるので す。 荘田 夫人 は、 本 

きっと 

当 はま だ 処女な の だ。 そして、 将来 は 屹度 再婚せられ 

る。 屹度 再婚 せられる。 僕の 死んだ 兄な ど は、 夫人の 

口から 直接 聴いたら しいので す。 が、 世間に はい 

ろ/^ な 噂が ある ものです から、 貴女に でも 伺って 見 

れば 本当の 事が 分リ やしない かと 思った のです ご 

I 妾 、 ちっとも 存じません わご 

美奈子 はさう 答へ るより 外はなかった。 

「こんな こと を 言って ゐる者 も あるので す。 夫人が 結 

婚 しないの は、 荘 田家の 令嬢に 対して 母と しての 責任 

を尽 したいから なの だ。 だから、 令嬢が 結婚 すれば、 


夫人 も 当然 再婚 せられる だら う。 かう 言って ゐる者 も 

あるので すご 

青年 は、 ホンの 噂 話の やうに さう 言った。 が、 青年 

かたはら 

の 言葉 を、 嚙 しめて ゐる 中に、 美 奈子は 傍 の 渓間へ 

で も 突 落さ れ たやうな 烈しい 打撃 を 感ぜずに は ゐられ 

なかった。 

青年が、 自分の 結婚の ことな ど を、 訊いた 原因が、 

今 ハツ キリと 分った。 自分の 結婚な ど は、 青年に は ど 

うで もよ かった の だ。 たゾ、 自分が 結婚した 後に 起る 

害の、 母の 再婚 を 確め るた めに、 自分の 結婚 を、 口に 

したのに 過ぎない の だ。 それと は 知らずに、 興奮した 


自分が、 恥し くて 恥し くて 堪らなかった。 彼女の 処女 

らしい 興奮と 羞恥と は、 物の 見事に 裏切られて しまつ 

たの だ。 

彼女 は、 照って ゐる 月が、 忽ち 暗くな つてし まった 

おも ひ 

やうな 思 がした。 青年と 並んで 歩く ことが 堪らな か 

つた。 彼女の 幸福の 夢 は、 忽ちに して 恐ろしい 悪夢と 

変じて ゐた。 

彼女 は それでも、 砕かれた 心 を やっと 纏めながら 返 

事 だけした。 

「 妾 、 母の こと はちつ とも 存じません わご 

彼女の 低い 声に は、 綿々 たる 恨が 籠って ゐた。 


夜の 密語 

青年との 散歩が、 悲しい 幻滅に 終って から、 避暑地 

生活 は、 美奈 子に 取って、 喰 はねば ならぬ 苦い 苦い 韮 

になった。 

開き かけた 蕾が、 さう だ！ 周囲の 暖かさ を 信じて 

開き かけた 蕾が 、 周囲から 裏切ら れ て 思 ひがけな い 寒 


気に 逢った やうに、 傷つき 易い 少女の 心 は、 深いく 

傷 を 負って しまった。 

それでも、 温和し い 彼女 は、 東京へ 一 人で 帰る と は 

云はなかった。 自分ば かり、 何の 理由 も 示さずに、 先 

きへ 帰る ことな ど は、 温和し い 彼女に は 思 ひも 及ばな 

いこと だった。 

彼女 は 止まって、 而 して 忍ぶべく 決心した。 彼女の 

苦しい 辛い 境遇に 堪 へようと 決心した。 

青年の 心が、 美奈 子に ハツ キリと 解って から は、 彼 

女 は 同じ 部屋に 住みながら、 自分 一人い つも 片隅に か 

くれる やうな 生活 をした。 


青年と 母と が、 向 ひ 合って ゐる ときな ど は、 彼女 は、 

そっと 席 を 外した。 その 人から、 想 はれて ゐ ない 以上、 

せめて その 人の 恋の 邪魔になる まいと 思 ふ、 美奈 子の 

心 は 悲しかった。 

さう 気が付いて 見る と、 青年の 母に 対する 眸が、 日 

一 日 輝き を 増して 来る のが、 美奈 子に も ありあ リと判 

つた。 母の 一顰一笑に、 青年が 欣ん だり 悲しんだ りす 

る ことが、 美奈 子に も ありあ リと 判った。 

が、 それが 判れば 判る ほど、 美 奈子は 悲しかった。 

寂しかった。 苦しかった。 

一人の 男に、 二人の 女、 或は 一人の 女に、 二人の 男、 


恋愛に 於け る 三角関係の 悲劇 は、 昔から 今まで、 数 限 

リも なく、 人生に 演ぜられた かも 判らない。 が、 瑠璃 

子と 青年と 美奈 子との 三人が 作る 三角関係 では、 美奈 

子 丈が 一番 苦しかった。 可憐な 優しい 美奈子 丈が 苦し 

んでゐ た。 

「美奈 さん！ 何う かした のぢ やない の？」 

美奈 子が、 黙った まゝ、 露台の 欄干に、 長く 長く 倚 

つて ゐる ときな ど、 母 は 心配 さう に、 やさしく 訊ねた- 

が、 そんなと き、 

「い、 え！ どうも しないの ご 

寂しく 笑 ひながら 答へ る、 小さい 胸の 内に、 堪 へら 


れ ない、 苦しみが ある こと は、 明敏な 瑠璃 子に さへ 判 

ら なかった。 

青年 も、 美奈 子が、 —— 一度 あんなに 彼に 親しくし 

かへ  うと/ \ 

た美奈 子が、 又 掌 を飜す やうに、 急に 再び 疎々 しくな 

つたこと が、 彼の 責任で ある ことに、 彼 も 気が付いて 

ゐ なかった。 

夕暮の 楽しみにして ゐた 散歩に も、 もう 美 奈子は 楽 

しんで は、 行かなかった。 少く とも、 青年 は美奈 子が 

同行す る こと を、 厭が つて はゐな いまでも、 決して 欣 

ん では ゐ ないだら うと 思 ふと、 彼女 はいつ も 二の足 を 

踏んだ。 が、 そんなと き、 母 はどうしても、 美 奈子ー 


人 残して は 行かなかった。 彼女が 二度 も 断る と 母 は 

きっと 

屹度 云った。 

「ぢ や、 妾 達 も 行く の を 廃し ませう ね ご 

さう 云 はれる と、 美 奈子も 不承々々 に、 承諾した。 

「まあ！ そんなに、 おっしゃる のなら 参ります わご 

美 奈子は 口 丈 は 機嫌よ く 云って、 重い く 鉛の やう 

な 心 を、 持ちながら、 母の 後から、 従いて 行く の だつ 

た。 

が、 ある 晚、 それ は 丁度 箱 根へ 来てから、 半月 も 経 

つた 頃 だが、 美奈 子の 心 は、 何時に なく 滅入って しま 

つて ゐた。 


母が、 どんなに 云っても、 美 奈子は 一 緒に 出る 気に 

いつも  だけ 

はならなかった。 その上、 平素は、 青年 も 口先 丈で は、 

母と 一緒に 勧めて 呉れる のが、 その 晚に 限って、 たつ 

た 一 言 も 勧めて 呉れなかった。 

わたくし 

「 妾 、 今夜 はお 友達に 手紙 を 書かう と 思って ゐ ます 

の ご 

美奈子 は、 到頭 そんな 口実 を考 へた。 

「まあ！ 手紙なん か、 明日の 朝 書く とい、 わ。 ね、 

いらっしゃい。 二人 丈ぢ やつ まらない のです もの！ 

ねえ、 青木さん！」 

さう 云 はれて、 青年 は 不服 さう に肯 いた。 青年の さ 


うした 表情 を 見る と、 美 奈子は 何う しても 断らう と 決 

心した。 

二 

わたくし 

「でも、 妾 、 今晚 だけ は 失礼 させて、 いただきます 

わ。 一人で ゆっくり、 お 手紙 を かきたい と 思 ひます 

の ご 

美奈 子が、 可な り 思 ひ 切って、 断る の を 見る と、 母 

はさまでと は、 云 ひ 兼ねたら しかった。 

「ぢ や、 美奈 さん を 残して 置き ませう かご 


母 は 青年に 相談す る やうに 云った。 

さう 聴いた 青年の 面 に、 ある 喜悦の 表情が、 浮んで 

ゐる のが、 美 奈子は 気が付かずに は ゐられ なかった。 

その 表情が、 美奈 子の 心 を、 むごたら しく 傷け てし ま 

つた。 

「ぢ や、 美奈 さん！ 一寸 行って 来ます わ。 寂しくな 

い？」 

い つも 

母 は、 平素の やうに、 優しい 母だった。 

「ぃゝ え、 大丈夫です わご 

口 丈 は、 元気ら しく 答へ たが、 彼女の 心に は、 口と 

は 丸 切り 反対に、 大きい 大きい 寂し さが、 暗い 翼を拡 


げて、 一杯に わ だか まって ゐ たの だ。 

はづ れ  ドア 

母と 青年との 姿が、 廊下の 端 に 消えた とき、 扉の 所 

に 立って 見送って ゐた 美奈子 は、 自分の 部屋へ 龃け込 

むと、 床に 崩れる やうに、 蹲 まって、 安楽椅子の 蒲団 

に 顔 を 埋めた ま、、 暫 らく は 顔 を 上げなかった。 熱 

いく 涙が、 止め 度 もな く 流れた。 自分 丈け が、 此世 

の 中に、 生き甲斐 のない みじめな 人間の やうに、 思 は 

れた。 誰から も 見捨てられ たと 云った やうな 寂し さが、 

心の 隅々 を搔き 乱した。 

友達に でも、 手紙 を 書けば、 少しで も 寂し さが 紛ら 

せる かと 思って、 机の 前に 坐って 見た けれども 纏った 


文句 は、 一行 だって、 ペンの 先に は、 出て 来なかった。 

母と 青年と が、 いつもの 散歩 路を、 寄り添 ひながら、 

親し さう に 歩いて ゐる姿 だけが、 頭の 中に こびり 付い 

て 離れなかった。 

その 中に、 寂し さと、 彼女 自身に は 気が付いて ゐな 

かった が、 人間の 心に 免れが たい 嫉妬と が、 彼女 を 立 

つても 坐っても、 ゐられ ないやう に、 苛み 初めて ゐ た。 

彼女 は、 高い 山の頂き にで も 立って、 思 ふさ ま 泣きた 

かった。 彼女 は、 到頭 ぢっ として は ゐられ ないやうな、 

いらくした 気持に なって ゐた。 彼女 は、 フラ /\ と 

自分の 部屋 を 出た。 的 もな しに、 戸外に 出たかった。 


暗い 道 を 何処まで も 何処まで も、 歩いて 行きたい やう 

な 心 持に なって ゐた。 が、 母に 対して、 散歩に 出ない 

と 云った 以上、 ホテルの 外へ 出る こと は 出来なかった。 

彼女 は、 ふと ホテルの 裏庭へ、 出て 見ようと 思った。 

其処 は 可な り 広い 庭園で、 昼なら ば、 遥に相 模灘を 見 

渡す 美しい 眺望 を 持って ゐた。 

美奈 子が、 廊下から、 そっと その 庭へ 降り 立った と 

き、 西洋人の 夫妻が、 腕 を 組合 ひながら、 芝生の 小路 

を、 逍遥して ゐる外 は、 人影 は 更に 見えなかった。 

美奈子 は、 ホテルの 部屋々々 からの 灯影で、 明るく 

照し 出された 明るい 方 を 避けて 出来る 丈、 庭の 奥の 闇 


の 方へ と 進んで ゐた。 

ベ ンチ 

樹木の 茂った 蔭に ある 椅子 を、 探し 当て ゝ、 美奈子 

は 腰 を 降した。 

部屋々々 の 窓から 洩れる 灯影 も、 茲ま では 届いて 来 

なかった。 周囲 は 人里離れた 山林の やうに、 静か だつ 

た。 止宿して ゐる 西洋の 婦人の 手す さびら しい、 ヴァ 

ィォ リンの 弾奏が、 ほのかに ほのかに 聞え て 来る 外 は、 

人声 も 聞え て 来なかった。 

闇の 中に、 たった 一人 坐って ゐ ると、 いらいらした、 

寂しみ も、 だんく 落着いて 来る やうに 思った。 殊に 

きず つ 

ヴァイオリンの ほのかな 音が、 彼女の 傷 いた 胸 を、 撫 


でる やうに、 かすかに かすかに 聞え て 来る のだった。 

それに、 耳 を 澄して ゐる 中に、 彼女の 心 持 は、 だんく 

和らいで 行った。 

母が 帰らない 中に、 早く 帰って ゐ なければ ならぬ と 

思 ひながら も、 美 奈子は 腰 を 上げ かねた。 三十 分、 四 

十分、 一 時間 近く も、 美奈子 は、 其処に 坐り 続けて ゐ 

た。 その 時、 彼女 は、 ふと 近づいて 来る 人の 足音 を 聴 

いたので ある。 

一二 


美奈子 は、 最初 その 足音 を あま リ気 にかけ なかった。 

先刻 ちらりと 見た 西洋人の 夫妻た ちが 通り過ぎて ゐる 

の だら うと 思った。 

が、 その 足音 は 不思議に、 だんく 近づいて 来た。 

二言 三 言、 話 声 さへ 聞え て 来た。 それ はま さしく、 外 

国語で なく 日本語であった。 しかも、 何だか 聞き なれ 

たやうな 声だった。 彼女 は 『オヤ！』 と 思 ひながら、 

振り返って 闇の 中 を 透して 見た。 

闇の 中に、 人影が 動いた。 一人でな く  二人 連だった。 

二人とも、 白い 浴衣 を 着て ゐる ために、 闇の 中で も、 

割合 ハツ キリと 見えた。 美奈子 は、 ぢ つと 二人が 近よ 


つて 来る の を 見詰めて ゐた。 十 秒、 二十 秒、 その 裡に 

なんぴと 

それが 何人で あるかが 分る と、 彼女 は 全身に、 水 を 浴 

びせられ たやう に、 ゾッ となった。 それ は、 夜の 目に 

も 紛れな く 青年と 母の 瑠璃 子と であった からで ある。 

而も、 二人 は、 彼等が 恋人 同志で ある こと を、 明かに 

示す やうに、 身体が 触れ合 はんば かりに、 寄り添うて 

歩いて ゐ るので ある。 闇の 中で、 しかと は 判らない が、 

母の 左の 手と、 青年の 右の 手と が、 堅く 握り 合せられ 

てゐる やうに、 美奈 子に は 感ぜられた。 

美奈子 は、 恐ろしい もの を 見た やうに、 身体が ゾ 

ク くと 顫 へた。 彼女 は、 地が 口 を 開いて、 自分の 身 


体 を 此の まゝ 呑んで 呉れ ゝ ばい ゝ とさへ 思った。 悲鳴 

を 揚げながら、 逃げ出した いやうな 気持だった。 が、 

身体 を 動かす と 母 達に 気付かれ はしない かと 思 ふと、 

彼女 は、 動く こと さへ 出来なかった。 彼女 は、 その ま、 

椅子に 凍り付いた やうに、 身体 を 小さく しながら、 息 

を 潜めて、 母 達が 行き過ぎ るの を 待って ゐ ようと 思 つ 

た。 が、 ぁゝ それが 何と 云 ふ 悪魔の 悪戯 だら う！ 母 

達 は、 だんく 美奈 子の ゐる 方へ 歩み寄って 来る ので 

あった。 彼女の 心 は 当惑の ために 張り裂ける やう だつ 

た。 母と 青年と が、 若し 自分 を 見付け たらと 思 ふと、 

彼女の 身体 全体 は、 益々 顫へ 立って 来た。 


ベ ンチ 

が、 母と 青年と は、 闇の 中の 樹 蔭の 椅子に、 美奈子 

がた つた 一 人 蹲 まって ゐ ようと は、 夢にも 思 はない と 

見え、 美奈 子の ゐる 方へ、 益々 近づいて 来た。 美奈子 

は、 絶体絶命だった。 母 達が 気の 付かない 内に、 自分 

の 方から 声をかけようと 思った が、 声が 咽喉に からん 

でし まって、 何う しても 出て 来なかった。 が、 美奈子 

の 当惑が、 最後の 所まで 行った 時だった。 今まで、 美 

奈 子の 方へ 真直に 進んで 来て ゐた母 達 は、 つと 右の 方 

へ 外れた かと 思 ふと、 其処に 茂って ゐる 樹木の 向う側 

ベ ンチ 

に、 樹木 を 隔て ゝ美奈 子と は、 背中 合せの 椅子に、 腰 

を 下して しまった。 


美奈子 は、 苦しい 境遇から、 一歩 を 逃れて ホッと 一 

息した。 が、 また 直ぐ、 母と 青年と が、 話し 初める 会 

話 を、 何う しても 立 聞かねば ならぬ かと 思 ふと、 彼女 

はまた 新しい 当惑に 陥ち てゐ た。 彼女 は 母と 青年と が、 

話し 初める こと を 聞きたくなかった。 それ は、 彼女に 

とって 余りに 恐ろしい ことだった。 殊に、 母と 青年と 

が、 ああまで 寄り添うて 歩いて ゐる ところ を 見る と、 

それが 世間 並の 話で ない こと は、 余りに 判りす ぎた。 

彼女 は、 自分の 母の 秘密 を 知りたくなかった。 今まで、 

信頼し 愛して ゐる 母の 秘密 を 知りたくなかった。 美奈 

子 は、 自分の 眼が 直ぐ 盲に なり、 耳が 直ぐ 聾する こと 


を、 どれほど 望んで ゐ たか 判らなかった。 若し、 それ 

が 出来なければ、 一目散に 逃げたかった。 若し、 それ 

が 出来なかったら、 両手で 二つの 耳 を 堅く く掩 うて 

ゐ たかった。 

が、 彼女が どんなに 聴く こと を、 厭が つても、 聞え 

て 来る もの は、 聞え て 来ずに は、 ゐ なかった ので ある _ 

夜の 静かなる 闇に は、 彼等の 話 声 を 妨げる 少しの 物音 

もなかつ たので ある。 


夜は静 だった。 母と 青年との 話 声 は、 二 間ば かり 

隔 つて ゐ たけれ ども、 手に 取る ごとく 美奈 子の 耳 —— 

その 話 声 を、 毒の やうに 嫌って ゐ る美奈 子の 耳に、 ハ 

ッ キリと 聞え て 来た。 

「稔 さん！ 一体 何な の？ 改まって、 話したい こと 

が あるなん て、 妾 を わざく こんな 暗い 処へ 連れて 

来て？」 

さう 言って ゐる 母の 言葉 や、 アクセント は、 平生の 

母と は 思へ ない ほど、 下卑て ゐて 娼婦 か 何 かの やうに 

なまめ 

艷 かしかった。 而も、 美奈 子の ゐる ところでは、 一度 

も 呼んだ ことのない 青年の 名 を、 馴々 しく 呼んで ゐる 


のだった。 かう した 母の 言葉 を 聞いた とき、 美奈 子の 

心 は、 止めの 一太 刀 を 受けた と 云っても よかった。 今 

まで、 あんなに 信頼して ゐた 母にまで 裏切られた 寂し 

さと 不快と が、 彼女の 心を滅 茶々々 に 引き裂いた。 

瑠璃 子に、 さう 言 はれても、 青年 は 却々 話し 出さう 

と はしなかった。 沈黙が、 二三 分 間 彼等の 間に 在った。 

母 は、 もど かしげに 青年 を 促した。 

「早く、 おっしゃ いよ！ 何 を そんなに 考 へて いらつ 

しゃる の。 早く 帰らない といけ ません わ。 美奈 子が、 

淋しがって ゐ るので す もの。 歩きながら では、 話せな 

いなんて、 一体 どんな 話な の！ 早く 言って 御覧な さ 


い！ まあ、 自烈 つたい 人です こと ご 

美奈子 は、 自分の 名 を 呼ばれて、 ヒャリ とした。 そ 

れと 同時に、 母の 言葉が、 蓮 葉に 乱暴な の を 聴いて、 

益々 心が 暗くな つた。 

青年 は、 それでも 却々 話し 出さう と はしなかった。 

が、 母の 気持が 可な り 浮いて ゐ るのに も拘 はらず、 青 

年が 一 生 懸命で ある ことが、 美奈 子に も、 それとなく 

感ぜられた。 

「さあ！ 早く おっしゃ いよ。 一体 何の 話な の？」 

母 は、 子供 をで も、 すかす やうに、 なまめ いた 口調 

で、 三 変 催促した。 


「ぢ や、 申 上げます が、 いつもの やうに、 はぐら かし 

て 下さって は 困ります よ。 僕 は 真面目で 申し あげる の 

です ご 

青年の 口調 は、 可な り 重々 しい 口調だった。 一生 懸 

命な 態度が、 美奈 子に さへ、 ァリ くと 感ぜられた。 

「まあ！ 憎らしい。 妾が、 何時 貴君 を、 はぐら かし 

たのです。 厭な 稔 さんだ こと。 何時 だって、 貴方のお 

つし やる こと は、 真面目で 聴いて ゐ るではありません 

ゝ o  _ 

力 」 

さう 言って ゐる 母の 言葉に、 娼婦の やうな 技巧が あ 

る ことが、 美奈 子に も 感ぜられた。 


「貴女 は、 何時も さうな のです。 貴女 は、 何時も 僕に 

さう した 態度し か 見せて 下さらな いのです。 僕が 一 生 

懸命に 言 ふ こと を、 何時も そんな 風に はぐら かしてし 

まふので すご 

青年 は、 恨みが ましく さう 言った。 

わ I こ ン 

「まあ、 そんなに 怒らな くっても い、 わ。 ぢゃ、 妾 貴 

君の 好きな やうに、 聴いて 上げる から 言 つ て 御覧な さ 

い！」 

母 は、 子供 を 操る やうに 言った。 

母の 態度 は、 心に もない 立 聞 をして ゐ る美奈 子に さ 

へ 恥し かった。 


青年 は、 また 黙って しまった。 

「さあ！ 早く おっしゃ いよ。 妾 こんなに 待って ゐ 

るの よご 

母が、 青年の 頰 近く  口 を 寄せて、 促して ゐる 有様が、 

美奈 子に も 直ぐ 感ぜられた。 

「瑠璃 子さん！ 貴女に は、 僕の 今 申し上げようと 思 

つて ゐる ことが、 大抵お 解りに なって はゐ ません かご 

青年 は、 到頭 必死な 声で さう 云った。 美奈子 は、 予 

期した もの を、 到頭 聴いた やうに 思 ふと、 今までの 緊 

張が 緩む のと 同時に、 暗い 絶望の 気持が、 心の 裡 一杯 

になった。 それでも 彼女 は 母が、 一体 どう 答へ るかと、 


ぢ つと 耳 を 澄して ゐた。 

五 

瑠璃 子 は 青年 を じ らす やうに、 落着 い た 言葉 で 云つ 

た。 

「解って ゐ るかって？ 何が です ご 

ある 空々 しさが、 美奈 子に さへ 感ぜられた。 瑠璃 子 

の 言葉 を 聴く と、 青年 は、 可な り 激して しまった。 烈 

しい 熱情が、 彼の 言葉 を、 顫 はした。 

「お 解りに なりません か。 お 解りに ならない と 云 ふの 


です か。 僕の 心 持、 僕の 貴女に 対する 心 持が、 僕が 貴 

女 を こんなに 慕って ゐる心 持が ご 

青年 は、 もど かしげに、 叫ぶ やうに 云 ふの だった。 

陰で 聞いて ゐる 美奈子 は、 胸 を 発 矢と 打 たれた やうに 

ひそ 

思った。 青年の 本当の 心持ちが、 自分が 心 私 かに 思つ 

てゐた 青年の 心が、 母の 方へ 向って ゐる こと を 知る と、 

彼女 は 死刑囚が、 その 最後の 判決 を 聴いた 時の やうに、 

身体 も 心 も、 ブル/ \顫 へる の を、 抑へ る ことが 出来 

なかった。 が、 母が 青年の 言葉に 何と 答へ るかが、 彼 

女に は、 もっと 大事な ことだった。 彼女 は、 砕かれた 

胸 を 抑へ て、 母が 何と 云 ひ 出す か を、 一心に 耳 を 澄せ 


てゐ た。 

が、 母 は 容易に 返事 をし なかった。 母が、 返事 をし 

ない 内に、 青年の 方が 急き 立って しまった。 

「お 解りに なりません か。 僕の 心 持が、 お 解りに なら 

な い 害 はな いと 思 ふ のです が、 僕が どんなに 貴女 を 思 

つて ゐ るか。 貴女の ために は、 何物 を も 犠牲に しょう 

と 思 つて ゐる 僕の 心 持 を ご 

青年 は、 必死に 母に 迫って ゐる らしかった。 顫 へる 

わきぎ 

声が、 変に 途切れて、 傍 聞きして ゐ る美奈 子まで が、 

胸に 迫る やうな 声だった。 

が、 母 は 平素の やうに 落着いた 声で 云った。 


「解って ゐ ます わご 

母の 冷静な 答に、 青年が 満足して ゐな いこと は 明か 

だった。 

「解って ゐ ます。 さう です、 貴女 は 何時でも、 さう 云 

はれる のです。 僕が、 何時か 貴女に 申 上げた ときに も、 

貴女 は 解って ゐ ると 仰し やった のです。 が、 貴女が 解 

つて ゐ ると 仰し やる のと、 解って ゐな いと 仰し やる の 

と、 何処が 違 ふので す。 恐らく、 貴女 は、 貴女の 周囲 

に 集まって ゐる 多くの 男性に、 皆 一 様に 『解って ゐる』 

『解って ゐる』 と 仰し やって ゐ るので はありません か。 

『解って ゐる』 程度のお 返事なら、 お 返事して いた、 V か 


なくても、 同じ 事です。 解って ゐる のなら、 本当に 解 

つて ゐる やうに、 していた y きたいと 思 ふので すご 

青年が、 一句 一語に、 興奮して 行く 有様が、 目を閉 

ぢ て： ちっと 聴きす まして ゐ る美奈 子に さへ、 ァリ 

と 感ぜられた。 

が、 母 は、 何と 云 ふ 冷静 さ だら うと 美奈 子で さへ、 

青年の 言葉 を、 陰で 聴いて ゐ る美奈 子で さへ、 胸が 裂 

ける やうな 息苦し さ を 感じて ゐ るのに、 面と 向って 聴 

いて ゐる 当人の 母 は、 息 一 つ 弾ませても ゐな いの だつ 

た。 青年が、 興奮 すれば する ほど、 興奮して 行く 有様 

を、 ぢ つと 楽しんで でも ゐ るかの やうに、 落着いて ゐ 


る 母だった。 

「解って ゐる やうに する なんて？ 何う すれば い、 

の？」 

言葉 丈 はな まめかし く馴々 しかった。 

母の 取り 済した 言葉 を、 聴く と、 青年 は 火の やうに 

激して しま つた。 

「何う すれば い、 の？ なんて、 そんな こと を、 貴女 

は 僕に お聞きになる のです かご 青年 は、 恨めし気に 云 

つた。 「貴女 は 僕 を、 最初から、 僕 を 玩具に していら つ 

しゃる のです か。 僕の 感情 を、 最初から 弄んで いらつ 

しゃる のです か。 僕が 折に 触れ、 事に 臨んで、 貴女に 


申 上げた こと を、 貴女 は 何と 聴いて いらっしゃ るので 

すご 

青年の 若い 熱情が II 、 恋の 炎が、 今烈々 と 迸って 

ゐ るので あった。 

六 

青年が、 段々 激して 来る の を、 聴いて ゐ ると、 美奈 

子 はもう 此の上、 隠れて 聴いて ゐる のが、 堪らな かつ 

た。 

彼女の 小さい 胸 は、 いろくな 烈しい 感情で、 張リ 


裂ける やうに 一杯だった。 青年の 心 を 知った ための 大 

きい 絶望 もあった。 が、 それと 同時に、 青年の 烈しい 

恋に 対する 優しい 同情 もあった。 母の 不誠意な、 薄情 

な 態度 を 悲しむ 心 も 交って ゐた。 どの 一 つの 感情で も、 

彼女の 心 を 底から 覆へ すのに 十分だった。 

その上、 他人の 秘密、 他人の 一 生 懸命な 秘密 を、 窃 

み 聴きして ゐる ことが、 一 番 彼女の 心 を 苦しめた。 彼 

女 は、 もう 一刻 も、 坐って ゐる ことが 出来なかった。 
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その 椅子が 針の 蓆 か、 何 かで も ある やうに、 幾度 も 腰 

を 上げよう とした。 が、 距離 は、 ゎづ かに 二 間 位し か 

ない。 草 を 踏む 音で も 聞え るか も 知れない。 殊に 樹木 


の 蔭 を 離れる と、 如何なる 機み で 母 達の 眼に 触れる か 

も 知れない。 母 達が、 自分が ゐ たこと に 気が付い たと 

きの、 駭 きと 当惑と を 思 ふと、 美奈 子の 立ち上ら うと 

する 足 は、 その ま、 すくんで しま ふの だった。 

美奈 子が、 退つ 引きなら ぬ 境遇に 苦しんで ゐる こと 

を、 夢にも 知らない 瑠璃 子 は、 前の やうに 落着いた 声 

で 静 に 云った。 

「だから、 解って ゐ ると 云って ゐ るの ぢ やない の。 貴 

君のお 心 は、 よく 解って ゐ ると 云って ゐ るの ぢ やない 

の ご 

青年の 声 は、 前よりも もっと 迫って ゐた。 


「本当です か。 本当です か。 本心で さう 仰し やって ゐ 

るので すか。 まさか、 口先 丈で 云って いらっしゃ るの 

ぢ やあります まいね ご 

青年が、 さう 訊き 詰めても 母 は、 黙って ゐた。 青年 

は、 愈々 焦った。 

「本心なら ば、 証拠 を 見せて 下さい。 貴女のお 言葉 丈 

け は、 もう 幾度 聴いた か 分らない。 貴女 は、 それと 同 

じ やうな 言葉 を、 僕に 幾度 繰返した か 分らない。 僕 は 

言葉 丈で はなく、 証拠 を 見せて 貰 ひたいの です。 本心 

ならば、 本心ら しい 証拠 を 見せて いた、 V きたいので 

すご 


青年が、 焦っても 激しても、 動かない 母だった。 

わたくし 

「証拠なん て！ 妾 の 言葉 を 信じて 下さらなければ、 

きしゃう 

それまでよ。 お 女郎 ぢゃ あるまい し、 まさか、 起請 を 

書く わけに も 行かな いぢ やない の ご 

母 の 貴婦人ら しからぬ 言葉 遣 ひが 、 美奈 子の 心 を 傷 

ましめ た。 

「証拠と 云って、 品物 を 下さいと 云 ふの ぢゃ ありませ 

ん。 僕が、 先日 云った ことに、 ハツ キリと 返事 をして 

いた、 V きたいの です。 たゾ 『待って ゐろ』 ばか リぢゃ 

僕 はもう 堪らない のです ご 

「先日 云った ことって、 何？」 


母 は、 相手 を 益々 じらす やうに、 しかもな まめかし 

い 口調で 云った。 

「あれ を、 お忘れに なった のです か、 貴女 は？」 

青年 は 憤然としたら しかった。 

「あんな 重大な こと を、 僕が あんなに 一 生 懸命に お 願 

ひした の を、 貴女 はもう 忘れて、 いらっしゃる のです 

か。 ぢゃ、 繰り返し てもう 一度、 申 上げ ませう。 瑠璃 

子さん、 貴女 は 僕と 結婚して 下さいません かご 

結婚と 云 ふ 思 ひがけない 言葉 を 聴く と、 美奈子 は、 

最後の 打撃 を 受けた やうに 思った。 青年の 母に 対する 

決心が、 これほど 堅く 進んで ゐ ようと は 夢にも 思って 


ゐな いこと だった。 

「あのお 話！ あれに は 貴君、 ハツ キリと お 答へ して 

ある ぢ やない の ご 

母 は、 青年の 必死な 言葉 を 軽く 受け流す やうに 答へ 

た。 

「あのお 答へ に は、 もう 満足 出来 なくなつ たのです ご 

母の ハツ キリと した 答へ と 云 ふの は、 どんな 内容 だ 

らうと 思 ふと、 美 奈子は 悪い/ \ と 思 ひながら ぢ つと 

耳を澄まさずに は ゐられ なかった。 


「あんなお 答に は、 僕 はもう 満足 出来 なくなつ たので 

す。 あんな 生ぬるい お 答に は、 もう 満足 出来 なくなつ 

たのです。 貴女 は、 美奈 子さん が、 結婚して しま ふま 

で、 この 返事 は 待って 呉れと 仰し やる。 が、 貴女のお 

だけ  き 

心 丈 をお 定めになる のなら、 美奈 子さん の 結婚な ど は、 

何の 関係 もない ことではありません か。 僕に 約束 をし 

て 下さって、 たゾ、 時期 を 待てと 仰し やる のなら 僕 は 

何時までも 待ちます。 五 年で も 十 年で も、 二十 年で も、 

否 生涯 待ち 続けても 僕 は 悔いない つもりです。 貴女の 

はたく 『返事 を 待て』 と 仰し やる のです、 お 返事 丈な 


らば、 美奈 子さん が 結婚しょう がしまい が、 それと は 

少しも 関係な しに、 貴女のお 心 一 つで、 何う ともお 定 

めになる ことが、 出来る こと ぢ やありません か。 僕に 

約束 さへ して 下されば、 僕 は 欣んで 五 年で も 七 年で も 

待って ゐる 積り です ご 

青年の 声 は、 だん/ \ 低くな つて 来た。 が、 その 声 

に 含まれて ゐる 熱情 は、 だん/ \ 高くな つ て 行く らし 

かった。 しんみり とした 調子の 中に、 人の 心に 触れる 

力が 籠って ゐた。 自分の 名が、 青年の 口に 上る 度に、 

美 奈子は 胸 をと 、ころがせながら、 息 を 潜めて 聞いて ゐ 

た。 


母が 何とも 答へ ない ので、 青年 は 又 言葉 を 続けた。 

「返事 を 待て、 返事 を 待って 呉れと、 仰し やる。 が、 

その 返事が ぃゝ 返事に 定まって ゐれ ば、 五 年 七 年で も 

待ちます。 が、 もし 五 年 も 七 年 も 待って、 その 返事が 

悪い 返事 だったら、 一体 何うな るので す。 僕 は 青春の 

感情 を、 貴女に 散々 弄 ばれて、 揚句の 端に、 突き離さ 

れる ことになるの ぢ やありません か。 貴女 は、 僕 を 何 

ちらと も 付かない 迷 ひの 裡に、 釣って 置いて、 何時 ま 

でも 何時まで、 僕の 感情 を 弄ば うとす るので はあり ま 

せんか。 僕 は、 貴女の なさる ことから 考へ ると、 さう 

思 ふより 外 はない のです ご 


「まさか、 妾 そんな 悪人で はない わ。 貴君のお 心 は、 

十分お 受けして ゐる のよ。 でも、 結婚と なると 妾考 

へる わ。 一度 あ ゝ云ふ 恐ろしい 結婚 をして ゐ るので せ 

う。 妾 結婚と なると、 何 か 恐ろしい 淵の 前にで も 立 

つて ゐる やうで、 足が 竦んで しま ふので す。 無論、 美 

奈 子が 結婚して しまへば、 妾の 責任 は 無くなつ てし 

まふの よ。 結婚し ようと 思へば、 出来ない こと はない 

わ。 が、 その 時に なって、 本当に 結婚した いと 思 ふか、 

したくな いか、 今の 妾に は 分らない のよ ご 

母 は、 初めて 本心の 一部 を 打ち明けた やうに 云った。 

「が、 それ は 貴女の 結婚 に対するお 考 へです。 僕が 訊 


きたいと 思 ふの は、 僕に 対する 貴女のお 考 へです。 貴 

女が 結婚す るかし ないかよりも、 貴女が 僕と 結婚す る 

かしない かが、 僕に は大 問題な のです。 言葉 を換 へて 

云へば、 僕 を、 結婚して もい、 と 思 ふ ほど、 愛して ゐ 

て 下さる か 何う かが、 僕に は大 問題な のです ご 

青年の 言葉 は、 一句々々 一 生 懸命だった。 

「つまり、 かう 云 ふこと をお 尋ねした のです。 貴女が、 

もし、 将来 結婚な さらないで 終る のなら、 是非 もない 

ことです。 が、 もし 結婚な さるならば、 何人 を 措いて 

も、 僕と 結婚して 下さる かどう か を 訊いて ゐ るので す。 

時期な ど は、 何時でもい ゝ、 五 年後で も、 十 年後で も、 


かま  も 

介意 はない のです、 たゾ、 若し 貴女が 結婚し ようと 決 

心な さった ときに、 夫と して 僕 を 選んで 下さる か 何う 

か をお 訊ねして ゐ るので すご 

青年の 静かな 言葉の 裡に は、 彼の 熾烈な 恋が、 火花 

を 発して ゐ ると 云っても よかった。 

の っぴき 

事理の 徹 つた 退 引なら ぬ 青年の 問に、 母が 何と 答へ 

るか、 美 奈子は 胸を顫 はしながら 待って ゐた。 

母 は、 暫 らく 返事 をし なかった。 夜 は、 もう 十 時に 

近かった。 や、 欠けた 月が、 箱 根の 山々 に、 青白い 夢 

の やうな 光 を 落して ゐた。 


約束の 夜に 

「そのお 返事 は、 出来ない こと はない と 思 ふので す。 

どち 

否か応か、 孰ら かの 返事 をして 下されば ぃゝ のです。 

貴女が、 今まで 僕に 示して 下さった いろくな 愛の 表 

情に、 た > 裏書 を さへ して 下されば ぃゝ のです。 貴女 

の 将来のお 心 を 訊いて ゐ るので はない のです。 現在の、 

貴女のお 心 を 訊いて ゐ るので す。 現在の、 貴女 自身の 


お 心が、 貴女に 分らない 箬 はない と 思 ふので す。 た V、 

現在の 貴女のお 心 を ハツ キリお 返事して 下されば い 、 

のです。 将来、 結婚と 云 ふ 問題が 貴女のお 考 への 裡に 

起った ときには、 僕 を 夫と して 選ばう と 現在 思って ゐ 

るか どうか を 訊かして いた > き たいので すご 

青年の 問に は、 ハツ キリと した 条理が 立って ゐた。 

詭弁 を 弄しが ちな 瑠璃 子に も、 もう 云 ひ 逃れる 術 は、 

ないやう に 見えた。 

わたし あなた  わたし 

「妾、 貴君 を 愛して ゐる こと は 愛して ゐる わ。 妾が、 

此 間中から 云って ゐる こと は、 決して 噓 ではない わ。 

が、 貴君 を 愛して ゐ ると 云 ふこと は、 必ずしも 貴君と 


結婚した いと 云 ふこと を 意味して ゐな いわ。 けれど、 

貴君に、 結婚した いと 云 ふ 希望が、 本当にお ありに な 

るの なら、 妾 は 又 別に 考 へて 見たい と 思 ふの ご 

瑠璃 子の、 少しも 熱しない 返事 を 訊く と、 青年 は 又 

激して しま つた。 

「考 へて 見る なんて、 貴女の さう 云 ふお 返事 はもう 沢 

山です。 『考 へて 見る』 『解って ゐる』 さう 云 ふ 一 時 逃 

れ のお 返事に は、 もうあき くしました。 僕 は、 全 か 

若しくは 無 を 欲する のです。 徹底的な お 返事が 欲しい 

のです。 貴女が、 若し 『否』 と 仰し やれば、 僕 も 男で 

す。 失恋の 苦しみと 男らしく 戦って、 貴女に 決して 未 


練が ましい こと は 云 はない つもりです、 僕 は 貴女に、 

承諾して 呉れと は 云 はない のです。 孰ら でも、 ハ ツキ 

リ としたお 返事が 欲しい のです。 こんな 中途半端な 気 

うち 

持の 中に、 いつまでも 苦しんで ゐ たくない のです。 僕 

は、 貴女の 全部 を摑 みたい のです。 でなければ 僕 はむ 

しろ、 貴女の 全部 を 失 ひたいの です、 恋 は 暴君です、 

相手の 占有 を 望んで 止まない のです ご 

青年 は、 男らしく 強く は 云って ゐる ものの、 彼が 瑠 

璃子 に対して、 どんなに 微弱で あるか は、 その 顫 へて 

ゐる 語気で 明かに 分った。 

「一体 考 へて 見る なんて、 何時まで 考 へて 御覧になる 


つもり 

のです。 五六 年も考 へて 見る お 積な のです かご 

青年 は、 恨が ましく や、 皮肉らし く、 さう 云った。 

「い、 え。 明後日まで ご 

瑠璃 子の 答 は、 一生懸命に 突つ 掛 つて 来た 相手 を、 

軽く 外した やうな 意地悪 さと 軽快 さと を 持って ゐた。 

青年 は、 手軽く 外された ために、 ムッ として 黙った 

らしかった が、 然し、 答 そのもの は、 手 答が あるので、 

彼 は 暫くして から、 口 を 開いた。 

「明後日！ 本当に 明後日 までです かご 

「噓は 云 ひません わご 

瑠璃 子の 返事 は、 殊勝だった。 


「ぢ や、 そのお 返事 は 何時 聴け るので すご 

青年の 言葉に、 や つ と 嬉し さうな 響きが あ つた。 

「明後日の 晚で すわ。」 

瑠璃 子の 本心 は 知らず、 言葉 丈け に は ある 誠意が あ 

つた。 

「明後日の 晚、 やっぱり 二人 切りで、 散歩に 出て 下さ 

います か。 貴女 は、 何時でも、 美奈 子さん をお 誘 ひに 

なる。 美奈 子さん が、 進まれない 時で も、 貴女 は美奈 

子さん を、 いろく 勧めて お連れになる。 僕が どんな 

きり 

に 貴女と 一 一人 切の 時間 を 持ちたい と 思って ゐる 時で も、 

貴女 は美奈 子さん を 無理に お勧めになる のです もの ご 


聴いて ゐる 美奈子 は、 もう 立つ瀬がなかった。 彼女 

の頰に は、 涙が ほろ/ \ と 流れ出した。 

二 

美奈 子さん を 連れ 過ぎる と、 青年が 母に 対して 恨ん 

でゐ るの を 聴く と、 もう 美奈子 は、 一 刻 も 辛抱が 出来 

なかった。 口惜し さと、 恨めし さと、 絶望との 涙が、 

ひそ 

止め どもな く頰を 伝って 流れ 落ちた。 自分が、 心 私 か 

おも ひ 

に 想 を 寄せて ゐた 青年から、 邪魔物 扱 ひされて ゐた 

こと は、 彼女の 魂 を 蹂み躪 つてし まふのに、 十分 だつ 


た。 もう 一刻 も、 止まって ゐる こと は 出来なかった。 

逃げ出す ために、 母 達に、 見付けられ ようが、 見付け 

られ まいが、 もう そんな こと は 問題ではなかった。 そ 

んな こと は、 もう 気にならない ほど、 彼女の 心 は 狂つ 

てゐ た。 彼女 は、 どんな ことがあらう とも、 もう 一 秒 

も 止まって ゐる こと は 出来なかった。 

彼女 は、 それでも 物 音を立てない やうに、 そっと 椅 

子から、 立ち上った。 立ち上った 刹那から、 脚が わ 

なくと 顫 へた。 一歩 踏み出さう とすると、 全身の 血 

が、 悉く 逆流 を 初めた やうに、 身体が フラ くと した。 

倒れよう とする の を やっと 支へ た。 最後の 力 を、 振 ひ 


起した。 わな、 く 足 を 支へ て、 芝生の 上 を、 静 にく 

踏み 占め、 椅子から、 十 間ば かり 離れた。 彼女 は、 そ 

こまで は、 這 ふやう に、 身体 を 沈ませながら 迪 つたが、 

其処に 茂って ゐる、 夜の 目に は 何とも 付かない 若い 樹 

木の 疎林へまで、 迪り 付く と、 もう 最後の 辛抱 をし 尽 

したやう に、 疎林の 中 を 縫 ふやう に、 母 達の ゐる 位置 

を、 遠 廻りしながら、 ホテルの 建物の 方へ と 足 を 早め 

た。 否馳け 始めた。 恐ろしい 悪夢から 逃げる やうに。 

恐ろしい 罪と 恥と から 逃げる やうに。 彼女 は、 凡て を 

忘れて、 若い 牝 鹿の やうに、 逃げた。 

夢中に、 庭園 を馳 けぬ け、 夢中に 階段 を馳け 上り、 


夢中に 廊下 を 走って、 自分の 寝室へ 馳け 込む と 彼女 は 

寝台へ 身体 を 瓦； §と 投げ付け たま、、 泣き伏した。 

涙 は、 i 何 流れても 尽きなかった。 悲しみ は、 幾何 

泣いても、 薄らがなかった。 

凡て は 失 はれた。 凡て は、 彼女の 心から 奪 はれた。 

新しく 得ようと した 恋人と 一緒に、 古くから 持って ゐ 

たた ^ 一  人の 母 を。 彼女の 愛情 生活の 唯一 の 相手で あ 

つた 母 を。 

春の 花園の やうに、 光と 愛と 美し さとに、 充 ちて ゐ 

た美奈 子の 心 は、 此の 嵐の ために、 吹き荒 されて、 跡 

に は 荒寥たる 暗黒と 悲哀の 外 は、 何も 残って ゐ なかつ 


た。 

恋人から、 邪魔物 扱 ひされて ゐる ことが、 悲し かつ 

た。 が、 それと 同じに、 母が —— あれほど、 自分に は 

しゃう じ やう 

優しく、 清浄で ある 母が、 男に 対して、 娼婦の やう 

に、 なまめかしく、 不誠実で ある ことが、 一 番悲 しか 

つた。 自分の 頼み 切った 母が、 夜 そっと 眼を覚 して 見 

ると、 自分の 傍に は、 ゐ ないで、 有 明の 行燈を 嘗めて 

ゐ るの を 発見した 古い 怪譚の 中の 少女の やうに、 美奈 

子の 心 は、 あさましい 駭 きで 一杯だった。 

自分に、 優しい 母を考 へる と、 彼女 は 母 を 恨む こと 

は 出来なかった。 が、 あさましかった。 恥 かしかった。 


恨めしかった。 

母と 青年と から、 逃れて 来た ものの、 美 奈子は 本当 

に 逃れて ゐ るので はなかった。 山中で、 怪物に 会って、 

馳け 込んだ 家が、 丁度 怪物の 棲 家で ある やうに、 母と 

青年と から 逃れて 来ても、 彼等に 相 つづいて、 同じ 此 

の 部屋に 帰って来る のだった。 

さう 思 ふと、 いっそ 美奈子 は、 此の 部屋から 逃げ出 

なんぴと 

したかった。 遠くく 何人に も 見出されない、 山の 中 

へ 入って、 此の 悲しみ を 何時までも 何時までも 泣き明 

したかった。 いな、 少 くと も此夜 丈け でも、 母と 青年 

との 顔 を 見たくなかった。 母と 青年と が、 並んで 帰つ 


て 来る の を 見たくなかった。 いな、 青年から 邪魔物 扱 

ひされて ゐる 以上、 もう 部屋に 止まりたくなかった。 

が、 此の 部屋 を 離れて、 いな 母 を 離れて、 彼女 は 一 人 

よす 力 

何処へ 行く ところが あらう。 た、 V 一人、 鎚リ 付く 由縁 

とした 母 を 離れて 何処へ 行く ところが あらう。 さう 思 

ふと、 美奈 子の 頭に は、 死んだ 父母の 面影が、 ァリく 

と 浮んで 来た。 

三 

死んだ 父母の 面影が、 浮んで 来る と、 美 奈子は 懐し 


さで、 胸が ピッ タリと 閉 された。 

今の 彼女の 悲しみと、 苦しみ を、 撫でさす つて 呉れ 

る 者 は、 死んだ 父母の 外に は、 広い 世の中に 誰 一人な 

いやう に 思 はれた。 

さう 思 ふと、 亡き 父が、 あの 強い 腕 を 差し伸べて、 

自分 を 招いて ゐて 呉れる やうに 思 はれた。 その 手 は 世 

の 人々 に は、 どんなに 薄情に 働いた かも 知れない が、 

自分に 対して は 限りない 慈愛が 含まれて ゐた。 美奈子 

は、 父の 腕が、 恋しかった。 父の、 その 強い 腕に 抱か 

れ たかった。 さう 思 ふと、 自分 一人 世の中に 取り残さ 

ぁぢき 

れて、 悲しく 情ない 目に会って ゐる ことが、 味気な か 


つた。 

が、 それよりも、 彼女 はこの 部屋に 止まって ゐて、 

母と 青年と が、 何 知らぬ顔 をして、 帰って来 るの を迎 

へる のに 堪 へなかった。 何処でもい、、 山で もい、、 

海で もい、、 母と 青年との ゐ ない ところへ 逃れた かつ 

た。 彼女 は、 泣き伏して ゐた顔 を、 上げた。 フラく 

と 寝台 を 離れた。 浴衣 を 脱いで、 明 石 縮の 単衣に 換へ 

た。 手提を 取り上げた。 彼女の 小さい 心 は、 今 狂って 

ゐた。 もう 何の 思慮 も、 分別 も 残って ゐ なかった。 

たゾ、 突き詰めた 一途な 少女 心が、 張り切って ゐた丈 

である。 


彼女が、 着物 を着換 へて しま ふ 間、 幸 に 母と 青年 

と は 帰って来なかった。 

彼女 は、 部屋 を馳け 出さう としたと き、 咄嗟に 兄の 

こと を考 へた。 兄 は、 白痴の 身 を、 監禁 同様に 葉 山の 

別荘に 閉ぢ 込められて ゐる。 が、 他の 世間の 人々 に 対 

して は、 愚かな あさましい 兄で あるが、 その 愚か さの 

裡 にも、 肉親に 対する 愛 だけ は、 残って ゐる。 彼女 は、 

彼女が 時々 兄を訪 ふとき に、 兄が どんなに 嬉し さうな 

たと ひ 

表情 をす るか を、 覚えて ゐる。 縦 令、 自分の 現在の 苦 

しみ や、 悲しみ を 理解し 得る 兄で はない にしろ、 兄の 

きっと 

愚かな、 然しながら 純な 態度 は、 屹度 自分 を 慰めて 呉 


れ るに 違ない。 少く とも、 あの 愚かな 兄 丈 は、 何時 行 

つても 屹度、 自分に、 あの人の よい、 愚かしい が 然し 

浄ぃ 親愛の 情 を 表して 呉れる に 違ない。 さう 思 ふと、 

美 奈子は 急に、 兄に 会 ひたくな つた。 夜 は 十 時に 近 か 

つたが まだ 湯 本 行の 電車 は ある やうに 思った。 もし、 

横須賀 行の 汽車に 間に合 はなかったら、 国府 津か小 田 

原 かで、 一泊して もい、 とさへ 思った。 

ドア  うかが 

部屋の 扉 を、 そっと 開けて、 彼女 は 廊下 を 窺った。 

西洋人の 少年少女が 二人連れ 立って、 自分の 部屋へ、 

帰って 行く らしい の を 除いた 外に は 人影はなかった。 

彼女 は、 廊下 を 左へ 取った。 その 廊下 を 突き 当って 


左へ 降りる と、 ホテルの 玄関 を 通らないで、 広場へ 出 

る こと を 知 つて ゐた。 

彼女 は、 廊下 を馳け 過ぎた。 階段 を、 一 気に 馳け降 

りた。 そして、 階段の 突き 当りに ある、 扉 を 押し 開い 

て、 夜の 戸外へ、 走り出よ うとした。 

が、 その 扉 を 押し 開いた 刹那であった。 

「おや！」 戸外に、 叫ぶ 声が した。 戸外から も、 扉 を 

おどろ 

開けよう とした 人が、 思 はず 内部から 開いた ので、 駭 

いて 発した 声だった。 美奈子 は、 直ぐ、 さう 叫んだ 人 

と、 顔 を 面して 立たなければ ならなかった。 それ は、 

まさ 

正しく 母だった。 母の 後に、 寄り添 ふやう に 立って ゐ 


るの は、 もとより 彼の 青年だった。 

「美奈 さん ぢ やない の！」 

母 は、 可な り駭 いて ゐた。 狼狽して ゐ たと 云っても 

よかった。 美奈子 は、 全身の 血が、 凍って しまった や 

うに、 ぢ つと 身体 を 縮ませながら、 立って ゐた。 

「何う したの？ こんなに 遅く？」 

青年との 会話に は、 あんな 冷静 を 保って ゐた 母が、 

別人で はない かと 思 ふ ほど、 色 を 変へ てゐ た。 

美奈 子が、 黙って ゐ ると、 母 は 益々 気遣 はしげ に 云 

つた。 

「一体 何う したの。 こんなに 遅く、 着物 を着換 へて、 


手提 なんか 持って ご 

母に 問 ひ 詰められて、 美奈子 は、 漸く その 重い 唇 を 

開いた。 

「あの、 手紙 を 出しに、 郵便局まで 行かう と 思って ゐ 

ましたの ご 

彼女 は、 生れて 最初の 噓を、 ついて しまった。 彼女 

の、 蒼い 顫ひを 帯びた 顔色 を 見れば、 誰が 彼女が 郵便 

局へ 行く こと を、 信ずる ことが 出来よう。 


「郵便局！」 瑠璃 子 は、 反射的に さう 繰返した が、 そ 

の 美しい 眉 は、 深い 憂慮の ために、 暗くな つてし まつ 

た。 「こんなに 遅く 郵便局へ！」 

瑠璃 子 は、 眩く やうに 云った。 が、 それ は 美 奈子を 

咎めて ゐ ると 云 ふよりも、 自分自身 を 咎めて ゐる やう 

な 声だった。 

おやこ 

母子の 間に、 暫 らく は 沈黙が 在った。 美奈子 は、 屠 

所に 引かれた 羊の やうに、 た、 V 黙って 立って ゐる外 は、 

何う する こと も 出来なかった。 

「郵便局！ 郵便局なら、 僕が 行って 来て 上げ ませ 

うご 


母の 後に 立って ゐた 青年 は、 此の 沈黙 を 救 はう とし 

て さう 云った。 

美奈子 は、 一寸 狼狽した。 託すべき 手紙な ど は 持つ 

てゐ なかった からで ある。 

「い、 え。 結構で ございま すの ご 

美奈子 は、 夢 素に 似ず、 きっぱりと 答へ た。 その 拒 

絶に は、 彼女の、 芽に して、 蹂み躪 られた 恋の 千万 無 

量の 恨が、 籠って ゐ たと 云っても よかった。 

聡明な 瑠璃 子に は、 美奈 子の 心 持が、 可な り 判った 

らしかった。 彼女 は、 涙が にじんで はゐ ぬかと 思 はれ 

る ほどの、 やさしい 眸で、 美奈子 を、 ぢ つと 見詰めな 


がら 云った。 

「ねえ！ 美奈 さん。 今晩は、 よして 呉れない。 もう 

十 時です もの、 あした 早く 入れに 行く とい ゝゎ。 ねえ 

美奈 さん！ い、 でせ うご 

彼女 は、 美 奈子を 抱きしめる やうに、 掩 ひながら、 

耳許 近く、 子供で もす かす やうに 云った。 

平素なら、 母の 一言半句 にも 背かない 美奈 子で ある 

が、 その 夜の 彼女の 心 は、 妙に こじれて ゐた。 彼女 は、 

黙って 返事 をし なかった。 

「何う しても、 行く のなら、 妾 も 一 緒に 行く わ。 青木 

さん は、 部屋で 待って ゐて 下さいね。 ねえ！ 美奈さ 


ん、 それでい いでせ うご 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 早く も、 先に 立って 歩ま 

うとした。 

美奈子 は、 一寸 進退に 窮 した。 母と 一緒に 郵便局へ 

行っても、 出すべき 手紙がなかった。 それ かと 云って、 

今まで 黙って ゐ ながら、 今更 行く こと をよ すと も、 言 

ひ 出し かねた。 

その 裡に、 青年 は 此の 場 を 避ける ことが、 彼に とつ 

て、 一番 適当な こと だと 思った の だら う。 何の 挨拶 も 

しないで、 建物の 中へ 入る と、 階段 を 勢よ く馳け 上つ 

てし まった。 


母 一人に なると、 美奈 子の 張り詰めて ゐた心 は、 弛 

んで しまって、 新しい 涙が、 頰を伝 ひ 出した かと 思 ふ 

と、 どんなに 止めよう としても 止まらなかった。 到頭 

しく/ \ と 声を立て、 しまった。 

美奈 子が 泣き 始める の を 見る と、 瑠璃 子 は、 心から 

おどろ 

駭 いたらし かった。 美奈 子の 身体 を 抱へ ながら 叫ぶ 

やうに 云った。 

「美奈 さん！ 何う したの、 一 体 何う したの。 何が 悲 

しいの。 貴女 一人 残して 置いて 済まなかった わ。 御免 

なさい ね、 御免なさいね ご 

青年に 対して は、 あれほど 冷静であった 母が、 本当 


に 二十 前後の 若い 女に 帰った やうに、 狼狽へ てゐ るの 

であった。 

「貴女、 泣いたり なんかしたら、 厭です わ。 今迄 貴女 

の 泣き顔 は、 一度 だって、 見た ことがない のです もの。 

妾、 貴女の 泣き顔 を 見る のが 、何よりも 辛い わ。 一体 

何う したの。 妾が、 悪かった のなら、 どんなに でも あ 

やまる わ。 ねえ、 後生 だから、 訳 を 云って 下さいね ご 

さう 云って ゐる 母の 声に、 烈しい 愛と 熱情と が、 籠 

つて ゐる こと を、 疑 ふこと は 出来なかった。 


その 夜 は、 美 奈子も 強 ひて 争 ひかね て、 重い 足 を 返 

しながら、 部屋へ 帰って来た。 

翌日に なると、 夜が 明ける の を 待ち兼ねて ゐ たやう 

に、 美 奈子は 母に 云った。 

「お母様、 妾 葉 山へ 行って 来ようかと 思って ゐ るの。 

兄さんに も、 随分 会 はない から、 どんな 容子 だか、 妾 

見て 来たい と 思 ふの ご 

が、 母 は 許さなかった。 美奈 子の 容 子が、 何となく 

気に かゝ つて ゐる らしかった。 

「もう 二三 日して から 行って 下さいね。 それ だと、 


妾 も 一 緒に 行く かも 知れない わ。 箱 根 も 妾 何だか 飽 

きくして 来たから ご 

その 日 一杯、 平素は 快活な 瑠璃 子 は、 妙に 沈んで し 

まって ゐた。 青年に は、 ロー  つ 利かなかった。 美奈子 

にも、 用事の 外 は、 殆ど 口 を 利かなかった。 た、 V 一人、 

縁側 にある 籐椅子に、 腰 を 降しながら、 一 時間 も 二 時 

間 も、 石の やうに 黙って ゐた。 

瑠璃 子の 態度が、 直ぐ 青年に 反射して ゐた。 瑠璃 子 

から、 ロー  つ 利かれない 青年 は、 所在な ささう に、 主 

人から 嫌 はれた 犬の やうに、 部屋の 中をゥ 口く 歩い 

てゐ た。 彼の ォド くした 眼 は、 燃 ゆる やうな 熱 を 帯 


びながら、 瑠璃 子の 上に、 注がれて ゐた。 美奈子 は、 

青年の 容 子に、 抑へ 切れぬ 嫉妬 を 感じながら も、 然し 

何となく 気の毒であった。 犬の やうに、 母 を 追うて ゐ 

る、 母の 一挙 一 動に 悲しんだり 欣ん だり する 青年の 容 

子が、 気の毒であった。 

その 日 は、 事 もな く 暮れた。 夢 素の やうに、 夕方の 

散歩に も 行かなかった。 食堂から 帰って来 ると 三人 は 

気 まづく 三十 分ば かり 向 ひ 合って ゐた 後に、 銘々 自分 

の 寝室に、 まだ 九 時に もなら ない 内に、 退いて しまつ 

た。 

翌る 日が 来ても、 瑠璃 子の 容子は 前日と 少しも 変ら 


なかった。 美奈 子に は、 時々 優しい 言葉 を かけた けれ 

ども、 青年に は 一言 も 言はなかった。 青年の 顔に、 絶 

望の 色が、 段々 濃くな つて 行った。 彼の 眼 は、 恨めし 

げに 光り 初めた。 

到頭、 夜が 来た。 瑠璃 子と 青年との 間に、 交された 

約束の 夜が 来た。 

美奈子 は、 夜が 近づく に 従って、 青年が 自分の 存在 

を、 どんなに 呪って ゐる かも 知れない と 思 ふと 部屋に 

ゐる ことが、 何う にも 苦痛に なって 来た。 

晩餐の 食堂から、 帰る ときに、 美奈子 は、 そっと 母 

達から 離れて、 自分 一人 ホテルの 図書室へ でも 行かう 


と 思った。 さう すれば、 青年 は 彼の 希望 通り、 母と た 

つた 二人 限りで、 散歩に 行く ことが 出来る だら う。 母 

も、 自分に 何の 気 兼な しに 青年と たった 二人、 散歩に 

出る ことが 出来る だら う。 

美奈子 は、 さう 思 ひながら、 そっと 母 達から 離れる 

機会 を 待って ゐた。 が、 母 は 故意に やって ゐ ると 思 は 

れる ほど、 美奈 子から 眼 を 離さなかった。 美奈子 は、 

仕方なし に、 一緒に 部屋へ 帰って来た。 

部屋に 帰って から、 暫くの 間、 瑠璃 子 は 黙って ゐ た。 

五分 十分 経つ に 連れて、 青年が ぢリぢ りし 初めた こと 

が、 美奈 子の 眼に も、 ハツ キリと 判った。 而も、 青年 


がいら/^ して ゐる ことが、 自分が ゐる ためで あると 

思 ふと、 美 奈子は 何う にも、 辛抱が 出来なかった。 自 

分が、 青年の 大事な 大事な 機会の 邪魔 をして ゐ ると 思 

ふと、 美 奈子は 何う にも、 辛抱が 出来なかった。 

わたくし 

「 妾 、 お母様、 図書室へ 行って 来ます わ。 一 寸 本が 

読みた くな りました から ご 

美奈子 は、 さう 云って、 母の 返事 を も 待たず、 つ 

かくと 部屋 を 出ようと した。 

母 は、 駭 いたやう に 呼び止めた。 

「図書室へ 行く のなん かおよ しなさい ね。 昨夕 は 出な 

かった から、 今日は 散歩に 出よ うぢゃありません かご 


美奈子 は、 一寸 駭 いて 足 を 止めた。 ふと 気が付く と、 

青年の 顔 は 烈しい 怒りの ために、 黒くな つて ゐた。 

六 

美奈子 は、 母の 真意 を 測り かねた。 

たしか  きり 

母 も、 確に 青年と たった 二人 限、 散歩す る 約束 をし 

た 害で ある。 そして、 あの 大切な 返事 を 青年に 与へ る 

約束 をした 害で ある。 それ だのに、 なぜ 自分 を 呼び 止 

める ので あらう。 さう した 機会 を、 彼等に 与へ ようと 

して、 帘を 外さう とする、 自分 を 呼び止め ると は。 


「え、 つ！」 美奈子 は、 つい 返事と も、 駭き とも 何と 

も 付かぬ 言葉 を 出して しまった。 

「ねえ！ 図書室 なんか、 明日い らっしゃれ ばい、 の 

に。 今夜 は強羅 公園へ 行かう と 思 ふの。 ねえ！ ぃゝ 

でせ うご 

母 はいつ もよりも、 もっと 熱心に 美奈 子に 勧めた。 

「でも ご 美奈子 は、 躊躇した。 彼女 は、 さうた めら 

ひながら も、 青年の 顔 を 見ずに は ゐられ なかった ので 

ある。 彼 は、 部屋の 一 隅の 籐椅子に 腰 を 下して ゐ たが、 

その 白い 顔 は、 烈しい 憤怒の ために、 充血して ゐた。 

彼 は、 爛々 たる 眸を、 恨めしげ に 母の 上に 投げて ゐた 


ので ある。 美奈子 は、 さう した 青年の 容子を 見る こと 

が、 心苦しかった。 彼女 は、 青年の ために、 心の 動顚 

して ゐる 青年の ために も、 母の 勧めに、 おい それと 従 

ふこと は 出来なかった。 

「い、 ぢ やありません の。 図書室 なんか、 今晩に 限つ 

たこと はない のでせ う。 ねえ！ いらっしゃい。 妾 

お 願 ひします から ご 

母 は、 余儀ない やうに 云った。 さう 云 はれ、 ば、 美 

奈子 は、 同行 を 強 ひて 断る ほどの 口実 は 何もなかった。 

た、 V 彼女に は、 自分 を 極力 同行せ しめよう とする 母の 

真意が、 何う しても 分らなかった。 


「ねえ！ 青木さん！ 美奈 さんと、 三人で なければ 

き リ 

面白くありません わね え。 二人 限ぢゃ 淋しい し 張 合が 

ありません わね え！」 

母 は、 青年に 同意 を 求めた。 

何もかも 知って ゐる 美奈子 は、 母の やり方が、 恐ろ 

しかった。 青年が、 嫌 ひだと 云 ふ もの を、 グン グン咽 

喉に 押し込む やうな、 母の 意地の 悪い 逆な 態度が、 恐 

ろしかった。 美奈子 は、 ハラハラした。 青年が、 母の 

言葉 を、 何う 取る かと 思 ふと、 ハラ/ \ せずに はゐら 

れ なかった。 青年 は、 果して カツと なったら しかった。 

それ かと 云って、 美奈 子の 前で は、 何の 抗議 を 云 ふこ 


とも 出来ない らしかった。 

「僕！ 僕！ 僕 は、 今日は 散歩に 行きた く ありませ 

ん。 失礼し ます、 失礼し ます ご 

それが、 青年の 精一杯の 反抗であった。 青年の 顔 は、 

今 蒼白に 変じ、 彼の 言葉 は、 激昂の ために、 顫 へた。 

「何故？」 瑠璃 子 は 詰問す る やうに 云った。 

さ つき 

「何故い らっしゃらない。 だって、 貴君 は 先刻 食堂で、 

今夜 は強羅 まで 行かう と 仰し やった のぢ やな い の。 今 

になって、 よさう なんて、 それ ぢゃ 故意に、 妾 達の 感 

情 を 害しようと なさ つ てゐ るの だ わご 

青年 は、 唇 を ブル/ \顫 はした。 が、 美奈 子の 前で 


は、 彼 は 一言 も、 本当の 抗議 は 云へ なかった。 

『貴女 は 約束と 違 ふぢゃありません か。 なぜ、 美奈子 

さん をお 連れになる のです。』 それが、 青年の 心に、 

沸々 と 湧き 立って ゐる云 ひ 分であった。 が、 それ を、 

何う して 美奈 子の 前で 口にする ことが 出来る だら う。 

青年の、 籐椅子の 腕に 置いて ゐる 手が、 わな わな 顫 

へる のに、 美奈子 は、 先刻から 気が付いて ゐた。 

母の 皮肉な 逆な 態度が、 どんなに 青年の 心 を 虐げて 

ゐ るかが、 美奈 子に もよ く 判った。 美奈子 は、 もう 一 

度、 青年 を 救って やりたい と 思った。 

「 妾 やっぱり、 図書室へ 参ります わ。 今日 急に、 お 


関所の 歴史が 知りた くな りました の ご 

「お 関所の 歴史なん か、 今夜 ぢ やなくて もい、 ぢ やな 

いの ご 

瑠璃 子 は、 美奈 子が、 再度 図書室へ 行かう と 云 ふの 

を 聴く と、 少し じれた やうに、 さう 云った。 

「何う して 妾と 一緒に 行く のが、 お 嫌 ひなの。 美奈 

さん も、 青木さん も、 今夜に 限って 何う して そんなに 

煮え切らな いの ご 


瑠璃 子 は、 青年の 火の やうな 憤怒 も、 美奈 子の 苦衷 

も、 何も 分らない やうに、 平然と 云った。 

「ねえ！ 美奈 さん、 お 願 ひだから 行って 下さいね。 

貴女が、 行きた がらない もの だから、 青木さん までが、 

出渋る のです わ。 ねえ！ さう でせ う、 青木さん！」 

弱い 兎 を、 ^責める 牝豹か 何 かの やうに、 瑠璃 子 は 

何処まで も、 皮肉に 逆に 逆に 出る のであった。 美奈子 

は、 青年の 顔 を 見る のに 堪 へなかった。 青年が どんな 

に 怒って ゐ るか、 また 美奈 子が ゐる ために、 その 怒 を 

少しも 洩す ことが 出来ない 苦し さ を 察する と、 美奈子 

は 気の毒で、 顔 を 背けずに は ゐられ なかった。 


瑠璃 子に は、 青年の 憤怒な ど は、 眼中に ないやう だ 

つた。 それでも、 暫くして から、 青年 をな だめる やう 

に 云った。 

「さあ！ 三人で 機嫌よ く 行か うぢゃありません か。 

ねえ！ 青木さん。 何 を そんなに、 気に かけて いらつ 

しゃる の ご 

さう、 可な リ 優しく 云って から、 彼女 は 意味 ありげ 

に附け 加へ た。 

「 妾 此 間中から、 考へ てゐる ことがあって、 くさく 

してし まった の。 散歩で もして、 気 を 晴らしてから、 

もっとよ く考へ て 見たい と 思 ふの ご 


それ は、 暗に 青年に 対する 云 ひ 訳の やうであった。 

まだ、 十分に 考 へが 纏って ゐな いこと、 従って 今夜の 

返事 を 待って 呉れと 云 ふ 意味が、 言外に 含まれて ゐる 

やうだった。 

それ を 聴く と、 青年の 怒り は 幾分、 解けたら しかつ 

た。 彼 は 不承々々 に 椅子から、 腰 を 離した。 

美奈子 も、 やっと 安心した。 やっぱり、 母 は、 真面 

目に、 此 二三 日ロ も 利かずに、 青年の 申出 を、 考 へた 

に 違 ひない。 それが、 到頭 纏り が 付かない ために、 返 

事の 延期 を、 青年に それとなく 求めた に 違 ひない。 そ 

れを、 青年が 不承々々 では あるが、 承諾した 以上、 今 


夜の 約束 を 延ばされ たの だ。 さう 思 ふと、 自分が 母 達 

に 同伴す る ことが、 必ずしも 青年の 恋 の 機会 の 邪魔 を 

する ことで はない と 思 ふと 彼女 は 漸く 同伴す る 気にな 

つた。 

三人 は、 それぐ に、 いつもより は、 少しく 身栴を 

丁寧に した。 

「往 きと 帰り は、 電車に しませう ね。 歩く と 大変 だか 

らご 

瑠璃 子 は、 さう 云 ひながら、 一 番に 部屋 を 出た。 青 

年 も 美奈子 も、 黙って それに 続いた。 

三人が、 ホテルの 玄関に 出て、 ボ— ィに 送られな が 


ら、 その 階段 を 降りよう としたと きだった。 暮れな や 
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む 夏の 夕暮 のま だほの 明るい 暗 を、 煌々 たる 頭 光で、 

照し 分けながら、 一台の 自動車が、 烈しい 勢で 龃け込 

んで 来た。 

美奈子 は、 塔の 沢 か 湯 本 あたりから、 上って 来た 外 

人 客で あらう と 思った ので、 あまり 注意 もしなかった。 

が、 美奈 子と 一緒に 歩いて ゐた母 は、 自動車の 中 か 

ら、 立ち 現 はれた 人 を 見る と、 急に 立ち竦んだ やうに 

目を眸 つた。 いつも は、 冷然と 澄して ゐる 母の 態度に、 

明かな 狼狽が 見えて ゐた。 夕 暗の 中で はあった が、 美 

しい 眼が、 異様に 光って ゐる のが、 美奈 子に も 気が付 


いた。 

美奈子 も、 駭 いて 相手 を 見た。 母 を こんなに 駭 かせ 

る 相手 は、 一 体 何 だら うかと 思 ひながら。 


一 条の光 

相手 は、 まだ 三十になる かならない 紳士だった。 金 

ぢ もて 

縁の 眼鏡が、 その 色白の 面に 光って ゐた。 純白な 背 


広が、 可な りょく 似合って ゐた。 彼 は 一人で はな かつ 

た。 直ぐ その後から、 丸顔の 可愛い 二十ば かりの 夫人 

らしい 女が、 自動車から 降りた。 

美奈子 は、 夫婦と も 全然 見覚えがなかった。 

瑠璃 子が、 相手の 顔 を 見る と、 ハツと 駭 いたやう に、 

紳士 も 瑠璃 子の 顔 を 見る と、 ハツと 顔色 を 変へ ながら、 

立 竦んで しまった。 

紳士と 瑠璃 子と は、 互に 敵意の ある 眼 付 を 交しな が 

ら、 十 秒 二十 秒 三十 秒ば かリ、 相対して 立って ゐた。 

それでも、 紳士の 方 は、 挨拶しょう かしまい かと、 一 

寸 躊躇って ゐる らしかった が、 瑠璃 子が 黙って 顔 を 背 


けて しま ふと、 それに 対抗す る やうに、 また 黙って 顔 

を 背けて しまった。 

が、 瑠璃 子から 顔 を 背けた 相手 は、 彼女の 右に 立つ 

てゐる 青年の 顔 を 見ずに はゐ なかった。 青年の 顔 を 見 

たと きに、 紳士の 顔 は、 前よりも、 もっと 動揺した。 

彼の 駭き は、 前よりも、 もっと 烈しかった。 彼 は、 声 

こそ 出さなかった が、 殆んど 叫び 出しで もす る やうな 

表情 をした。 

彼 は、 狼狽た やうに 瑠璃 子の 顔 を 見直した。 再び 青 

年の 顔 を 見た。 そして、 青年の 顔と 瑠璃 子の 顔と を 見 

比べる と、 何 か 汚ら はしい もの をで も 見た やうな 表情 


をしながら、 妻 を 促して、 足早に 階段 を 上って しまつ 

た。 

ス トレ ン ジャ— 

美奈子 は、 何だか その 不知 人が、 気になつ たが、 母 

に 訊く ことが、 悪い やうに 思って、 何う しても 口に 出 

せなかった。 すると、 ホテルの 門 を 出た 頃に、 先刻 か 

ら 黙って ゐた 青年が 初めて 瑠璃 子に 口 を 利いた。 

二 体 今の 人 は 誰です。 御存じ ぢ やありません かご 

「い、 え！ ちっとも、 心当リ のない 方です わ。 でも 

わたし 

可笑しな 人です わね。 妾 達 を、 ぢ つと 見詰めた りな 

ん かして ご 

瑠璃 子 は、 何気なく 云ったら しかった。 が、 声が 


いつも 

平素の やうに、 澄んだ 自信の 充ち 満ちた 声で はな かつ 

た。 

「さう です か、 御存じな いのです か。 でも、 先方 は、 

僕達の こと をよ く 知って ゐる やうです ねえ ご 

青年 は、 不審 しげに さう 云った。 が、 瑠璃 子 は、 聞 

えない やうに 返事 をし なかった。 

力 も 

三人 は、 底 気味の 悪い 沈黙 を、 お 互の 間に 醸しな が 

ら、 宮の 下の 停留 場から、 強羅 行の 電車に 乗った。 

が、 電車に 乗っても、 三人 は 散歩に 行く と 云った や 

うな 気持 は 少しもなかった。 美奈子 は、 人身御供 にで 

もな つた やうな 心 持で、 た y 母の 意志に 従って ゐ ると 


云 ふのに 過ぎなかった。 

青年 は、 無論 最初から 滅入って ゐた。 大事な 返事 を 

体よ く 延ばされた ことが、 彼に とって は、 何よりの 打 

撃で あつたの だ。 彼が 楽しんで ゐる 害はなかった。 

瑠璃 子 も、 最初 は 二人 を 促して、 散歩に 出た ので あ 

つたが、 玄関で 紳士に 逢って から は、 隠し 切れぬ 暗い 

翳が、 彼女の 美しい 顔の 何処かに 潜んで ゐる やう だつ 

た。 
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夜の 箱 根の 緑の 暗 を、 明るい 頭 光 を 照しながら、 

電車 は 静かな 山腹の 空気 を顫 して、 轟々 と 走りつ y 

けた かと 思 ふと 直ぐ 終点の 強羅に 着いて ゐた。 


電車 を 去って から、 可な リ 勾配の 急な坂 を 二三 町 上 

ると、 もう 強羅 公園の 表門に 来た。 

電車が、 強羅 まで 開通して から は、 急に 別荘の 数が 

増し、 今年の 避暑客 は 可な リ多 いらし かった。 

公園の 表門の 突き 当りに ある 西洋 料理店の 窓から、 

明るい 光が 洩れ、 玉 を 突いて ゐる らしい 避暑客の 高 笑 

ひが、 絶え間なく 聞え てゐ た。 

かなた 

夜の 公園に も、 涼 を 求めて ゐる らしい 人影が、 彼方 

にも 此方に も チラ ホラ 見えた。 

二 


三人 は、 西洋 料理店の 左から、 コンク リ ー トで 堅め 

た 水泳 場の 傍 を 通って、 段々 上の 方に 登って 行った。 

公園 は、 山の 傾斜に 作られた 洋風の 庭園であった。 

箱 根の 山の 大自然の 中に、 茲 ばかり 一 寸 人間が 細工 を 

したと 云った やうな、 こまし やくれ た、 しかし、 厭味 

のない 小 公園だった。 

園の 中央に は、 山上から 引いたら しい 水が、 噴水と 

なって 迸って、 肌寒い ほどの 涼味 を 放って ゐた。 

三人 は、 黙った まゝ 園内 を、 彼方此方と 歩いた。 誰 

も 口 を 利かなかった。 皆が、 舌 を 封せられ たかの やう 


に、 黙々 としてた ゾ 歩き 廻って ゐた。 

三人が、 少し 歩き疲れて、 片陰の 大きい 櫓の 樹の下 

の 自然 石の 上に、 腰 を 降した 時だった。 先刻から 一言 

も、 口 を 利かなかった 瑠璃 子が、 突然 青年に 向って 話 

し 出した。 しかも 可な り 真剣な 声で。 

「青木さん！ 此 間のお 話ね ご 

まる さ 

青年 は、 瑠璃 子が 何 を 云って ゐる のか、 丸切リ 見当 

が 付かない らしかった。 

「えつ！ えつ！」 彼 は 可な リ 狼狽した やうに 焦って 

ゐた。 

「此 間のお 話ね ご 


瑠璃 子 は、 再び さう 繰り返した。 彼女の 言葉に は、 

鋼鉄の やうな 冷た さと 堅さが あった。 

「此 間の 話？」 

青年 は、 如何にも 腑に 落ちない と 云った やうに、 首 

を 頃げ た。 

丁度 その 時、 美 奈子は 母と 青年との 真中に 坐って ゐ 

た。 自分 を、 中央に して、 自分 を 隔て、 母と 青年と が 

何だか わ だか まりの ある 話 をし 始めた ので、 彼女 は 可 

なリ 当惑した。 が、 彼女に も 母が、 一 体 何 を 話し 出す 

のか 皆目 見当が 付かなかった。 

「お忘れに なった の。 先夜のお 話です よご 


瑠璃 子の 声 は、 冗談な ど を 少しも 意味して ゐ ないや 

うな 真面目だった。 

「先夜って、 何時の ことです ご 青年の 声が、 だんく 

緊張した。 

をと-ひ 

「お忘れに なった の？ 一昨日の 晚 のこと です よご 

青年が 色 を 変へ て駭 いた ことが、 美奈 子に もハ ツキ 

リと 感ぜられた。 美奈 子で さへ、 あまりの 駭 きのた め 

に、 胸が 潰れて しまった。 母 は、 果して 一昨日の 夜の 

こと を、 美奈 子の 前で 話さう として ゐ るの かしら、 さ 

だけ  をの^' 

う 思った 丈で、 美奈 子の 心 は 戦いた。 

「一昨日の 晚！」 青年の 声 は、 必死であった。 彼 は 一 


生 懸命の 努力で 続けて 云った。 

「一昨日の 晚？ 何 か 特別に 貴女と お 話 をした でせ う 

かご 

にげみち 

必死に、 逃路を 求めて ゐる やうな 青年の 様子が、 可 

なリ 悲惨だった。 美奈子 は、 他人 事なら ず、 胸が 張り 

裂ける ばかりに、 母が 何と 云 ひ 出す かと 待って ゐた。 

「お忘れに なった の ご 

瑠璃 子 は、 静に 冷たく 云った。 冗談 を 云って ゐる 

からか 

ので もなければ、 揶揄って ゐ るので もなければ、 じら 

して ゐ るので もなかった。 彼女 も、 今夜 は 別人の やう 

に 真面目であった。 


「忘れる？ 一  昨日の 晚！」 青年 は 首 を 傾げる 様子 を 

した。 が、 彼の 態度 は 如何にも 苦し さう であった。 「僕 

に は、 ちっとも 解りません。 一昨日の 晚、 僕が 何 か 申 

上げた でせ うか ご 

青年の 声 は、 わな/ \ と顫 へた。 彼 は その 言葉 を、 

瑠璃 子に 投げ付ける やうに 云った。 

が、 その 投げ付けた つもりの 言葉の 裡に、 みじめな 

哀願の 調子が、 ァリ /\ と 響いて ゐた。 

青年の 哀願の 調子 を 跳ね 付ける やうに、 瑠璃 子の 言 

葉 は、 冷たく 無情だった。 

「 一 昨日の 晚 のお 話のお 返事 を、 妾 今夜 致さう と 思 


ひます の ご 

せゐ 

風が、 少し 出た 故 だら う、 冷たい 噴水の 飛沫が 三人 

の 上に 降り か、 つて 来た。 

瑠璃 子の 言葉 は、 これから 判決文 を 読み上げようと 

する 裁判長の 言葉の やうに、 峻厳であった。 

青年 は 瑠璃 子 の 言葉 を 聴く と、 もう 黙って は ゐられ 

なかった。 『抜く 抜く』 と 云 ふ 冗談が、 本当の 白刃に な 

つた やうに、 彼 はもう それ を 真正面から 受 止める 外 は 


なかった。 

「奥さん、 貴女 は 何 を 仰し やる のです。 貴女 は、 お 約 

束 をお 忘れに なった のです か。 あれほど 僕が お 願 ひし 

たお 約束 をお 忘れに なった のです かご 

美奈 子が、 真中に ゐる こと も、 もう スッ カリ 忘れた 

やうに、 青年 は 我 を 忘れて 激昂した。 興奮に 湧き 立つ 

い き 

た 温かい 呼吸が、 美奈 子の 冷い 頰に、 吐き 付けられた。 

「お 約束？ お 約束 を 忘れない からこ そ、 今夜お 返事 

すると 云 つ てゐ るの ぢ やありません かご 

「何！ 何！ 何と 仰し やる のです。」 

青年 は スック と 立ち上った。 もう 美 奈子を 隔て、、 


話 をす る ほどの 余裕 も なくなつ たので あらう、 彼 は、 

烈しく 瑠璃 子の 前に 詰めよ つた。 

おもて 

美奈子 は、 浅ましい 恐ろしい 物 を 見た やうに、 面 を 

伏せて しまった。 

「奥さん！ 貴女 は、 貴女 は 何 を 仰し やる のです。 

僕！ 僕！ 僕が、 一昨夜 申 上げた こと、 あのお 返事 

を 今、 なさらう とする のです か。 あの、 あのお 返事 

を！」 

激しい 興奮の ために、 彼の 身体 は顫 へ、 彼の 声 は 裂 

け、 彼の 言葉 は 咽喉に からんで、 容易に は 出て 来な か 

つた。 


「まあ！ お 坐りなさい！ さう、 貴君の やうに 興奮 

なさって は、 話が、 ちっとも 分らなくなります わ。 ま 

あ！ 坐って お話しなさい ませ。 妾、 今夜 はよ くお 

話したい と 思 ひます から ご 

瑠璃 子の 態度 は、 水の 如く 冷たく 澄んで ゐた。 たし 

なめられて、 青年 は 不承々々 に 元の 席に 復 したが、 彼 

の 興奮 は 容易に は 去らない。 彼 は 火の やうに、 熱い 息 

を 吐いて ゐた。 

「坐ります。 坐ります。 が、 あのお 話 を、 今茲 でな さ 

るなん て、 あんまり ではありません か。 あれ は、 僕 丈 
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の 私事です。 私事 的な 事です。 それ を今茲 でお 話し 


になる なんて、 あんまり ではありません か。 あの 晚、 

僕が 何と 申 上げた のです。 あの 晚申 上げた 事 を、 貴女 

は 覚えて ゐて 下さらな いのです かご 

力 ま 

青年 は、 美奈 子が 聴いて ゐる ことな ど は、 もう 介意 

つて ゐられ ないやう に、 熱狂して 来た。 

美奈子 は、 真中で ぢ つと 聴いて ゐ るのに 堪 へられな 

くな つて 来た。 彼女 は、 勇気 を 鼓舞しながら、 口 を 開 

いた。 

わたくし 

「あのう、 お母様！ 妾 は 一 寸 失礼 させて いた、 V き 

たいと 思 ひます わ。 お 話が、 お済みに なった 頃に 帰つ 

て 参ります から ご 


美奈子 は、 皮肉で なく 真面目に さう 云 はずに はゐら 

れ なかった。 

溺れる 者 は、 藁 をで も摑む やうに、 青年 はもう 夢中 

だった。 

「さう です。 奥さん！ もし 貴女が、 あの 晚の 話のお 

返事 をして 下さる のなら、 失礼です が、 美奈 子さん に、 

一寸 失礼 させて いた V きたいの です。 あれ は、 僕の 私 

事です。 あのお 返事なら、 僕 一人の 時に 承 はりたい の 

です ご 

興奮した 青年に、 水 を 浴せ る やうに、 瑠璃 子 は 云つ 

た。 


「い、 え！ 妾、 美奈 さんに も、 是非とも 聴いて い 

た、 V きたいので すわ。 一昨夜 も、 あんなお 話なら 美奈 

さんに 立ち合つ ていた y きたいと 思った のです。 あん 

なお 話 は、 二人 切りで、 すべき もので はない と 思 ひま 

す もの。 た y さへ、 妾 色々 な 風評の 的に なって、 困つ 

てゐ るので す もの。 あ、 いふお 話 はなるべく 陰翳の 残 

ら ないやう に、 ハツ キリと 片を 付けて 置きたい と 思 ひ 

ますの。 ねえ、 美奈 さん、 貴女 このお 話の、 証人に 

な つて 下さる でせ うねえ ご 

あなた 

「あ！ 奥さん！ 貴女 は！ 貴女 は！」 

青年 は、 狂した やうに 叫びながら 立ち上る と、 続け 


ざまに、 地 を 踏み鳴らした。 

青年が、 狂気した やうに、 叫び 出した のに も拘 はら 

ず、 瑠璃 子 は、 冷然と して、 語りつ ゾ けた。 

あなた  はなし 

「美奈 さん、 貴女に は、 お話しなかった けれども、 

妾 青木さん から、 一昨日の 晚、 突然 結婚の 申込 を 受け 

たのです。 さう して、 それに 対する 諾否のお 返事 を、 

今晚 しょうと 云 ふお 約束 をした のです。 結婚の 申込 を 

直接 受けた こと を、 妾 本当に 心苦しく 思 つて ゐ るの 


です。 せめて、 お 返事 を するとき 丈で も 貴女に 立ち合 

つ ていた だきたい と 思 ひました の。 」 

美奈子 は、 何と 返事 をして よい か、 皆目 分らな かつ 

た。 たゾ、 彼女に も、 ボン ャリ 分った こと は、 美奈子 

が 母と 青年の 密語 を、 立ち 聴きした こと を、 母が 気付 

いて ゐ ると 云 ふこと だった。 美奈 子が、 居堪 まれな く 

なって 逃げ出した ときの 後 姿 を、 母が 気付いた に 違 ひ 

ない と 云 ふこと だった。 

さう 思 ふと、 自分の 心 持が、 明敏な 母に、 すっかり 

悟られて ゐる やうに 思 はれて、 美 奈子は 一 言 も 返事 を 

する こと さへ 出来なかった。 


青年の 顔 は、 真 蒼に なって ゐた。 眼ば かりが、 爛々 

やみ 

と 暗の 中に 光って ゐた。 

「ねえ！ 青木さん。 それで は、 よく 心 を 落ち着けて 

聴いて 下さい ませ！ 妾、 あの、 大変お 気の毒で は ご 

ざいます けれども、 よく/ \考 へて 見ました ところ、 

あなた  まう しいで 

貴君のお 申出 に 応ずる ことが 出来ない ので ございま 

すご 

瑠璃 子の 言葉に、 闘牛が、 止めの 一 撃 を 受けた やう 

に、 青年の 細長い 身体が、 タヂ くと 後へ よろめいた。 

彼 は、 両手で 頭 を 抱へ た。 身体 を 左右に 悶えた。 眩 

きと も 呻きと も 付かない ものが 口から 洩れた。 


美奈子 は、 見て ゐ るのに 堪 へなかった。 もし、 母が 

傍に ゐ なかったら、 走り 寄って、 青年の 身体 を 抱へ て、 

思 ふさ ま 慰めて やりたかった。 

二分ば かり、 青年の 苦悶が 続いた。 が、 彼 はやつ と、 

その 苦悶から 這 ひ 上 つ て 来た。 

母から 受けた 恥辱の ために、 彼の 眼 は 血走り、 彼の 

まな じり 

訾 は 裂けて ゐた。 

「あなたの は、 お断りになる のではなくて、 僕 を 恥し 

める のです。 僕が そっとお 願 ひした こと を、 美 奈子さ 

んの 前で、 貴女に はお 子さん かも 知れない が、 僕に は 

他人です、 その 方の 前で、 恥し める のです。 拒絶で は 


なくして、 侮辱です。 僕 は 生れてから、 こんな 辱し め 

を 受けた ことはありません ご 

青年 は、 血 を 吐く やうに 叫んだ。 青年の 言葉 は、 恨 

みと 忿 のために 狂 ひ 始めて ゐた。 

「貴女 は、 妖婦です、 僕は敢 て、 さう 申 上げる のです。 

貴女 を、 貴婦人 だと 思って、 近づいた の は、 僕の 誤り 

でした。 僕に、 下さった 貴女の 愛の 言葉 を、 貴女の 真 

実 だと 思った のが、 僕の 誤りでした。 真実の 愛 を 以て、 

貴女 の 真実な 愛 を購ふ ことが 出来る と 思った の は、 僕 

まちが ひ 

の 間違でした。 奥さん！ 貴女 は、 あらゆる 手段 や 甘 

言で、 僕 を 誘惑して 置きながら、 僕が 堪らなく なって、 


結婚 を 申し込む と、 それ を 恐ろしい 侮辱で、 突き返し 

きっと 

たのです。 此恨 みは、 屹度 晴らし ますから、 覚えて ゐ 

て 下さい。 覚えて ゐて 下さい ご 

青年 は、 狂った やうに、 瑠璃 子 を 罵りつ、 V けた。 

瑠璃 子 は、 青年の 罵倒 を、 冷然と 聞き流して ゐ たが、 

青年の 声が、 漸く 絶えた 頃に、 やっと 口 を 開いた。 

「青木さん！ 貴君の やうに、 さう 怒る もの ぢ やなく 

わたし 

つてよ。 妾の 貴君に 対する 愛が、 丸 切リ噓 だと 云 ふ 

の は、 余り ヒド いと 思 ひます わ。 妾が、 貴君 を 愛して 

ゐる こと は 本当です わ。 たゾ、 その 愛 は 夫に 対する や 

うな 愛ではなくて、 弟に 対する やうな 愛な のです。 妾、 


昨日 今日 考 へて、 やっと それが 分った のです。 妾、 貴 

君 を 弟に 持ちたい と 思 ふわ。 が、 貴君 を 夫に しょうと 

は、 夢にも 思った こと はない わ。 が、 夫 以外の 一番 親 

しい ものと して、 妾 貴君に 何時までも、 何時までも、 

つきあ 

交際って いた、 V きたいと 思 ふの よ。 ねえ！ 美奈 さん。 

貴女に 妾 の 心 持 は 分らない！」 

瑠璃 子 は、 意味 ありげ に、 美 奈子を 顧みた。 今まで 

少しも、 分らなかった 今夜の 瑠璃 子の 心 持が、 闇の 中 

に、 一 条の 光が 生れた やうに、 美奈 子に も ほ のん \ と 

分って 来た やうに 思へ た。 


美奈 子に は、 母の 心 持が、 朝霧の 野に、 日の 昇る や 

うに、 やう やく 明かに なって 来た。 

母 は 自分の 心 持 をスッ カリ 気付いた の だ。 青年に 対 

する 自分の 心 持 をスッ カリ 知って 了った の だ。 

母が、 自分の 面前で、 何の にべもない やうに、 青年 

を 斥けた の も、 みんな 自分に 対する 義理な の だ。 自分 

に対する 母の 好意な の だ。 自分に 対する 母の 心づ くし 

なの だ。 さう 思 ふと、 烈しい 恥 かし さ を 感じながら、 

母に 対する 感謝の 心が、 しみん \ と、 胸の 底 深く にじ 


んで 出た。 

母 は、 やっぱり 自分 を 愛して 呉れる、 自分の ために 

は、 どんな ことで も、 しかねないの だ。 さう 思 ふと、 

美奈子 は、 母に 対して 昨日 今日、 少しで も慊ら なく 思 

つたこと が、 深く 悔いられた。 

母の 心 持 は、 もっと 露骨に なって 来た。 

「青木さん。 貴君が、 妾と 結婚な さらう なんて、 それ 

は 一 時の 迷 ひです。 貴君のお 若い 心の 一 時の 出来心で 

す。 貴君に は 妾の 心が 少しも 分って ゐな いのです。 

い、 え、 妾の 本体が 少しも 分って ゐな いのです。 妾 

の 心が、 どんなに 荒んで ゐ るか それが 貴君に は、 少し 


も 分って ゐな いのです。 妾が、 貴君 を 本当に 愛して 

ゐる かどう かさへ、 貴君に は 分らない のです。 さ 

うく、 ワイルドの 警句に、 『結婚の 適当なる 基礎 は 

相 方の 誤解な り。』 と 云 ふ 皮肉な 言葉が あります が、 貴 

君の 妾 に対する、 結婚 申込なん か、 本当に 貴君の 誤解 

から 出て ゐ るので すご 

青年に は、 瑠璃 子の 言葉な ど は、 少しも 耳に 入って 

ゐ ないやう だった。 彼 は、 烈しい 怒の ために、 口が 利 

だ 寸 

けなくな つた やうに、 た、 V 身体 を顫 はせ て ゐる丈 だつ 

た。 

が、 そんな こと は 少しも 意に 介せ ないやう に、 瑠璃 


子 は 落着いた 口調で、 話しつ、 V けた。 

「貴君 は、 妾 の 心 持が 分らない ばかりでなく、 貴君に 

対する 誰の 心 持 も 分って ゐな いのです。 貴君に は、 ま 

だ、 本当に 人の 心が 分らない のです。 真珠の やうな 美 

しい —— い、 え、 どんな 宝石に も換 へがたい やうな、 

美しい 心 を 持った 処女が、 貴君に 恋しても、 貴君に は、 

それが 分らない のです。 貴君 はもつ と 足 を 地上に 降し 

て、 しっかり 物 を 見なければ ならない と 思 ひます ご 

美奈子 は、 母の 言葉 を 聴く と、 地の 中へ でも 消えて 

しま ひたい やうな 恥 かし さと、 母の 自分に 対する 真剣 

な心づ くしに 対する 有難 さとで、 心の中が 一杯に なつ 


てし まった。 

が、 茲 まで 黙って 聴いて ゐた 青年 は、 憤然として、 

立ち上った。 

「奥さん！ もう 沢山です。 貴女 は、 僕 を 散々 恥し め 

て 置きながら、 此の上 何 を 仰し やらう と 云 ふので す。 

男と して、 堪 へられな いやうな 恥辱 を 僕に 与へ て 置き 

ながら、 此上何 を 云 はう と 仰し やる のです。 貴女に 対 

する 僕の 要求 は、 全 か 無 かです。 弟に 対する 愛、 そん 

な 子供 だましの やうな お 言葉で、 い つまで 僕 を 操らう 

とな さるので す。 奥さん、 僕 はこれ で 失礼し ます。 二 

つもり 

度と 貴女に は、 お 目に かゝら ない 心算です。 男性に 対 


よそ 

する 貴女 の 態度が 、 何時 ま で 天 罰 を 受けずに ゐ るか 外 

ながら 拝見して ゐ るつ もりです。 僕の 貴女に 対する 恋、 

それ は、 僕に 取って は 初恋です。 大切な 懸命な 初恋で 

した、 凡て を 犠牲に しても い、 と 思った 初恋です。 が、 

それが …… 」 

青年 は、 茲 まで 云 ふと、 自分自身で、 こみ上げて 来 

る 口惜し さに 堪へ 切れ なくなった やうに、 ハラ/ \ と 

涙 を 落した。 

「 …… それが 貴女の ために、 ムザ くと 蹂み躪 られて 

しまったの だ。 覚えて いらっしゃい！ 奥さん ご 

彼 は、 自分の 感情 を 抑へ 切れ なくなった やうに、 か 


う 叫んだ。 

立って ゐる 華奢な 長身が、 いたまし くわな わなと 顫 

レ くす ぢ  さっき 

へて、 男泣きの 涙が、 幾条 となく 地に 落ちた。 先刻 か 

ら美奈 子 は、 青年の 容子を 見て ゐ るのに、 堪 へない や 

うに、 目を伏せて ゐ たが 何と 思った のか 此時 ふと 顔 を 

上げた。 

「お母様！」 

彼女 はか すれた やうな 声で、 初めて 口 を 開いた。 


「お母様！」 

さう 叫んだ 美奈 子の 言葉 に は、 思 ひ 切った 処女の 真 

剣 さが、 籠って ゐた。 

「お母様、 あのう、 もう 一 度、 どうぞもう 一度、 ゆつ 

く リぉ考 へ 下さい ませ。 青木さん が 伺う 仰し やった の 

か 知りません が、 もう 一度 考へ 直して 下さい ませ。 

妾、 妾 …… 」 

美奈子 は、 もっと 何 か 云 ひたさう だった が、 烈しい 

興奮の ために、 胸が 迫った の だら う、 その ま、 口籠つ 

てし まった。 

去り かけよう とした 青年 は、 美奈 子の 言葉 を 聴く と、 


一寸た めら ひながら、 美奈 子の 方 を 振り返った。 

「美奈 子さん。 貴女の 御 厚意 は、 大変 有難う ございま 

す。 が、 もう 凡て は 終った のです。 僕の 心 は、 蹂み躪 

られ たのです。 僕の 心に は、 今悲 みと 怨みと が あるば 

かりです。 さやうなら、 貴女に は、 いろ/^ 失礼し ま 

した ご 

さう 云 ひ 捨てる と、 青年 は 弾かれた やうに、 身体 を 

飜 すと、 緩い 勾配の 芝生の 道 を、 一気に 二十 間ば かり、 

馳け 降りる と、 その 白い 浴衣 を 着た 長身で、 公園の 闇 

を 切る 姿 を 見せて ゐ たが、 直ぐ 樹立の 蔭に 見えず なつ 

た。 


美奈子 は、 淋しみ とも 悲しみと も、 あきらめ とも 付 

かぬ 心で、 消えて 行く 青年の 姿 を 追うて ゐた。 

瑠璃 子 も、 一寸 青年の 後 姿 を 見て ゐ たやう だった が、 

直ぐ 思 ひ 返した やうに 立ち上る と、 美奈 子の 傍に 寄つ 

て 来て、 すれく に 腰 を かけた。 

「美奈 子さん！ 駭 いて？」 

軽く 左の 手 を、 美奈 子の 肩に かけながら、 優しく 訊 

いた。 

「はい。 青木さん が、 お気の毒で ございます わご 

美奈子 は、 消え入る やうな 声で 云った。 彼女 は 暫く 

考 へて ゐ たが、 


「青木さん なんかよりも、 妾美奈 さんに 済まない と 

思って ゐ ますの。 どうぞ、 堪忍して 下さい。 どうぞ ご 

母の 声に は、 深い 本心が、 ァリ くと 動いて ゐた。 

美奈 子で さへ、 一度 も 聴いた ことのな いやうな しんみ 

りと した、 心の底から にじみ 出た やうな 声だった。 

「美奈 さん。 間違って ゐ たら、 御免なさい。 妾、 貴女 

のお 心が 分った の。 青木さん に 対する 貴女 のお 心が。」 

さう、 心の底 を 見抜かれ ると、 美奈子 は、 サッと 色 

を 変へ ながら、 うつ 伏してし まった。 

「美奈 さん、 貴女 は、 一昨日の 晚、 妾と 青木さん とが、 

話した こと をす つかり、 お聴きに なった のでせ う。 


い、 え、 貴女が お聴きに なった ので はなく、 貴女が い 

らっしゃ ると は 知らずに、 妾 達が いろ/ \ な こと を 

話しました でせ う。 妾、 あの 晚 部屋へ 帰らう として、 

外出な さらう とする 貴女のお 顔 を 見た ときに、 もう 凡 

てが 分った やうな 気がした のです。 絶望 その物の やう 

な 貴女のお 顔 を 見て、 妾 は、 凡てが 分った やうな 気が 

したので す。 妾 は、 それまでに もしゃと 思った ことが、 

一 二度あった のです。 その もしゃが、 本当 だと 云 ふこ 

とが 分る と、 妾 は、 大変な ことが 起った と 思った ので 

す。 妾の 犯した 失策が、 取り返しの つかない もの だ 

と 云 ふこと を 知った のです ご 


母 の 言葉が 、 ます/ \ 真剣な 悲痛な 響 を 帯びて 来た。 

美奈子 は、 俎上に 上った やうな 心 持で、 母の 言葉 を 

ぢ つと 聴いて ゐる 外はなかった。 恥 かし さと 悲し さと 

で、 裂ける やうな 胸 を 持ちながら。 

「妾、 今度の ことで、 妾の 生活が 全然 破産した こと 

を 知った のです。 男性に 向って 吐いた 唾が、 自分に 飛 

び 返って 来た こと を 知った のです。 どうか、 美奈 さん。 

妾 の 懺悔 を 聴いて 下さい ご 

快活な、 泣き言な ど は、 ちっとも 云った ことのない 

うる 

母の 声が、 悲しみに 湿んで ゐた。 


「青木さん なんかに、 妾 初めから、 何の 興味 も 持って 

ゐ なかった のです。 青木さん を 箱 根へ 連れて来 たのな 

ども、 妾の ホンの 意地から なのです。 ある 別な 男の 

方に 対する 妾の 意地から なのです。 ある 男の 方が、 

妾に、 青木さん 丈け は、 誘惑して 呉れて は 困る と 言つ 

たやうな、 おせ つかいな こと を 言った ものです から、 

—つ IV  I ン 

妾 はつい 反抗的に、 意地で あの方 を 箱 根へ 連れて来 

よそ 

たくな つたので す。 外ながら、 そのお せっかいな 人に 

思 ひ 知らせて、 やりた くな つたので す。 美奈 子さん、 


それが 妾の 性分な のです。 今までの 妾の 生活、 貴女 

のお 家へ 来た ことな ども、 みんな 妾の さう 云った 性 

分が、 妾 を 動かした のです ご 

母 は 何時に なく、 しんみり とした 沈んだ 調子に なつ 

てゐ た。 短い 沈黙の 後で、 母 は 再び 口 を 開いた。 

「それ は、 自分で も 何う ともす る ことが 出来ない 性分 

です。 誰かから 抑 へられる と、 その 二倍 も 三倍 もの 烈 

しさで、 跳 返したい やうな 気になる のです。 それが、 

妾の 性格の 致命的な 欠陥 かも 知れません。 妾 は 自分 

のさう した 性分の ために、 自分の 一 生 を 犠牲に したの 

ではない かとさへ、 此頃考 へて ゐ るので すご 


母 は、 かう 言って 悵然 〔# ルビの 「ちゃう ぜん」 は 底 

本で は 「ちゃう だん 匕 としたが、 また 直ぐ 言葉 を 続けた。 

「子供が、 触って はいけ ない と 言 はれた 草花に、 却つ 

て 触りた くなる やうな 心 持で、 青木さん を、 わざと 箱 

根へ 連れて来 たのです。 あの人に 何の 興味が あつたと 

云 ふ 訳で もない のです、 おせっかいな こと を 言った 人 

に対する 意地で、 ついそん な こと をして しまったので 

す。 それから、 恐ろしい 罰 を 受けようと は 夢にも 知ら 

なかった のです ご 

母の 言葉 は、 沈み 切って ゐた。 強い 悔が、 彼女の 心 

を 苛んで ゐる こと を 示して ゐた。 


「妾の 想像が 違ったら、 御免下さい。 貴女の 清浄 

な 純な 心に 映った 男性 を 妾が 奪 ふと 云 ふ 恐ろしい こ 

と をして ゐ たのです。 美奈 さん！ 許して 下さい。 美 

奈 さんご 

涙な ど は、 今まで 一 度 も 流した ことのない 母の 声が、 

うる 

湿んで ゐた。 

「貴女に 対して、 何とお 詫びして い、 か 分らない ので 

おも ひ  わたし 

す。 貴女の 心に 萌んだ 美しい 想の 芽 を 妾が 蹂躪して 

ゐ ようと は、 妾が！ 貴女 を 何物よりも 愛して ゐる 

妾が ご 

瑠璃 子の 眼に、 始めて 涙が 光った。 


「取り返しの 付かない、 恐ろしい ことです。 妾が、 

た、 V ホンの 悪戯の ために、 ホンの 意地の 為め に、 宝石 

にも 換 へがたい 貴女の 純な 感情 を 蹂み躪 つて ゐ ようと 

は、 思 ひ 出す 丈で も、 妾 の 心 は 張り裂ける やうです。 

美奈 さん！ 許して 下さい。 どうぞ、 妾の 罪 を 許し 

て 下さい！」 

おもて 

瑠璃 子 は 苛 責に堪 へない やうに、 面 を 伏せて 終った。 

「まあ！ お母様、 何 を 仰し やる のです。 許して 呉れ 

なんて、 妾、 何も …… 」 

美奈子 は、 烈しい 恥し さに 堪 へながら、 母 を 慰めよ 

うとした。 


「こんな こと は、 許し を 願へ る やうな もので はない か 

も 知れません。 本当に、 許しが たいこと です。 

『許し 難い こと』 です。 貴女が 許して 下さっても、 妾 

の 心 は 何時までも、 何時までも 苦しむ のです。 妾が、 

世の中で 一番 愛して ゐる 貴女に、 恐ろしい 不幸 を 浴び 

せて ゐ ようと は 恐ろしい ことです。 恐ろしい ことで 

すご 

冷静な 母の 態度 も、 心の 烈しい 其の 苛責 の 為め に、 

だんく 乱れて 行った。 

美奈子 は、 最初 自分の 心 を 母から マ ザく と 指摘 さ 

れた 恥し さで、 動乱して ゐ たが、 それが 静まる に 連れ 


て、 母の 自分に 対する 愛、 誠意に だん/ \ 動かされ 初 

めた。 

八 

I 妾が、 男性に 対する 意地と 反感と でした ことが、 男 

きず つ  わたし 

性 を 傷け ないで、 却って 女性、 しかも 妾に は、 一番 

親しい、 一 番 愛して ゐる 貴女 を 傷け ようと は、 夢にも 

思はなかった のです。 何と 云 ふ 皮肉で せう。 何と 云 ふ 

恐ろしい 皮肉で せう ご 

母の 心の 悶え は、 益々 烈しくな つて 行く やうだった _ 


「妾の 生活が、 破産す る 日が、 到頭 来たので す。 妾 

の 生活の 罰が、 妾の 最も 愛する 貴女の 上に 振リ かか 

つ て 来ようと は ご 

瑠璃 子の 声 はかす かに 顫 へて ゐた。 

「妾 は、 今まで どんな 人から、 どんなに 妾の 生活 を 

非難 されても、 ビク ともしなかった のです。 妾の 生 

活 態度の ために、 犠牲者が 出ようと も、 ビク ともしな 

かった のです。 妾 は、 孔雀の やうに 勝ち誇って ゐた 

のです。 凡ての 男性 を 蹂み躪 つて ゐ たのです。 が、 男 

性ば かり を 蹂み躪 つて ゐる つもりで、 得意に なって ゐ 

ると、 その 男性に 交って、 女性！ しかも 妾に は 一番 


親しい 女性 を 蹂み躪 つて ゐ たのです ご 

おもて 

瑠璃 子 は、 さう 云 ひ 切る と、 ぢ つと 面 を 垂れた ま、 

黙って しまった。 

美奈子 は、 母の 真剣な 言葉に 依って、 胸 を ヒタく 

と 打 たれる やうに 思った。 母が、 自分の ために 何物 を 

も 犠牲に しょうと 云 ふ 心 持、 自分 を 傷け たために、 母 

が 感じて ゐる 苦悶、 さう した ものが 美奈 子に、 ヒシ く 

と 感ぜられた、 自分 を これほど 迄、 愛して 呉れる 母に 

は、 自分 も 凡て を 犠牲に しても い、 と 思った。 

「お母様！ もう 何も、 仰し やって 下さい ますな、 妾、 

青木さん のこと なんか、 ほんた うに 何でもな いので ご 


ざ います。」 

美奈子 は、 白い 頰を 夜目に も、 分る ほど 真 赤に しな 

がら、 恥 かしげに さう 云った。 

「い、 え！ 何でもない ことはありません。 処女の 初 

恋 は、 もう 二度と は 得が たい 宝玉です。 初恋 を 破られ 

た 処女 は、 人生の 半 を蹂み 潰された のです。 美奈 さん、 

妾に は その 覚えが あります。 その 覚えが あります ご 

さう 云った かと 思 ふと、 あれほど 気丈な 凜々 しい 瑠 

むせ 

璃子 も、 顔に 袖を掩 うた ま、、 しばらく 咽び 入って し 

まった。 

「妾に は、 その 覚えが あります から、 貴女のお 心が 分 


るので す。 身に 比べて しみ，^ と 分る のです ご 

母に さう 云 はれる と、 今まで 抑へ てゐ た美奈 子の 悲 

しみ は、 堤 を 切られた 水の やうに、 彼女の 身体 を 浸し 

た。 彼女の 烈しい すゝリ 泣きが、 瑠璃 子の 低い それ を 

圧して しまった。 

瑠璃 子まで が、 昔の 彼女に 帰った やうに、 二人 はい 

つまで も/ \ 泣いて ゐた。 

が、 先に 涙 を 拭った の は、 美奈 子だった。 

「お母様！ 貴女 は、 決して 妾 にお 詫 をな さるに は、 

当りません わ。 本当に 悪 いのは、 お母様で はあり ませ 

ん。 妾 の 父です。 お母様の 初恋 を 蹂躪した 父の 罪が、 


妾 に 報いて 来たので す。 父の 犯した 罪が 子の 妾 に 

せゐ 

報いて 来たので す。 お母様の 故で は 決してありません 

わご さう 云 ひながら、 美奈子 はしく くと 泣きつ、 V け 

てゐ たが、 「が、 妾 今晚、 お母様の 妾 に対するお 心 

を 知って つくづく 思った のです。 お母様 さへ、 それ ほ 

わたくし 

ど 妾 を 愛して 下されば、 世の中の 凡ての 人 を 失って 

も 妾 は 淋しくありません わご 

さう 云 ひながら、 美 奈子は 母に 対する 本当の 愛で 燃 

えながら、 母の 傍に すり 寄った。 瑠璃 子 は、 彼女の 柔 

かいふつ くりとした 撫肩 を、 白い 手で 抱きながら 云つ 

た。 


「本当に さう 思って 下さる の。 美奈 さん！ 妾 もさ 

うなの よ。 美奈 さんさへ、 妾 を 愛して 下されば、 世の 

中の 凡ての 人 を 敵に しても、 妾 は 寂しくな いのです ご 

二人 は浄ぃ 愛の 火に 焼かれながら、 夏の 夜の 宵闇に、 

その 白い 頰と 白い 頰とを 触れ合せ た。 


火 を 煽る 者 


青年の 身体 は、 燃えた。 

烈しい 憤怒と 恨みとの ために、 火の 如く 燃え 狂った。 

彼 は、 その 燃え 狂 ふ 身体 を、 何物 かに 打ち 突け たい 

やうな 気持で 走った。 闇の 中 を、 滅茶苦茶に 走った。 

闇の 中 を、 礫の やうに 走った。 滅茶苦茶に 、走りで も 

する 外、 彼の 嵐の やうな 心 を 抑へ る 方法 は 何もな かつ 

た。 樹に でも、 石に でも、 当れば 当れ、 川に でも 渓に 

デス ぺ レ エト 

でも 陥らば 陥れ、 彼 はさう した 必死 的な 気持で、 獣の 

やうに 風の やうに、 た y 走りに 走った。 

強羅の 電車 停留所まで、 一 気に 馳け 降りた けれども、 

其処に は 電車の 影 は、 なかった。 彼 は、 そこに 二三 分 


間 待った が、 心の底から 沸々 と 湧き上って ゐる 感情の 

嵐 は、 彼 を 一 分もぢ つと させて ゐ なかった。 電車 を 待 

つて ゐる やうな 心の 落着 は、 少しもなかった。 彼 は、 

宮の 下まで、 走りつ y けようと 決心した。 さう 決心す 

ると、 前より は、 もっと 烈しい 勢で、 別荘が 両方に 立 

ち 並んだ 道 を、 一 散に 馳け 始めた。 

初め 馳 けて ゐる 間、 彼の 頭に は、 何もなかった。 たゾ、 

彼 を あんなに 恥し めた 瑠璃 子の 顔が、 彼の 頭の 中で、 

大きくな つたり、 小さくな つたり、 幾つに も 分れて、 

巴 の やうに 渦巻いた りした。 

が、 だんく 走りつ y けて、 早 川の 岸に 出た ときに 


は、 彼の 身体が、 疲れる のと 一緒に、 疲労から 来る 落 

着が、 彼の 狂 ひかけ て ゐた頭 を、 だん/ \ 冷静に して 

ゐた。 

彼の 走る 速力が 緩む のと 同時に、 彼の 頭 は、 だんく 

いろくな 事 を考へ 初めて ゐた。 

彼が、 死んだ 兄と 一緒に、 荘 田の 家へ、 出入し 初め 

た 頃の ことな どが、 ぼんやりと 頭の 中に 浮んで 来た。 

荘田 夫人の 美しい 端麗な 容貌 や、 その 潑剌 として 華 

やかな 動作 や、 その 秀れた 教養 や 趣味に、 兄 も 自分 も、 

若い 心 を、 引き寄せられて 行った 頃の 思 ひ 出が、 後 か 

らく 頭の 中に 浮んで 来た。 


夫人が、 多くの 男性の 友達の 中から、 特に 自分 達 兄 

弟 を 愛して 呉れた こと、 従って 自分 達 も、 頻りに 夫人 

の 愛 を 求めた こと、 その 中に、 兄が 夫人に 熱狂して し 

まった こと、 兄が 夫人の 愛 を 独占しょう とした こと、 

兄が 自分に 対して 軽い 嫉妬 を 感じた こと、 さう した こ 

とが、 とりとめ もな く、 彼の 頭の 中に 浮んだ。 

実際、 自分の 兄が、 夫人に 対して、 熱愛 を 懐いて ゐ 

る こと を 知った とき、 彼 は 兄に 対する 遠慮から 心なら 

ず も、 夫人に 対する 愛 を 抑へ てゐ た。 

突然な 兄の 死 は、 彼 を 悲しませた。 が、 それと 同時 

に、 彼の 心の 裡の 兄に 対する 遠慮 を 取り去った。 彼 は、 


兄に 対する 遠慮から、 抑へ て ゐた心 を、 自由に 夫人に 

向って 放った。 

夫人 は、 それ を 待ち受けて ゐ たやう に、 手 を さし 延 

ベて 呉れた。 兄の 偶然な 死 は、 夫人と 彼と を 忽ち 接近 

せしめて しまった。 

彼 は、 夫人から、 蜜の やうな 甘い 言葉 を、 幾度と な 

く 聴いた。 彼 は、 夫人が 自分 を 愛して ゐて 呉れる こと 

を、 疑 ふ 余地 は、 少しもなかった。 

彼 は 直截に 夫人に 結婚 を 求めた。 

「妾 も、 ぜひ さう していた V きたいの よ。 でも、 もう 

少し 考 へさせて 下さいよ。 貴君、 箱 根へ 一緒に 行って 


下さらない。 妾、 此の 夏 は、 箱 根で 暮さ うと 思って ゐ 

ますの よ。 箱 根へ 行って から、 ゆっくり 考へ てお 答へ 

します わご 

夫人 は、 美しい 微笑で さう 云った。 

箱 根へ 同行 を 誘って 呉れる！ それ は、 もう 九分 ま 

での 承諾で あると 彼 は 思った。 

箱 根に 於け る 避暑 生活 は、 彼に 取って 地上の 極楽で 

ある 害であった。 

思 ひき や、 其処に 地獄の 口が 開かれて ゐ ようと は。 

「裏切者め！」 

青年 は、 走りながら、 思 はず 右の 手の ステッキ を 握 


りしめ た。 

二 

ホテルの 門に 迪リ 着いた ときに も、 長い 道 を 馳け続 

けたた めに、 身体 こそ や、 疲れて ゐ たもの の、 彼の 憤 

怒 は 少しも 緩んで はゐ なかった。 部屋へ 飛び込めば、 

直ぐ 鞠 の 中へ、 凡ての もの を 投げ込む の だ。 もう、 

こんな 土地に は 一分 だって ゐ たくない。 彼女が、 帰つ 

て 来ない 裡に、 一刻も早く 去って しま ふの だ。 

彼 は 心の 裡で、 さう した 決心 を 堅めながら、 烈しい 


勢で、 玄関へ 龃け 上った。 其処に 立って ゐたボ —ィ が、 

めんしょく  おどろ  みは 

彼の 面色 を 見る と、 駭 いて 目を眸 つた。 それ も、 無 

理 はなかった。 彼の 眼 は 血走り、 色 は 蒼 ざめ、 広い 白 

い 額に、 一条の 殺気が 迸って、 温和な 上品な 平素の 彼 

と は、 別人の やうな、 血相 を 示して ゐ たからで ある。 

が、 ボ ー ィが、 駭 かう が駭 くまいが、 そんな こと は ど 

うで もよ かった。 彼は駭 いた ボ— ィを 尻目に かけな が 

ら、 廊下 を 走る やうに 馳け 過ぎて、 廊下の 端に ある 二 

階への 階段 を、 烈しく 駆け上らう としたと きだった。 

彼 は 余りに 急いだ ため、 余りに 夢中であった ため、 丁 

度 その 時、 上から 降りよう とした 人に、 烈しく 打つ 衝 


つてし まった。 

余りに 強く 衝き 当った ため、 彼の 疲れて ゐた 身体 は、 

ひよ ろ/^ として、 二三 段よ ろけ 落ちた。 

「いや あ。 失礼！」 

相手の 人 は、 駭 いて 彼 を 支へ た。 が、 衝突の 責任 は、 

無論 此方に あった。 

「い、 え。 僕 こそ ご 

彼 は、 さう 答へ ると、 軽く 会釈した ま、 で、 相手の 

顔 も、 碌々 見ないで、 その ま、 階段 を馳け 上った。 

が、 彼が 六 七 段 も、 馳け 上った ときだった。 まだ 立 

ち 止まって、 ぢ つと 彼の 後 姿 を 見て ゐた 相手の 男が、 


急に 声をかけた。 

「青木 君！ 青木 君ぢ やありません かご 

不意に、 自分の 名 を 呼ばれて、 青年 は駭 いた。 彼 は、 

思 はず 階段の 中途に、 立ち竦んで しまった。 

「え  >  つ—.」 

青年 は、 返事と も駭 きと も 分らない やうな 声 を 出し 

た。 

「間違って ゐ たら 御免下さい！ 貴君 は、 青木 君ぢゃ 

ありま せんか。 あの、 青木 淳 君の 弟さんの ご 

相手 は、 階段の 下から、 上 を 見上げながら、 落着い 

た 声で さう 訊いた。 青年 は、 ゃゝ ほの 暗い 電燈の 光で、 


振り上げた 相手の 顔 を 見た。 意外に も、 それ は 先刻 散 

歩へ 出る ときに、 玄関で 逢った、 彼の 見知らない 紳士 

であった。 彼 は、 どうして 此の 男が、 自分の 名前 を 知 

つて ゐ るの だら うかと、 不審に 思 ひながら 答へ た。 

「さう です。 青木です。 です が、 貴君 は …… 」 

青年 は、 一 寸 相手が、 無作法に 呼び止め たこと を咎 

める やうに 訊き返した。 

「いや、 御存じな いのは、 尤もです ご 

さう 云 ひながら、 紳士 は 階段 を 一 一三 段 上りながら、 

青年に 近づ いた。 

「お兄さんの 知人と 云っても、 ホンのお 知合に なった 


と 云 ふ 丈け に過ぎないので すが、 然し その …… 」 

紳士 は、 一 寸云ひ 澱んだ。 

青年 は、 自分が いら/ \ し 切って ゐる ときに、 何の 

差し迫った 用 もな ささうな 人から、 た y 兄の 知人で あ 

ると 云った 理由 丈で、 呼び止められ るのに 堪へ なかつ 

た。 

「さう です か。 それで は、 又 いづれ、 ゆっくり とお 話 

しませう。 一 寸 只今 は、 急いで ゐ ますから ご 

さう 云 ひ 捨てる と、 青年 は 振り切る やうに、 残った 

階段 を馳け 上らう とした。 

すると、 紳士 は 意外に も、 しっこく 青年 を 呼び止め 


た。 

「あ、 一 寸 お待ち 下さい。 私 も 急に、 貴君に お話した 

い ことがあ るので すご 

「急に 話したい ことがある ご 未知の 男から しっこく 

云 はれる と、 青年 は むっとした。 何と 云 ふ 執拗な 男 だ 

らう。 何と 云 ふ 無礼な 男 だら うと 腹立たしかった。 

「いや、 どんな 急な お 話 かも 知れません が、 僕 はかう 

して は ゐられ ない のです ご 


青年 は、 さう 云 ひ 切る と、 相手 を 振り払 ふやう に、 

階段 を馳け 上らう とした。 が、 相手 はま だ 諦めな かつ 

た。 

「青木 君！ 一寸お 待ちなさい。 貴方 は、 お さん 

こ とづ て 

からの 言伝 を 聴かう と は 思はないです か。 さう です、 

貴君に 対する 言伝です。 特に、 現在の 貴君に 対する 言 

伝です。 」 

さすが 

さう 云 はれる と、 青年 は 追に 足 を 止めずに はゐら 

れ なかった。 

ことづて 

「言伝！ 死んだ 兄から、 そんな 馬鹿な 話が ある もの 

です 力 」 


青年 は 嘲る やうに、 云 ひ 放った。 

「いや、 あるので す。 それが あるので す。 私 は、 貴君 

のお 顔の 色 を 見る と、 それ を 云 はずに は ゐられ なかつ 

たのです。 貴君 は、 今 可な リ 危険な 深淵の 前に 立って 

ゐる。 私 は 貴君が ムザ くその 中へ 陥る の を 見る に 忍 

びないの です。 お兄さん に対する 私の 義務と して、 

どうしても 一 言 だけ、 注意 をせ ずに は ゐられ ない ので 

すご 

さう 云 ひながら、 相手 は 青年と 同じ 階段のと ころ ま 

で 上って 来た。 

「危険な 深淵！ さう です。 貴君のお 兄さんが、 誤 


つて 陥った 深淵へ 貴君まで が、 同じ やうに 陥ち ようと 

して ゐ るので すご 

青年 は、 改めて 相手の 顔 を 見直した。 相手が 可な り 

真面目で、 自分に 対して 好意 を 持って ゐて 呉れる こと 

が、 直ぐ 判った。 が、 相手が 妙に、 意味 ありげ な 云 ひ 

廻し をす る ことが、 彼の いら/ \ して ゐる 神経 を、 更 

にいら 立た せた。 

「それが 一 体 何う 云 ふこと なのです。 僕に は 少しも 分 

リ ません がご 

青年 は、 腹立たしげ に、 相手 を 叱す る やうに 云った。 

「それで は、 もっと 具体的に 云 ひませ う。 青木 君！ 


貴君 は、 一 日 も 早く、 荘田 夫人から 遠ざかる 必要が あ 

るので す。 さう です。 一 日 も 早くです。 あの 夫人 は、 

貴君の 身体 を 呑ん でし まふ 恐ろしい 深淵 で す。 貴君の 

あこ、 

お兄さん は、 それに 呑まれて しまったので すご 

紳士 は、 さう 云って、 ぢ つと 青年の 顔 を 見詰めた。 

あやまり 

「貴君 は、 兄さんの 誤 を 再び 繰り返して はなり ませ 

ん。 これ は、 私の 忠告ではありません、 死んだ 兄さん 

のお 言伝です。 よくお 心に 止めて 置いて 下さい！」 

さう 云 ふかと 思 ふと、 紳士 は 一 寸 青年に 会釈した 

ま、、 階段 を スタ/ ^と 降り かけた、 もう 云 ふ 丈け の 

こと は、 スッ カリ 云って しまったと 云 ふ 風に。 


今度 は、 青年の 方が、 狼狽して 呼び止めた。 

「待って 下さい！ 待って 下さい！ そんな こと を 本 

当に 兄が 云ったです かご 

紳士 は 顔 丈け を 振り向けた。 

どほリ 

「文字 通に、 さう 云 はれた と は 云 ひません。 が、 それ 

と 同じ こと を 私に 云 はれた のです ご 

「何時！ 何処で？」 

青年 は、 可な り 焦って 訊いた。 

「お 兄 さんが 死なれる 直ぐ 前です ご 

さう 云って、 紳士 は 淋しい 微笑 を洩 した。 

「死ぬ 直ぐ 前？ それで は 貴君 は、 兄の 臨終に 居 合し 


たと 云 ふので すか ご 

青年 は、 可な り 緊張して 訊いた。 

「さう です。 貴君のお 兄さんの 臨終に 居 合した たつ 

た 一人の 人間 は 私です。 お兄さんの 遺言 を 聴いた たつ 

た 一 人の 人間 も 私です ご 

紳士 は 落着いて、 静に 答へ た。 

「え、 つ！ 兄の 遺言 を。 一体 兄 は 何と 云った のです _ 

何と 云った のです。 その 遺言 を 貴君が、 今まで 遺族の 

者に、 隠して ゐ るなん て！」 

青年 は、 相手 を 詰問す る やうに 云った。 

「いや、 決して 隠して はゐ ません、 現在 貴君に、 その 


遺言 を 伝へ て ゐるぢ やありません かご 

紳士の 言葉 は、 もう 青年の 心の底まで、 喰 ひ 入って 

しまった。 

「本当に、 貴君 は 兄の 臨終に 居 合した のです か。 それ 

で、 兄 は 何と 云 ひました。 兄 は 死 際に 何と 云 ひまし 

た？」 

青年 は、 昂奮し 焦った。 

「いや、 それに 就いて、 貴君に ゆっくりお 話したい と 


思って ゐ たのです。 茲ぢ や、 どうもお 話しに くいです 

が、 いか > です 僕の 部屋へ。」 

紳士 は 可な り 落着いて ゐた。 

「貴君 さ へお 差 支へ なけれ や ご 

「ぢ や、 僕の 部屋へ 来て 下さい。 丁度 惠 は、 湯に 入つ 

てゐ ますので 誰も ゐ ません から ご 

紳士の 部屋 は、 階段 を 上って から、 左へ 二番目の 部 

屋 だった。 

紳士 は、 青年 を 自分の 部屋に 導く と、 彼に 椅子 を 進 

めて、 自分 も 青年と 二 尺と 隔ら ずに 相対して 腰 を 降し 

た。 


「申し遅れました。 僕 は 渥美と 云 ふ ものです がご 

さう 云って 紳士 は、 改めて 挨拶した。 

「いや、 実は 避暑に 出る前に、 貴君に 一 度 是非お 目に 

か、 りたい と 思って ゐ たのです。 貴君に お 目に かけた 

いもの、 貴君に 申 上げたい こと もあった のです。 それ 

で、 それとなく 貴君のお 宅へ 電話 を かけて、 貴君の 在 

否 を 探って 見る と、 意外に も宮の 下へ 来て ゐられ ると 

云 ふので す。 それで、 実は 私 は 小 湧 谷の 方へ 行く つも 

りであった のです が、 貴君に お 目に かかれ はしない か 

とま 

と 云 ふ 希望が あった ものです から、 二三 日、 此処へ 宿 

つて 見る 気になった のです。 それが、 意外に も ホテル 


の 玄関で 貴君に お 目に かゝ らうと は、 貴君ば かりで な 

く荘 田夫 人に お 目に か、 らうと は ご 

紳士 は 一 寸 意味 ありげ な 微笑 を洩 しながら、 

「実は、 お 兄さんが 遭難され たと き、 同乗して ゐ たと 

云 ふ 一 人の 旅客 は 私な のです ご 

「え >  つ—.」 

おどろ  みは 

思 はず、 青年 は、 駭 きの 目を眸 つた。 

「お 兄さんの 死 は、 形 は 奇禍の やうです が、 心 持は自 

殺です。 私 は、 さう 断言した いのです。 お兄さん は、 

づ さう  さまよ 

死 場所 を 求めて、 三 保から 豆 相の 間 を 彷徨って ゐ たの 

です。 奇禍が 偶然に お兄さんの 自殺 を 早めた ので 


すご 

紳士の 表情 は、 可な り 厳粛であった。 彼が、 ぃゝ加 

減な こと を 云って ゐ ると は、 どうしても 思 はれな かつ 

た。 

「自殺！ 兄 はそんな 意志が あつたの です かご 

青年 は駭 きながら 訊いた。 

「ありました とも。 それ は、 貴君に も 直ぐ 判ります 

がご 

「自殺！ 自殺の 意志。 もしあった とすれば、 それ は 

何のた めの 自殺で せう ご 

「ある 婦人の ために、 弄 ばれた のです ご 


紳士 は 苦々 しげに 云った。 

「婦人の ために、 弄 ばれる ご 

さう 繰り返した 青年の 顔 は、 見る く 色 を 変へ た。 

彼 は、 心の中で、 ある 恐ろしい 事実に ハツと 思 ひ 当つ 

たので ある。 

「それ は 本当で せう か。 貴君 は、 それ を 断言す る 証拠 

があります かご 

青年の 眼 は、 興奮の ために 爛々 と 輝いた。 

「あります とも。 お兄さんの 遺言と 云 ふの も、 お 兄 

さん を 弄んだ 婦人に 対して、 お兄さんの 恨み を 伝へ 

て 呉れと 云 ふこと だった のです ご 


「う、 む！」 

うな 

青年 は、 低く 呻る やうに 答へ た。 

「実は、 私 は その 恨み を 伝へ ようとし たのです。 が、 

うらみ 

その 婦人 は、 恨 を 物の 見事に 跳ねつ けて しまったの 

です。 それ ばかりでなく、 死んだ お兄さん を 辱める 

もこ、 

やうな ことまで も 云った のです。 その 婦人 はお 兄 さ 

んを 弄んで、 間接に 殺しながら、 その 責任まで も 逃れ 

ようとして ゐ るので す。 青木さん が、 自殺の 決心 をし 

わたくし せゐ 

たと しても、 それ は 私 の 故ではありません、 あの方 

せゐ 

の 弱い 性格の 故 だと、 その 婦人 は 云って ゐ るので す。 

それば かりではありません …… 」 


紳士 も、 自分自身の 言葉に 可な り 興奮して しまった 

五 

紳士 は 興奮して 叫び 続けた。 

「それば かりではありません。 青木 君 を 弄んで 間接に 

殺しながら まだ それに も 懲りないで、 青木 君の 弟で あ 

る …… 」 

「あ、 もう 沢山です ご 青年 は、 相手に 鎚り 付く やうな 

手 付 をして 云った。 「判りました、 よく 判りました。 が 

証拠が あります か？ 兄が 弄 ばれて、 自殺 を 決心した 


と 云 ふ 証拠が あります か？」 

ひとみ 

青年の 眸 は 必死の 色 を 浮べ てゐ た。 

「あります とも。 お見せし ませう。 が、 さう 興奮し な 

いで、 ゆっくり 気 を 落着け て 下さい ご 

さう 云 ひながら、 紳士 は 椅子 を 離れる と、 部屋の 片 

隅に 置いて ある 大きな 鞫 に 近づいて、 それ を 開きな 

がら、 中から 一 冊の ノ— トを 取り出した。 

「これです。 此の 筆蹟に は 覚えが あるで せう ご 

さう 云 ひながら、 相手 はノ ー トを、 籐の 卓子の 上に 

置いた。 青年 は、 焼き付く やうな 眼で、 それ をぢ つと 

見詰めた。 表紙の 青木 淳と云 ふ 字が、 いかにも 懐し い 


兄の 筆蹟だった。 

「ぢ や、 拝見し ます ご 

彼 はかす かに、 顫 へる 手 付で、 その ノ— トを 取り 上 

げた。 

恐ろしい 沈黙が 部屋の 中に 在った。 ノ —卜の 頁の 

めくられる 音が 、 時 々 気味 悪く そ の 沈黙 を 破 つ た 。 

二分 三分、 青年 は、 だまって 読みつ y けた。 その 中 

に、 青年の 腰かけて ゐる 椅子が、 かすかな 音を立て 初 

めた。 見る と、 青年の 身体が、 „ 怒 のために 激しく 顫へ 

てゐ たので ある。 

「何う です！ これほど、 確な 証拠 はないで せう。 遭 


難 当時のお 兄， >」ん の 心 持が、 ハツ キリ 解って ゐ るで 

せう。 途中で、 奇禍に 逢 はれなかったら、 お兄さん は 

きっと 

屹度、 熱 海 か 何処かで、 自殺 をして をら れる 害です ご 

紳士 は、 ノ ー トを視 き 込む やうに しながら 云った。 

青年の 顔 は、 恐ろしい 感情の 激発の ために、 紫色に 

ふくらんで ゐた。 

紳士 は、 青年の 感情 を もっと 狂 はす やうに 云った。 

プラチナ 

「其処に 白金の 時計の ことが、 書いて あるで せう。 お 

兄さん は、 死なれる 間際に、 その 時計 を 返して 呉れと 

云 はれた のです。 偶然に も、 その 時計 は、 その 偽りの 

贈物 は、 お 兄 さんの 血で、 真 赤に 染められて ゐ たので 


す。 衝突のと きに、 硝子が 壊れた と 見え、 血が 時計の 

胴に 浸んで ゐ たのです ご 

「それ を 何う しました。 それ を 何う しました ご 

青年 は、 激情の ために、 半 狂って ゐた。 

「無論、 それ を 返した のです。 私 は、 お兄さんの 心 持 

を 酌んで、 それ を 叩き 返して やらう と 思った のです。 

それ を 返しながら、 お兄さんの 怨み を、 知らせて やら 

うと 思った のです。 ところが、 残念に も、 私 は それ を 

手 もな く 捲き 上げられて しまった のです。 あの方 は、 

まとち 

妖婦です。 僕達に は、 とても 真面に 太刀 打 は 出来ない 

人です ご 


「妖婦！ 妖婦！」 

青年 は 狂った やうに、 口走った。 

「いや、 その 点で 私 はお 兄，. さんの、 委託に 背いて しま 

つたので す。 取 返しの 付かない こと をして しまったの 

です。 が、 その代り、 私 は 貴君 を 何う かして、 救 ひた 

あこ ヽ 

いと 思った のです。 お兄さん に対する 僕の 責任と し 

て、 貴君が 同じ 過ち を 犯す の を、 何う かして 救 ひたい 

と 思った のです。 私 は、 そのために、 あの方に 頼んだ 

のです。 青木 君に 対する 貴女の 後悔と して、 青木 君の 

弟 丈 は 弄んで 呉れるな。 弟さん 丈 は 何う か、 誘惑して 

呉れるな。 私 は、 さう 云って 事 を 別けて 頼んだ のです _ 


それ だのに、 彼女 は それ を 冷然と 跳 付けた のです。 い 

や、 跳 付けた ばかりではありません。 私の さう した 依 

頼 を 嘲る やうに、 いや それに 対する 意地の やうに、 わ 

ざと 貴君 を 一 緒に 連れて来て ゐ るので すご 

六 

おもて 

青年の 面が、 火の やうな 激憤で、 埋まる の を 見る と、 

紳士 は それ を 宥める やうに 云った。 

「いや、 貴君が お怒りに なり、 ぉ駭 きになる の も 尤も 

です。 が、 あ、 した 人に は、 近 よらない のが 万全の策 


です。 貴君が 怒って 先方に ぶっかって 行く と、 い 

よく 相手の 術策に 陥って しま ふので す。 あの方の 張 

つ てゐる 蜘蛛の 網の 中で 手 も 足 も 出 なくなつ てし まふ 

のです。 た V、 一刻も早く 茲を 去られる のが 得策です。 

いや、 茲 ばかりではありません。 夫人の 周囲から 〔# 

「周囲から」 は 底本で は 「周圍 から 匕、 絶対に 去られる の 

が 得策 です。 触らぬ 神に 祟りな しと 云 ふ 言葉が ありま 

す。 まして、 相手 は 特別、 恐ろしい 女神です から。 

ま ゝゝ ゝゝ ゝゝ 」 

紳士 は 軽く 笑った、 話が、 余り 緊張して 来たの を、 

わざと 緩めよ、 


「然し、 兎に角 私と して は、 これでお 兄さんに 対する 

責任 を 少し は尽 したやう に 思 ふので す。 さう 云 ふ 意味 

で、 貴君が 僕の 云 ふこと を、 よく 聴いて 下さった の を 

有難く 思 ふので す。 いや、 私が 一歩 遅かったら、 貴君 

もどん な 目に 逢って ゐる かも 知れなかった のです ご 

紳士 は、 自分の 忠告が 間に合つ たこと を、 欣ぶ やう 

な 顔色 を 示した。 が、 彼の 忠告 は 間に合つ ただら うか。 

いな、 彼の 忠告 は、 後の祭だった。 一時間 だけ、 遅れ 

過ぎた。 

彼の 忠告 は、 災禍の 火 を 未然に 消す 風と ならず して、 

却って その 火 を 煽り 立てた。 彼が、 夫人の 危険 を 説い 


たと きに、 青年 はもう、 夫人から 弄 ばれて ゐ たの だ。 

否、 弄 ばれた と 思って ゐ たの だ。 夫人から、 弄 ばれた 

うらみ  いき ど ほり 

恨と 憤 とに、 燃えて ゐた 青年の 心 を、 彼 はい やが 

上に 煽った。 

『お前ば かりで はない、 お前の 肉親の 兄 も、 あの 女に 

弄 ばれて、 身 を 過った の だ！ 身 を 亡した の だ！』 と _ 

「いや！ 御 忠告 ありがたう！ 御 忠告 ありがた 

う！」 

青年 は、 さう 云 ひながら 立ち上った。 が、 あま リ興 

奮した 為 だら う、 彼 は、 眼が 眩んだ やうに、 よろめい 

た。 


紳士 は、 周章て、 青年の 身体 を 支へ た。 

「いや、 あまりに 興奮な さって は 困ります よ。 お 心 を 

落着け て、 気 を 静めて！」 

が、 青年 は それ を 振 切った。 

「いや、 捨て ゝ 置いて 下さい！ 大丈夫です、 大丈夫 

です！」 

さう 云 ひながら、 青年 は 廊下 へ よろめきながら 出た。 

『大丈夫です！』 と、 口で は 云った ものの、 彼 はもう 決 

して、 大丈夫ではなかった。 

いか リ うらみ 

彼の 頭の 中には、 激情の 嵐が 吹き荒れた。 怒と 恨 

との 洪水が 漲った。 理性の 燈火 は、 もうふ ッ つりと 消 


えてし ま つ てゐ た。 

「兄 を 弄んだ 上に、 この 俺 を！」 

さう 思 ふと、 彼の 全身の 血 は、 怒 のために ぐんく 

と 煮え返った。 

「兄 を 弄んで 間接に、 殺して 置きながら、 まだ 二月と 

経たない 今、 この 俺 を！ 箱 根まで 誘 ひ 出して、 謝 は 

れ のない 恥辱 を 与へ る！」 

さう 考へ ると、 彼の 頭の 裡は、 燃えた。 身体 中の 筋 

肉が、 異様に 痙攣した。 

もう 世の中の 他の 凡て は、 彼の 頭から 消え去った。 

国家 も 社会 も 法律 も、 父 も 母 も 妹 も、 恐怖 も 羞恥 も、 


愛 も 同情 も。 たゾ 恐ろしい 憎み 丈が 残った。 その 憎 

みは、 爆発 薬の やうな 烈し さが、 彼の 胸の 裡を 縦横に 

のた うった。 

さう した 彼の 心の 裡に、 焼き付いた やうに 残って ゐ 

さ つき 

るの は、 先刻 読んだ 兄の 手記 中の 一節だった。 

い つ そ 

『さう だ、 一 層 死んで やらう かしら。 純真な 男性の 感 

情 を 弄ぶ ことが、 どんなに 危険で あるか を、 彼女に 思 

ひ 知らせる ために。』 

が、 兄が 死んでも 彼女 は、 少しも 思 ひ 知らう と はし 

なかった。 兄の 死 を 冷眼 視 する ほど、 彼女が 厚顔無恥 

であると したならば、 彼女 を 思 ひ 知らせる に は、 さう 


だ！ 彼女 を 思 ひ 知らせる に は。 

さう 考 へたと き、 彼の 全身の 血 は、 海 嘯の やうに、 

彼の 狂 ひかけ た 頭へ 逆上して 来た。 


破裂 点 

強羅 公園で、 お 互の 心からなる 浄ぃ 愛に、 溶け合つ 

た美奈 子と 瑠璃 子と が、 其処に 一 時間 以上 も 費して、 


宫の 下へ 帰って来 たの は、 夜の 十 時 を 廻った 頃だった。 

二人とも、 心の 裡 では、 青年の ことが 気になって ゐ 

たけれ ども、 それ を 口に 出す こと を 避け 合った。 

が、 部屋へ 入った とき、 瑠璃 子 は 追に 青年の 寝室の 

扉に 立ち寄って、 そっと 容子を 窺った。 

「もう、 青木さん は 寝た のか しら。」 

さう 云って、 彼女 は 扉に 手 を かけて 見た。 それ は 

いつも 

平素 〔# ルビの 「いつも」 は 底本で は 「いっち 匕 になく 内 

部から、 鍵が、 かけられ たと 見え、 ビクリ とも 動かな 

かった。 

「あ、。 もう、 寝て いらっしゃる！」 


瑠璃 子 は、 やっと 安堵した やうに 云った。 

美奈 子と 瑠璃 子と が、 同じ 寝室に 入って、 寝台の 中 

に 横 はった の は、 もう 十一 時 を 廻った 頃だった。 

電燈を 消してから も、 美 奈子は 母と 暫 らくの 間、 言 

おどろ 

葉 を 交へ た。 その 裡に、 十二時が 鳴った。 彼女 は、 駭 

ねむり 

いて 眠に 入らう とした。 が、 その 夜の 烈しい 経験 は、 

—— 彼女が 生れて 以来 初めて 出会った やうな 複雑な、 

烈しい 出来事 は、 彼女の 神経 を、 極度に 搔き擾 して ゐ 

た。 彼女が、 いくら 眠らう と あせっても、 意識 は 冴え 

返って、 先刻の 恐ろしい 情景が、 頭の 中で 幾度 も 幾度 

も、 繰り返された。 青年の 凄い ほど、 緊張した 顔が、 


彼女の 頭の 中 を、 巴の やうに 馳け 廻った。 

眠らう 眠らう と あせれば あせる ほど、 神経が 益々 い 

ら だって 来た。 記憶が、 異常に 興奮して、 自分の 生 ひ 

立ち や、 母の 死 や 父の 死 や、 兄の 事な どが、 頭の 中に 

次ぎく に 思 ひ 浮んで 来た。 

その 裡に 一 時が 鳴った。 

瑠璃 子 も、 寝台の 中で、 暫 らくの 間 は、 眠り 悩んで 

いびき 

ゐ たやう だった が、 その 裡に、 おだやかな 鼾の 声が 聞 

え 初めた。 

ねむ リ 

母が、 眠に 就いた の を 知る と、 美 奈子は 益々 あせつ 

てゐ た。 口の 中で、 数を算 へて 見たり、 深呼吸 をして 


気持 を 落ち着けようと 試みたり した。 が、 それ もこれ 

も 無駄 だ つ た 。 先刻 聴 いたば かりの 青年の 怨みの 声が 、 

落ち着かう とする 美奈 子の 心の 裡に、 幾度 もく 甦つ 

て 来た。 

その 裡に、 二 時が 鳴った。 

あたま 

烈しい 興奮の ために、 頭脳 も 眼 も、 疲れ切って ゐな 

がら、 それが 妙に いらくして、 眠 は 何う しても 来な 

かった。 

その 裡に、 到頭 三時が 鳴った。 

さす か 

這に、 彼女の 意識 は 疲れて しまった。 不快な、 重く 

るし い 眠が、 彼女の ぐた くになった 頭脳 を 蝕み 始め 


てゐ た。 現 ともなく 夢と もない やうな、 いやな 半睡 

半醒の 状態が、 暫 らく 続いた。 彼女 はとろ とろと した 

かと 思 ふと、 ハツと 気が付いたり、 気が付い たかと 思 

ふと、 深い 泥沼の 中に、 引きずり 込まれる やうに、 い 

やな 眠りの 中に、 陥って 行ったり した。 

彼女が、 砂 を嚙む やうな 現 と、 胸ぐ るし い 悪夢との 

間に、 さまよって ゐた ときだった。 彼女 は、 何者かが 

自分 を 襲って 来る やうな、 無気味な 感じが した。 寝室 

の 扉が、 かすかに 動いて ゐる やうな 感じが した。 自分 

に 襲 ひか、 つて ゐる 人の 足音 を 聴く やうな 気がした。 

が、 それが 夢で あるか 現で あるか 確め る 気に も なれ 


ない ほど、 彼女の 意識 は 混沌と して ゐた。 

到頭、 悪夢が、 彼女 を囚 へて しまった。 彼女 は 母と 

一緒に 田舎 路を 歩いて ゐた。 それが、 死んだ 母の やう 

でも あり、 現在の 母で ある やうに も 思 はれた。 ふと、 

地平の 端に 白い 何物 かが 現れた。 それが 矢の やうな 勢 

ひで、 彼女 達の 方へ 向って 来た。 つい、 目の前の 小川 

を 飛び越した とき、 それが 白い 牡牛で ある ことが、 判 

つた。 狼狽して ゐる美 奈子達 を 目が けて 激しい 勢 ひで 

殺到した。 美 奈子は 悲鳴 を 挙げながら、 逃げた。 牡牛 

は、 逃げ 遅れた 母に 迫った。 美奈 子が、 アツと 思 ふ 間 

もな く、 牡牛の 鉄の やうな 角 は、 母の 脇腹 を 抉って ゐ 


をの、 

た。 母の、 恐ろしい 呻り 声が 美奈 子の 魂 を 戦かした が、 

き 

母の 呻き 声 を 聴いた 途端に、 悪夢 は 断れた。 が、 不思 

議に 呻き 声の みは、 尚 続いて ゐた。 

二 

悪夢の 裡に 聴いた 呻き 声 を、 美 奈子は 夢現の 間に 

聞き 続けて ゐた。 

「う、 む！ う、 む！」 

まら わ L こ 

腸 を 断つ やうな 呻き 声が、 段々 彼女の 耳の 近くに 

聞え 初めた。 彼女の 意識が、 醒め かゝ るに 連れて その 


呻き 声 は 段々 高くな つた。 

「う、 む！ う、 む！」 

彼女 は、 到頭 寝台の 上に 醒めた。 醒めた と 同時に、 

彼女 は 冷水 を 浴びた やうな 悪寒 を 感じた。 

「う、 む！ う、 む！」 

ひきしぼる やうな 悲鳴 は、 彼女の 身辺から マ ザく 

と 起って ゐ るので あった。 

「お母様！」 

それ は、 悲鳴だった。 

「お母様！ お母様！」 

さま 

美奈子 は、 つ y け 様に、 鎚り 付く やうな 悲鳴 を 揚げ 


た。 

母の 答はなかった。 

低い、 しぼり 出る やうな 悲鳴が、 物凄く 闇の 中に 起 

つ てゐる だけだった。 

「あ！ お母様！」 

美奈子 は、 堪らなく なって、 寝台から 転び 落ちた。 

母の 寝台 は、 二 尺と は 離れて ゐ なかった。 彼女が、 

顫 へる 手 を、 寝台の 一端に かけた とき、 生 あたたかい 

液体が、 彼女の 手に ベット リと、 触れた。 

「お母様！」 彼女の 声 は、 わなく と顫 へて ゐた。 

彼女の 手 は、 母の 胸に 触れた。 母の 華奢な 肉体が、 


手の 下で かすかに うごめいた。 

「お母様！ お母様！ 何う 遊ばした のです ご 彼女 は、 

懸命の 声 を 揚げた。 

低い 呻き 声が、 しばらく 続いて ゐた。 

「お母様！ お母様！ 気 を 確に なさい ませ ご 美奈 

子 は、 狂った やうに 叫んだ。 

母 は、 烈しい 苦悩の 下から、 しぼり 出す やうに 答へ 

た。 

「燈火 を！ 燈火 を！ - 

きず つ 

傷け る 者、 死なん とする 者が、 第 一 に 求める もの は 

光明だった。 


美 奈子は 立 上って 電燈を 探し 求めた。 狼狽て ゐる故 

か、 電燈 がな かく 手に 触れなかった。 

が、 やう やく スヰ ツチ を 捻った とき、 明るい 光 は、 

痛ましい 光景 を、 マ ザ/ \ と 照し 出した。 母の 白い 

ねまき 

寝 衣、 白い シ ー ッ、 白い 毛布に、 夜目に は 赤黒く 見え 

る 血潮が、 ベタ と 一面に 浸んで ゐる。 

「あつ？」 

美奈子 は、 一 眼 見る と 床の 上に、 よろめきながら 打 

ち 倒れた。 が、 母 を 気遣 ふ 心が、 直ぐ 彼女 を 起ち 上ら 

せた。 

「お母様！ しっかりなさい ませ！」 


彼女 は、 さう 叫びながら、 母に 鎚り 付いた。 致命の 

傷 を 負 ひながら、 彼女 は 少しも 取り乱した 様子 はな か 

つた。 右の 脇腹の 傷口 を、 両手で ぢ つと 押へ ながら、 

全身 を搔 きむ しる ほどの 苦痛 を、 その 利かぬ気で、 そ 

の凜々 しい 気性で、 ぢっ とぎへ てゐ るの だった。 

彼女の かよわい 肉体の 血 は、 彼女が 抑へ てゐる 両手 

の 間から、 惜しげ もな く 流れ出して ゐる のだった。 

美 奈子も 一 生 懸命だった。 自分の 寝台の シ— ッを取 

ると、 それ を 小さく 引き裂いて、 母の 傷口 を 幾重に も 

幾重に もく、 つた。 

「お母様！ 気 を 確に なさい ませ。 直ぐ 医者 を 呼び 


ますから ご 

彼女 は、 母の 耳元に 口 を 寄せて、 必死に 呼んだ。 そ 

れが、 耳に 入った の だら う、 母 は、 かすかに 頭 を 動か 

した。 大理石の やうに、 光沢の あった 白い 頰は、 蒼 ざ 

めて、 美しい 眼 は、 にぶい 光 を 放ち、 眉 は 釣り上がり、 

唇 は 刻 一 刻 紫色に 変って ゐた。 

美奈 子が、 寝室 を 出て、 居間の 方に ある 卓上の 電話 

を 取り上げた ときだった。 彼女 は、 青年の 寝室の 扉が 

開かれて、 其処に 寝台が 空しく 横た はって ゐ るの を 知 

つた。 

恐し い 悲劇の 実相が、 彼女に 判然と 判った。 


二 

医者が 来る まで、 瑠璃 子 は 恐ろしい 苦痛に 悶えて ゐ 

た。 が、 彼女 は その 苦痛 を、 ぢ つと 堪 へて ゐた。 華奢 

な 身体に、 致命の 傷 を 負 ひながら、 彼女 は 悲鳴 一 っ揚 

げ なかった。 た y 抑へ 切れない 苦痛 を、 低い うめき 声 

に洩 して ゐる だけであった。 

美奈 子の 方が、 却って 逆上して ゐた。 彼女 は、 母の 

胸に 鎚 りながら、 

「お母様！ しっかりして 下さい。 しっかりして 下さ 


い！」 と、 おろく 叫んで ゐる だけだった。 

その 裡に、 瑠璃 子 は、 ふと 閉 して ゐた眼 を 開いた。 

そして、 異様な 光 を 帯び 初めた 眸で、 ぢっ と美 奈子を 

見詰めた。 

「お母様！ お母様！ しっかりして 下さい！」 

美奈子 は、 泣き声で 叫んだ。 

「美奈 さん！」 

瑠璃 子 は、 身体に 残って ゐるカ を、 振りし ぼった や 

うな 声 を 出した。 

「わ ー た ー し、 わたし 今度 は、 もう —— 駄目 かも 知れ 

ない わご 


一語 二 語、 腸から、 しぼり 出る やうな 声だった。 

「お母様！ そんな こと を！ 大丈夫で ございま すわ、 

大丈夫で ございます わご 

「い、 え！ わたし、 覚悟して ゐ ますの。 美奈 さんに 

は、 すみません わね ご 

さう 云った 母の 顔 は、 苦痛の ために、 ピク くと 痙 

攣 した。 

美奈子 は、 わ あつ！ と 泣き出さずに は ゐられ なか 

つた。 

「それで、 わたし 貴女に、 お 願 ひが あるの。 あの、 電 

報 を 打つ ときに、 神 戸へ も 打って いた y きたいの！」 


瑠璃 子 は、 恐ろしい 苦痛に 堪 へながら、 途切れく 

に 話しつ  >  けた。 

「神 戸！ 神 戸って、 何方に です？」 

美奈子 は、 怪しみながら 訊いた。 

「あの、 あの ご 瑠璃 子 は 苦痛の ために、 云 ひ 澱んだ や 

うだった が、 「あの、 杉 野 直 也です。 わたし、 新聞で 見 

はじめ 

たのです。 月 初に、 ボル ネオから 帰って、 神 戸の 南洋 

貿易会社に ゐる 害です。 死ぬ 前に 一 度 逢 へれば と 思 ふ 

のです ご 

瑠璃 子 は、 やっと 喘ぎながら 云 ひ 終る と、 精根が 全 

く 尽きた やうに、 ガクリ とく づ ほれて しまった。 


一 一年の 間、 恋人の こと を 忘れ はてた やうに 見せな が 

まこと 

らも、 真 は 心の底 深く 思 ひ 続けて ゐ たので あらう。 

よそ 

恋人の 消息 を、 外ながら、 貪り 求めて ゐ たので あらう。 

医者が、 来たの は 夏の 夜が、 はや 白々 と あけ 初める 

頃であった。 

一時間 近く も か、 つたた めに、 瑠璃 子 は、 多量の 出 

血の ために、 昏々 として 人事不省の 裡 にあった。 

内科 専門の まだ 年若い 医者 は、 覚束ない 手 付で、 瑠 

璃 子の 負傷 を 見た。 

ナイフ 

それ は、 可な リ 鋭い 洋 刀で、 右の 脇腹 を 一 突き 突い 

たもの だった。 傷口 は 小さかった が、 深さ は 三寸 を 越 


して ゐた。 

「重傷です。 私 は 応急の 手当 をし ますから、 直ぐ 東京 

から、 専門の 方 をお 呼び 下さい。 今のところ 生命に は、 

別条ない と 思 ひます が、 然し 最も 余病 を 併発し 易い 個 

所です から、 何とも 申せません ご 

医者の 眉 は、 憂 はしげ に 曇った。 

いたいけ な美奈 子に は、 背負 ひ 切れない やうな、 大 

切な 仕事 を、 彼女 は 烈しい 悲嘆と 驚きとの 裡に 処理せ 

ねばならなかった。 その 中で、 一番 厭だった の は、 医 

者が 去る のと、 入れ違 ひに 入って 来た 巡査との 応答 だ 

つた。 


「加害者 は、 逃げた のです かご 

美奈子 は、 何とも 答 へられなかった。 

「その 青木と 云 ふ 学生と、 貴女の お母様 は 何う 云 ふ 御 

関係が あつたので すご 

美奈子 は、 何とも 答 へられなかった。 

「何 か 兇行 をす るに 就て、 最近の 動機 ともなつ たやう 

な 事件が ありまし たでせ うか ご 

美奈子 は、 何とも 答 へられなかった。 た、 V、 彼女 自 

身、 恐ろしい 罪の 審問 を 受けて ゐる やうに、 心が 千々 

に 苛な まれた。 


四 

夜 は 明け放れた。 今日 も 真夏の、 明るい 太陽が、 箱 

根の 山々 を 輝々 として、 照し 初めた。 が、 人事不省の 

裡に 眠って ゐる 瑠璃 子 は、 昏々 として 覚めなかった。 

いちる 

生と 死の 間の 懸崖に、 彼女の 細き 命 は 一 縷の 糸に 依つ 

て懸 つて ゐた。 

その 日の 二 時 過ぐ る 頃、 美奈 子の 打った 急電に 依つ 

て、 予て 美奈 子の 傷 を 治療した ことの ある 外科の 泰斗 

近 藤 博士が、 馳け 付けた。 が、 博士に 依って、 あら ゆ 

る 手当が 施された 後 も、 瑠璃 子の 意識 は 返って 来な か 


つた。 

その 前後から、 烈しい 高熱に 襲 はれ 初めた 瑠璃 子 は、 

うは ごと 

取りと め もない 囈語を 云 ひつ、 V けた。 その 囈 語の 中に 

も、 美奈子 は、 母が 直 也と 呼ぶ の を 幾度と なく 聴いた。 

夕暮 になって、 瑠璃 子の 父の 老 男爵が 馳け 付けた。 

瑠璃 子の 近来の 行状 を 快く 思って はゐ なかった 男爵 は、 

その 娘と 一年 近く も 会って ゐ なかった。 が、 死相 を 帯 

びながら、 瀕死の 床に 横 はって ゐる 瑠璃 子 を 見る と、 

老いた 男爵の 眼から は、 涙が、 潸 然として はふり 落ち 

た。 娘の かう した 運命が、 九分まで は 自分の 責任 だと 

思 ふと、 娘の 額に 手 を やった 男爵の 手 は、 わな/ \顫 


へずに はゐ なかった。 

美奈子 は、 母の 兄なる 光一に も、 電報 を 打った けれ 

ども、 恐らく 彼 は 東京 を 離れて ゐ たの だら う、 夜に な 

つても 姿 を 見せなかった。 

東京から 急 を 聴いて 馳け 付けた 女中 や、 執事な どで、 

瑠璃 子の 床 は 賑やかに 取 巻かれた。 が、 母 を —— 肉親 

は繫が つて ゐ なくと も 心の 内で は 母と も 姉と も 思ふ瑠 

璃子 を、 失 はう とする 美奈 子の 心細 さは、 時の 経つ と 

共に、 段々 募って 行った。 

丁度 夜の 十 時に 近い 頃だった。 母 はや ゝ 安眠に 入つ 

たと 見え、 囈 語が、 暫 らく 杜絶え て、 いやな 静けさが、 


部屋の 裡に、 漂って ゐた ときだった。 廊下に 面した 扉 

を、 低く、 聞え るか 聞えない かに、 トン/^ と 打つ 音 

がした。 女中が 立って それ を 開いた が、 直ぐ 美奈 子の 

所へ 帰って来た。 

「あの、 お 嬢 さま。 ホテルの 支配人の 方が、 一寸お 目 

にか、 リ たいと 申して をり ます ご 

美奈子 は、 立ち上って 扉の 所へ 行った。 

「どうか、 一 寸 こちらへ ご 

支配人 は、 美奈 子に 廊下へ 出る こと を 求めた。 美奈 

子が、 一寸 不安な 気持に 襲 はれながら、 続いて 廊下へ 

出る と、 支配人 は 声 を ひそめた。 


「お 取込みの 中 を、 大変 恐れ入り ますが、 今 箱 根 町 か 

ら 電話が かゝ つて ゐ るので す。 実は 蘆の 湖で 今夕 水死 

人の 死体が 上った と 云 ふので すが、 それが 二十 三 四の 

学生 風の 方で、 舟の 中に 残して 置いた 数 通の 遺書で 見 

ると、 富士屋 ホテルに て、 青木、 と 書いて あつたと 云 

^のです 」 

そこまで、 聴いた とき、 美 奈子は 自分の 立って ゐる 

廊下の 床が、 ズ— ッと陥 込む やうな 感じが した かと 思 

ふと、 支配人が 駭 いて 彼女の 右の 肩 口 を 捕へ てゐ た。 

「あ、 危ぃ！ しっかりして 下さい！」 

彼女 は、 最後の 力で、 自分の よろめく 足 を 支へ た。 


が、 暫 らくの 間、 天井と 床と が ダルく 廻る やうな 気 

がした。 

おどろ 

「いや、 お 駭 かせして すみません、 た y 青木さん の 東 

京のお 処 だけが 承りたかった のです ご 

美奈 子が、 顫 へる 声で、 それに 答へ ると、 支配人 は 

幾度 も 詫びながら、 倉卒と して 去った。 

もう、 美奈 子の 弱い 心 は、 人生の 恐ろし さに、 打ち 

砕かれて しまって ゐた。 彼女が 部屋へ 帰って来た とき、 

きずつ 

彼女の 顔色 は、 傷いて ゐる 瑠璃 子の それと 少しも 変 

つて ゐ なかった。 

が、 丁度 その 時に、 瑠璃 子 は 長い 昏睡から 覚めて ゐ 


た。 美奈 子の 顔 を 見る と、 彼女 は 懐 しげな 眸で物 を 云 

ひたさう にした。 

「お母様！ お気が付きました か。」 

少し 明るい 気持に なりながら、 美 奈子は 母の 耳許で 

叫んだ。 

「あ、、 美奈 さん。 まだ？ まだ？」 

五 

ともしび 

消え か、 る 灯 の やうに、 瑠璃 子の 命 は、 絶えん と 

して、 又 続いた。 


翌日に なって、 彼女の 熱 は 段々 下って 行った。 傷の 

痛み も、 段々 薄らいで 行く やうだった。 が、 衰弱が、 

おもて 

いたましい 衰弱が、 彼女の 凄艷な 面に、 刻 一 刻 深く 刻 

まれて 行った。 

彼女の 枕頭に、 殆ど 附き 切って ゐる近 藤 博士の 顔 は、 

それに つれて、 憂 はしげ に 曇って 行った。 

「何う でせ う、 助かり ませう かご 

みはから 

父の 男爵 は、 傍に 誰も ゐな いの を 見 計うて、 囁く や 

うに 訊いた。 

「希望 はあります。 けれど …… 」 

さう 答へ たま、、 博士の 口 は 重く 噤 まれて しまった。 


美奈子 は、 さう した 問 を 発する ことが、 恐ろし かつ 

た。 彼女 はた、 V、 力 一 杯、 心と 身体との 力 一 杯 消え 行 

かう とする 母の 魂に、 鎚り 付いて ゐる 外はなかった。 

昨夜 中、 眠らなかった 美奈 子の 身体 は 綿の やうに 疲れ 

てゐ た。 が、 彼女 は 誰が 何と 勧めても 母の 病床 を 去ら 

うと はしなかった。 

瑠璃 子 は、 昏睡から 覚める 度に、 美奈 子の 耳許 近く、 

同一 の 問 を 繰返して ゐた。 が、 その 人 は 容易に、 来な 

はっき リ 

かった。 電報が 運よく 届いて ゐる かどう かさへ、 判然 

しなかった。 

午後 三時 頃だった。 瑠璃 子 は、 その 衰 へた 視力で、 


美奈 子をぢ つと 見詰めて ゐ たが、 ふと 気が付い たやう 

に 云った。 

「青木さん は？」 

ぎよ つ 

美 奈子は 愕然とした。 彼女 は、 暫 らく は 返事が 出来 

なかった。 

「青木さん は？」 

母 は、 繰り返した。 美奈子 は、 顫 へる 声で 答へ た。 

「何処へ 行かれた か 分りません の。 あの 晚 からず うつ 

と 分りません の ご 

が、 瑠璃 子 は、 美奈 子の 表情で 凡て を 悟ったら しか 

つた。 寂しい 微笑ら しい 影が、 その 唇の ほとりに 浮ん 


だ。 

「美奈 さん、 本当 を 云って 下さい。 妾 覚悟して ゐま 

すから。 どうせ 助からな いのです から ご 

美奈子 は、 何とも 口が 利け なかった。 

「自首した の？」 

美奈子 は、 首 を 振った。 瑠璃 子の 衰 へた 顔に、 絶望 

的な 色が 動いた。 

「ぢ や、 自殺？」 

美奈子 は、 黙って しまった。 彼女の 舌 は、 釘付けら 

れ たやう に 動かなかった。 

「さう！ 妾、 さう だと 思って ゐ たの。 でも 今度 丈 は、 


妾 悪意はなかった の。」 

さう 云 ひながら、 瑠璃 子 は 目 を閉ぢ た。 美奈 子に は 

凡てが 判って ゐた。 母 は、 美奈 子に 対する 義理と して、 

青年 を あれほど、 露骨に 斥けた のだった。 美奈 子に 対 

する 彼女の 真心が、 彼女 を、 この 恐ろしい 結果に 導い 

たの だと 云っても よかった。 さう 思 ふと、 美 奈子は 身 

も 世 もない やうな 心 持が した。 

日暮に 近づく に 従って、 瑠璃 子の 容態 は、 険悪に な 

つた。 熱が、 反対に ぐんく 下って 行った。 呼吸が I 

I それ も 何の 力 もない —— 愈々 せ はしくな つて 行った。 

博士 は、 到頭 今夜 中が 危険 だと 云 ふこと を、 宣言し 


た。 

瑠璃 子に 対して、 死の 判決文が 読まれた ときだった。 

ホテルの 玄関に、 横着に なった 一台の 自動車が あった。 

それ は 昔の 恋人の 危急に 駭 いて、 瀕死の 床 を 見舞 ふべ 

く龃け 付けて 来た 直 也だった。 熱帯 地に 於け る 二 年の 

奮闘 は、 彼の 容貌 を も 変へ てゐ た。 一個 白面の 貴公子 

であった 彼 は、 今や 赭 い 男性的な 顔色と、 隆々 たる 

筋肉 を 持って ゐた。 見る からに、 颯爽た る 風采と 

つら だまし ひ 

面魂と を 持って ゐた。 その 昔ながら に 美しい 眸は、 

自信と 希望と に 燃えて ゐた。 


丄八 

直 也が 瑠璃 子の 部屋に 入って 来たと き、 瑠璃 子 は 夢 

ともなく 現 ともない やうに 眠って ゐた。 

生命 そのもの、 活動 そのものと 云った やうな 直 也の 

姿と、 死 そのもの、 衰弱 そのものと 云った やうな 瑠璃 

子の 蒼 ざめ た 瀕死の 姿と は、 何と 云 ふ 不思議な、 しか 

しあ はれな、 対照 をした だら う。 青春の 美し さと、 希 

望と に 輝きながら、 肩 をなら ベ て 歩いた 二 年 前の 恋人 

同士と して、 其処に 何と 云 ふ おそろしい 隔 が 出来た 

こと だら う。 


美奈子 は、 看護婦 達 を 遠ざけた。 そして、 母の 耳許 

に 口 を 寄せて 叫んだ。 

「お 母 さま、 あの、 直 也 様が いらっしゃいました ご 

段々、 衰へ かけて ゐる 瑠璃 子の 聴覚に は、 それが 容 

易に は 聞えなかった。 美 奈子は 再び 叫んだ。 

「お 母 さま、 直 也 様が いらっしゃいました ご 

かほ 

瑠璃 子の 土の やうに 蒼い 面の 筋肉が、 かすかに、 動 

いたやう に 思った。 美奈 子 の 声が 漸く 聞え たので ある _ 

美奈子 は、 三度 目に 力 を 籠め て 叫んだ。 

「お母様、 直 也 様が いらっしゃいました ご 

ふと 母の 頰が、 —— 二日の 間に 青白く 萎びて しまつ 


た頰 が、 ほのかに では あるが うす 赤く 染まって 行った 

かと 思 ふと、 その 落 窪んだ 二つの 眼から、 大粒の 涙が 

ほろ/^ と、 止め どもな く 湧き出で た。 と、 今まで 毅 

然として 立って ゐた、 直 也の 男性的な 顔が、 妙に ひき 

あかぐろ  ばう だ 

っッ たかと 思 ふと、 彼の 赭 ぃ頰 を、 涙が、 滂沱 とし 

て 流れ 落ちた。 

き 

美奈子 は、 恋人 同士に、 二人 限りの 久し振りの、 や 

がて 最後になる かも 知れない 会見 を 与へ ようと 思った _ 

わたくし 

「お母様！ それで は、 妾 はお 次ぎへ 行って をリま 

す 力ら 」 

さう 云 つ て、 美 奈子は 次ぎの 部屋に 去らう とした。 


すると、 意外に も 瑠璃 子 は、 瀕死の 声 を 揚げて 云った。 

「美奈 さん！ あなた も —— どうかく ゐて 下さい ご 

それ は、 かすかな、 僅に 唇を洩 る、 やうな 声だった。 

「お母様、 妾 もゐ るので すか。 妾もゐ るので すか ご 

美奈子 は、 再び 訊いた。 母 は、 肯 いた。 いな 肯 くやう 

に、 その 重い 頭 を、 動かさう としたの だ。 

やがて、 瑠璃 子 は、 その 衰へ はてた 眸を 持ち上げな 

がら、 何 か を 探る やうな 眼 付 をした。 

「瑠璃さん！ 僕です、 僕です。 分ります か。 杉 野で 

すよ ご 

直 也 も、 激して 来る 感情に 堪 へない やうに 叫びな が 


ら、 瑠璃 子に 掩 ひかぶ さる やうに、 その 赭 い 顔 を、 

瑠璃 子の 顔に 触れる やうな 近くへ 持って行った。 

瀕死の 眼に も 恋人の 顔が 分った の だら う、 彼女の 衰 

へた 顔に も 嬉しげ な 微笑の 影が 動いた。 それ は 本当に 

影に 過ぎなかった。 微笑む 丈の 力 も、 彼女に はもう 残 

つて ゐ なかった の だ。 

「直 也さん！」 

瑠璃 子 は、 消えん とする 命の 最後の 力 を、 ふりしぼ 

つたの だら う、 が、 しかし、 それ はかす かな、 うめく 

やうな 声と して、 唇 を 洩れた のに 過ぎなかった。 

「可 IL- す？ 句です？  _ 


直 也 は、 瑠璃 子の 去らん とする 魂に、 鎚リ 付く やう 

に 云った。 

「わ —— た —— し、 あなたに は 何も 云 ひません わ。 

た ゾぉ願 ひが あるので す。」 

それだけ 続ける のが、 彼女に は 精一杯だった。 

「願 ひ つて 何です？」 

「聴いて くれます かご 

「聴きます とも ご 

直 也 は、 心の底から 叫んだ。 

「あの —— あの —— 美奈 さん を、 貴君に お頼みしたい 

のです。 美奈 さん は —— 美奈 さん は —— みなし —— み 


なし —— みなしご …… 」 

そこまで、 云った とき、 彼女の 張り詰めた 気力の 糸 

が、 ぶつりと 切れた やうに、 彼女 はぐったり となって 

しまった。 

母 は、 直 也 を 呼んだ ことが、 彼女 自身の ためで はな 

く、 母が 一 番 信頼す る 直 也に、 自分の 将来 を 頼む 為で 

あつたかと 思 ふと、 美 奈子は 母の 真心に、 その 死より 

も 強き 愛に、 よ、 とば かリ、 泣き伏して しまった。 

その 夜、 瑠璃 子の 魂 は、 美し かりし 彼女の 肉体 を 永 

久に 離れた。 烈々 たる 炎の 如き 感情の 動く ま、 に、 そ 

の 短 生 を、 火花の 如く 散らし 去った 彼女の 勝 気な 魂 は、 


恐らく 何の 悔をも 懐く ことなく 縹渺 として 天外に 飛び 

去った こと だら う。 

七 

母 を 失った 美奈 子の 悲嘆 は、 限り もなかった。 彼女 

は、 世の中の 凡て を 失 ふと も、 母 さへ 永ら へて 呉れ、 

ばと、 嘆き悲しんだ。 

なきがら 

母の 亡骸が、 棺に 納められた 後、 彼女 は 涙の 裡に母 

の 身辺の もの を、 片 づけに か、 つて ゐた。 そして、 最 

後に、 母が 刺された その 夜に、 身に 付けて ゐた、 白い 


肌襦袢に、 手 を 触れなければ ならなかった。 それに は、 

所々 血が 浸んで ゐた。 美奈子 は、 それに 手 を 触れる の 

が 恐ろしかった。 が、 母が 身に 付けた もの を、 他人の 

手に かける の は、 厭だった。 彼女 は、 恐る くそれ を 

手に 取り上げた。 そのと きに、 彼女 はふと その 襦袢の 

胴のと ころに、 布 類と は 違った 堅い 手触り を 感じた。 

おどろ  かみきれ 

彼女 は駭 いて 見直した。 其処に は 何 か 紙片の やうな 

ものが、 軽く 裏側から 別に 布を掩 うて、 縫 ひ 付けられ 

てゐ た。 彼女 は それ を 見よう か 見まい かと 思 ひまどつ 

た。 母の 秘密 を、 死後に 暴く ことにな り はしまい かと 

恐れた が、 彼女 は それが 母の 大切な 遺書 か、 何 かの や 


うに も 思 はれた。 彼女 は、 思 ひ 切って、 おそる/ \ そ 

れを 取り出して 見た。 意外に も、 それ は 台紙 を剝 がし 

た 一葉の 写真だった ので ある。 写真 は、 絶えず 母の 肌 

と 触れて ゐ たために、 薄れて はゐ たけれ ども、 まぎれ 

もな く 直 也が、 学生時代の 姿だった。 

美奈子 は、 その 写真 を 見た ときに、 母の 本当の 心が 

判った やうに 思った。 母が、 黄金の 力の ために 偽 の 

結婚 をした とき も、 美しき 妖婦と して、 群がる 男性 を 

飜 弄して ゐた ときに も、 彼女の 心の底 深く、 初恋の 男 

性に 対する 美しき 操 は、 汚れな き 真珠の 如く 燦然と し 

て 輝いて ゐ たのであった。 いな、 彼女 は 初恋の 人に 対 


する 心と 肉体との 操 を 守りながら、 初恋 を蹂み 躍られ 

うらみ 

た 恨 を、 多くの 男性に 報いて ゐ たと 云っても よかった。 

美奈子 は、 母に 対する 新しい 感激の 涙に 咽びながら、 

隣室 に ゐた直 也 を 呼ぶ と、 黙って その 写真と 肌襦袢と 

を 示した。 

暫 らく、 それ を 見詰めて ゐた直 也 は、 溢れ かづる 涙 

が、 美奈 子の 手前 一寸 は 支へ てゐ たが、 到頭 堪 へきれ 

なくなつ たと 見え、 男泣きに 泣き出して しまった。 

X 


青木 捻と 瑠璃 子との 死に 就いて、 都下の 新聞紙 は、 

その 社会部 面の 過半 を 割いて、 いろくに 書き立てた。 

が、 その どれ もが、 瑠璃 子 夫人 を 男の 血 を 吸 ふ、 美し 

い 吸血 魔と する ことに 一 致した。 中には、 夫人の 死 を、 

妖婦 カルメンの 死に 比して ゐる もの もあった。 夫人の 

ふ き 

華麗 奔放、 放縦 不羈の 生活 を 伝聞して ゐた 人々 は、 新 

聞の 報道 を 少しも 疑はなかった。 夫人の 美し さ を頌へ 

ると 同時に、 夫人の 態度 を 非難す る 嵐の やうな 世評の 

中に 在って、 夫人の 本当の 心、 その 本当の 姿 を 知って 

ゐる もの は、 美奈 子と 直 也の 外にはなかった。 

が、 世の中の 千万 人から 非難され ようと も、 彼女が 


この 世の中で 愛した、 たった 二人の 男性と 女性と から、 

理解され てゐる こと は、 大輪の 緋 牡丹の 崩る、 如く 散 

り 去った 彼女に 取って、 さぞ 本望であった だら う。 

記憶の よい 読者 は、 去年の 二 科 会に 展覧され た 『真 

珠 夫人』 と 題した 肖像画が、 秋の 季節 を 通じての 傑作 

として、 美術 批評家 達の 讃辞を 浴びた こと を 記憶して 

ゐる だら う。 

それ は、 清麗 高雅、 真珠の 如き 美貌 を 持った 若き 夫 


人の 立 姿であった。 而も、 この 肖像画の 成功 は その 顔 

に 巧みに 現 はされ た 自覚した 近代的 女性に 特有な、 理 

智 的な、 精神的な、 表情の 輝きで あると 云 はれて ゐ た。 

その 絵 を 親しく 見た 人 は、 画面の 右の 端に、 K.  K. と 

署名され てゐ るのに 気が付い ただら う。 それ は、 妹の 

保護の もとに、 芸術の 道に 精進して ゐた唐 沢 光一が、 

妹の 横死 を 悼む 涙の 裡に 完成した 力作で、 彼女に 対す 

る 彼が、 唯一 の 手 向であった ので あらう。 

x 


瑠璃 子 を 失った 美奈 子の 運命が、 此先 何うな つて 行 

く か、 それ は 未来の ことで あるから、 此の 小説の 作者 

にも 分らない。 が、 われく は 彼女 を 安心して、 直 也 

の 手に 委せて 置いても い、 だら うと 思 ふ。 
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